隔岸花分一脈香

    「你感到為難嗎?」一位朋友這樣問我。
    事情是這樣的:三聯書店2001年出了一套「高陽作品系列」,全套八部著作共十三冊,都是與曹雪芹和《紅樓夢》有關的。有關責任編輯請我寫一篇相關文章。之所以請到我,一是知道我業餘研究《紅樓夢》,二是知道我也曾把自己的研究心得,以小說形式出之。當然,我的以小說形式表達研究心得,到目前不過只有三篇共十幾萬字而已,高陽先生的有
    關小說卻已近四百萬字,小丘仰望峻嶺,評論起來確實不易。
    不過,朋友的發問,是知道我的業餘「紅學」研究,「起家」於「秦學」,就是發端於對「金陵十二釵」裡最末一釵秦可卿這個形象的探秘:她所依據的生活原型是什麼出身?曹雪芹原來是怎麼描寫的?為什麼接受脂硯齋的建議,出於非藝術的原因,刪去了本已寫就的四五葉(相當於現在的八至十個頁碼)的文字,又打了「補丁」,隱去了從生活到藝術的原有痕跡?我的研究成果,除了論文,還有小說《秦可卿之死》。在「紅學」園地裡立一家言,對任何研究者來說都洵非易事,更何況我這樣的門外漢。維護自己的研究成果,對迥然相異的學術見解,要麼與之爭鳴商榷,要麼保持緘默,才屬常情。朋友讀過高陽先生的《紅樓夢斷》,該書劈頭便寫到李煦和兒子李鼎的媳婦私通,且有「遺簪」、「更衣」等情節,分明表達著作者對《紅樓夢》的研究成果是:書中的寧國府,原型是蘇州織造府,賈珍私通秦可卿,素材源於是蘇州織造李煦的家醜;李煦是曹雪芹祖父曹寅的大舅子;相應的素材與藝術形象的關係是:賈政是曹的投影,寶玉至少部分是曹霑的投影……高陽先生在「秦學」方面的研究成果及其表達強度,特別是他的文字在數量上呈現著千軍萬馬的態勢,把其他關於秦可卿的探究解釋,可以說是完全「淹滅」了。朋友之所以估計我會為難,邏輯主要在此。但我自己的感覺裡,卻絕無為難的因素,閱讀高陽的這些涉及曹雪芹和《紅樓夢》的文字,甚有興致。意興遄飛之餘,還要寫文章評說,這,難道是脫離常情了麼?
    我雖然不能苟同高陽先生對曹雪芹及《紅樓夢》的大部分研究成果,但我們作研究的出發點,卻是基本一致的。這也就是情能相通的關鍵。在《紅樓一家言》裡,高陽先生說:《紅樓夢》明明是一部「將真事隱去」的自敘的書。既然「將真事隱去」,就必須有一部分虛假的情節來代替;這一部分「虛假」的情節,乃是用來發抒「真實」的情感。如果《紅樓夢》的時間假、地點假、人名假、情節假,連情感也是假的,那就不成其為一部好小說,更不值得費那麼多功夫來作考證研究的工作了。又強調:《紅樓夢》是一部偉大的文藝創作,不是一部傳記文學。真人真事,在曹雪芹只是創作的素材,經他的分解、剪裁、糅合,重新塑造為另一個人、另一件事;因此,我們可以說,書中某一個人有某一個人的影子,卻不能說,某一個人就是某一個人。但《紅樓夢》中確實寫了曹家的若干真實人物,這須從「脂批」中去研究。《紅樓夢》的寫作過程,相當紊亂複雜,是一面寫作,一面傳抄,一面修改。他還明確表示:「我一向不以為高鶚是後四十回的作者」,「後四十回若是他人的續稿,自不必談;如果仍是曹雪芹原著,那麼以文字的精練來比較,絕非『增刪五次』的稿本,所以,最後的構想,仍應以第五回的預告為準。」我著《紅樓三釵之謎》,蓋出的房子雖與高陽先生大異,「奠基石」卻取自同山。
    三聯書店出版的「高陽作品系列」除《紅樓一家言》是論著外,《紅樓夢斷》四部曲(《秣陵春》、《茂陵秋》、《五陵游》、《延陵劍》),《曹雪芹別傳》(上、下冊),《三春爭及初春景》(一、二、三冊),《大野龍蛇》(一、二、三冊),全部是長篇小說。它們既是歷史小說,也是學術小說。說是歷史小說,當無爭議;說是學術小說,想必就有人問:何謂學術小說?我以為,學術小說,就是著者先有學術研究成果,然後再將其學術見解熔鑄在小說裡,那樣的獨特的小說品種。比如高陽先生的這十二冊長篇小說,他就不是光憑藝術想像在那裡筆走龍蛇,他的人物設置、情節脈絡乃至重點場景、關鍵細節、貫穿道具,都建立在對曹雪芹家世和《紅樓夢》創作素材的學術研究成果之上。如他認為曹家並不存在一個乾隆朝入宮的妃子,更不曾有過該妃子奉旨省親的事實,《紅樓夢》中的元春,原型是鐵帽子王納爾蘇的嫡福晉(正室),也就是曹雪芹的親姑媽;而關於元妃省親的想像,則來自曹雪芹祖上四次接駕康熙皇帝南巡的家族記憶。對此他有過硬的考證文字為「奠基石」。能把自己的學術成果以如此浩瀚的鴻篇巨製加以體現的學術小說家,我不敢說後無來者,但將之贊為前無古人,怕不算過譽。
    我的那位朋友,既是歷史小說迷,也是「紅學」迷,他說閱讀高陽先生這些長篇小說,興味是雙重的。其實就是對「紅學」了無興趣的讀者,只把這些文字當作描寫清代康、雍、乾三朝歷史風貌的小說來欣賞,也會讀出樂趣來的。人情世故,通過老辣的敘述文字,是與當代人所遇所感相通的。不過,我以為,高陽這個系列小說的最大弱點,是雖然寫活了很多歷史人物(如李煦),卻並沒有把曹雪芹寫好,血肉不夠豐滿,尤其沒把他的內心活動寫細寫足寫像,畢竟,不管是熟悉「紅學」還是對「紅學」陌生的讀者,對小說裡的曹雪芹他們都是最關注的,你層層剝筍,剝到最後,筍心不能令人過目難忘,無論如何是個遺憾。
    翻閱著這套「高陽作品系列」,腦海裡浮現出《紅樓夢》裡的半幅對聯來:隔岸花分一脈香。可惜岸那邊的高陽先生已在1992年仙去,無從與他「烹茶更細論」了。但他的這一系列的芳馥,將永遠氤氳在海峽兩岸,並有望擴散至全球。

《紅樓望月》