西太后怕什麼?

為香港《百姓》半月刊寫專欄,今早寫完《遙想〈火燒圓明園〉和〈垂簾聽政〉》,寫西太后。我說她「實在是中國傳統孕育出來的第一個執政者樣板,她毒辣、她陰狠、她自私、她愚昧、她貪鄙、她『舉天下以奉一人』」。寫完了,我再把她和國民黨比較比較,發現頗有趣味。

西太后雖然和國民黨有太多的共相和共性,但細比之下,發現西太后在專制之餘,還有所忌憚、有所怕。她所怕的,主要有四:

第一怕「天命」。《論語》中說:「君子有三畏:畏天命、畏大人、畏聖人之言。」西太后雖非君子,但對模模糊糊的「天命」,還是有所畏的。《清史稿》說她晚年要實行憲政,原因是「怵天命之難諶,察人心之將渙,而欲救之以立憲」。所以,「天命」之畏,是西太后第一怕。

第二怕「祖宗」。西太后雖然為了私利,多次破壞祖制,但她是心虛的。所以她說「垂簾非所樂為」,說「不得已垂簾聽政」,說「本萬不得已之舉」。《元史》中講「三畏」,說「畏辱祖宗、畏天下事大識見有未盡、畏年少不克負荷」。其中「畏辱祖宗」一項,西太后是有此心的。所以,「祖宗」之畏,是西太后第二怕。

第三怕「鬼神」。西太后在鬼神信仰上,與舊式中國婦女無何不同,她是怕鬼神的。八國聯軍進北京,西太后倉皇出走,臨走前還把珍妃推到井中淹死。她雖然用最毒辣的手段謀殺「政敵」,但是回北京後,心裡害怕,同意以「皇貴妃」名義追贈珍妃,並且燒紙上香。所以,「鬼神」之畏,是西太后第三怕。

第四怕「歷史」。古代統治者受了《春秋》筆法的影響,對歷史,都有傳統的敬畏。6世紀的一個皇帝就向一個著名的史官魏收說:「我後代聲名,在於卿手。」又一個皇帝,也向魏收說:「好直筆,勿畏懼!我終不做魏太武(北魏道武皇帝)誅史官。」這些都是怕歷史的傳統,西太后也不例外。所以,「歷史」之畏,是西太后第四怕。

正因為西太后有「天命」「祖宗」「鬼神」「歷史」這四怕,所以,她這死老太婆在一片肅殺裡,還依稀透露幾絲和煦,使我們依稀感到:小人畢竟有點忌憚。

相對的,我們若拿國民黨一比,卻發現國民黨除了有著西太后的全套黑暗外,甚至在「太后有四畏」上,卻無一能使國民黨望而生畏。國民黨是天不怕、地不怕的。比起禍國殃民的西太后來,國民黨真青出於藍了。

1983年10月15日

《中國命研究》