第8節

    你好哇,李銀河。
    今天是六月一日,就是說,今天已經是六月初了。可是不知道你在哪兒。也許在歸途上吧。心願如此,阿門!
    真應該在今天回想一下童年。有人說當孩子的時候最幸福,其實遠非如此。如果說人在童年可以決定自己生命的前途,那麼就是當孩子的時候最幸福,其實有一種我們不能左右的力量參加進來決定我們的命運,也就是說,我們被天真欺騙了。
    我從童年繼承下來的東西只有一件,就是對平庸生活的狂怒,一種不甘沒落的決心。小時候我簡直狂妄,看到庸俗的一切,我把它默默地記下來,化成了沸騰的憤怒。不管是誰把肉麻當有趣,當時我都要氣得要命,心說:這是多麼渺小的行為!我將來要從你們頭上飛騰過去!現在這一切都已經過去。要把童年的每一瞬間都呼喚到腦海裡,就是花上一個月時間也難辦到了。但是這件事我還記得很清楚。我現在還是這樣,只是將來不再屬於我了。
    你能理解我那時想的是什麼嗎?非常可能是不理解的。據說小時候我是一個頑劣兒童,既狂暴又怯懦。
    關於「主旋律」。不知為什麼我不喜歡這個詞。不過可以這樣說,你的主旋律我想已經有了很好的一個了,就是一個戰士的主旋律,為有益的一切而戰鬥。還有一個光明天使的主旋律,愛護和幫助別人。這已經足夠崇高了。你說的關於科學社會主義的新學科,我真不清楚它是什麼,這是因為你說得不清楚,只好等你回來再談了。不過只要它有足夠多的現象可供研究,有足夠多的規律可供發現,那它就可以成為學科。還有一個問題就是它合不合時宜,但是這還是次要的。
    我很想把前面寫的亂七八糟扯了,但是那就是對你不老實。留著你看看吧。總之,這一段時間比原來想像的苦。你就要回來了是吧?祝你愉快。
    王小波6月1日

《愛你就像愛生命》