麥秸垛

作者：鐵凝   更新：2025-12-14

當初，那麥秸垛從喧囂的地面勃然而起，挺挺地戳在麥場上。垛頂被黃泥壓勻，顯出柔和的弧線，似一朵碩大的蘑菇；垛簷苫出來，碎麥秸在簷邊耀眼地參差著，彷彿一輪擁戴著它的光環。後來，過了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麥秸垛濕了又干，干了又濕，卻依然挺拔。四季的太陽曬熟了四季的生命，麥秸垛曬著太陽，顏色失卻著跳躍。……