朋友
在沒去貴州前，是通過貴州的朋友對貴州有了概念式的瞭解。物以類聚，人以群分，交朋友是要有一條件的。我交朋友的原則是，仗義，豪爽，剛烈，本性……在我的朋友圈子中，這樣的貴州朋友有好幾位，逐漸地，我對貴州就有了許多好感。事後我才明白，喜歡一個地方，不是先喜歡這個地方上的地理概念，而是先喜歡上了這裡的人，才喜歡了這個地方的。
從那時開始，我就喜歡上了貴州。想像貴州的城市和山水，一方水土一方人，既然貴州人那麼美好，如手中的一杯烈酒，那養育他們的城市和山水呢？
在夢裡和現實中，便一次次想像貴州的山，貴州的水了。貴州在我的想像裡，因貴州人而變得熠熠光輝，浮想聯翩了。
遵義
遵義因為歷史而著名，她的著名程度在我印象裡比貴陽還要出名。在沒去遵義前，遵義的樣子，在我的想像裡溫馨而又美好。她有如一盞燈，在我的幻想世界裡時遠時近地飄浮著。
這次由中國作協組織的重走長征路活動，別無選擇地去了遵義。早晨從銅仁出發，路是山路，山是青山，水是綠水。一路上看著貴州的山水就感歎，這裡的山美水美，可貴州山區的人民卻很貧窮，窮的原因有很多，一是交通，再一個是土地。土地被路和山、水佔據了，僅有的一些田地，散散落落地分佈在山角或山腰間。我們是農業大國，發展經濟，尤其是農民的經濟，農民就不能沒有土地。看到山裡的貴州人民，我理解了貧窮和落後的表面原因。這裡的山水剝奪了人民的富足。如果這裡發展工業，開採礦石，或者建設一些工廠什麼的，那又勢必會破壞原生態的環境。人有時真是很困惑，困惑於魚與熊掌兼得。不過反過來想，正因為這裡的山水和貧窮，才有了淳厚、質樸的人們。我喜歡這裡的人。
到達遵義時，已經是燈火闌珊。遵義在燈紅酒綠中迎接著我們，在大山裡穿行了一天的我們，終於走進了這座著名的城市。我們繃緊了一天的神經終於放鬆了——城市永遠是我們現代人的家園。
這裡不再多說遵義的歷史和紅色經典的影響。遵義這座小城可以用園林來形容，山水在這座城市裡是少不了的，也正因為山水，這座城市才有了她的靈性和嫵媚。城市不大，卻很精巧；街道不寬，倒也四通八達。中國的城市大致都是一樣的，不一樣的是這裡的主人，遵義人同樣的純樸、熱情和好客……
走進遵義，我同樣喜歡遵義的人們，如果有緣分，我會成為他們的朋友。
梵淨山
在我沒有去貴州前，聽說過梵淨山。但在我的心裡與那些名山比起來，梵淨山只居住在我心裡最冷僻的一角。她究竟是個什麼模樣，倒也沒什麼概念。
這次重走長征路的人，走了一條當年紅軍不曾走過的路。梵淨山位於貴州的銅仁境地，海拔三千多米。樹木蔥蘢，看不清山的本來面目。從山上到山下，樹木多達上百種，或者說上千種，都是一些我沒見過，也叫不上名字的樹。拾階而上，山說不上險峻，也談不上陡峭，走走停停，山下到山上的季節卻似乎發生了不易察覺的變化，包括身邊的景物。
我們上梵淨山的那天，趕上了大霧，不知是霧還是水氣，人在其中，有一種騰雲駕霧的感覺。在腳夫的幫助下，飄飄然地就來到了山頂，一時間竟忘了這一路是怎麼上來的。山頂叫金頂，有寺院和鐘聲，飄飄渺渺的，恍若進了仙境。真是山不在高，有仙則名。
隨行銅仁的朋友告訴我們，今天的天氣不好，如果天氣好，會看到許多你想像不到的景色。
在山頂的一家客棧裡，我們見到了一位攝影師。他在山上居住十幾年，拍了許多梵淨山的風景。我翻著那幾大本樣片，就被梵淨山千變萬化的景致折服了。這就是梵淨山，亦真亦幻。我慶幸此番沒遇上好天，而給下次再來梵淨山找了一條絕好的理由。
此行，在我的心裡又多裝了一座山——梵淨山。以後的日子裡，她會和那些名山大川，永遠矗立在我的心中。
不遠的將來，梵淨山會修索道，人們就不會為爬山受累了；但在我的心裡，我永遠會記住這一次的爬山，還有那些助我們爬山的腳夫。爬山是個過程，也許我下次去會坐纜車上山，可爬山的過程卻永遠也找不到了。不知是遺憾還是慶幸。
回程
我們走到了遵義，算是完成了第一階段的行走。最後來到貴陽時，就是分別的最後一站。貴陽和其他省會沒有什麼不同，不同的只是她是貴州的省會。她是眾多城市中的一座。
離開貴陽，離開了貴州，雖然我沒有帶走貴州的一片雲彩，可我的心卻留在了那裡。一閉上眼睛，就會想起那裡的山和水，以及那裡的人們，純樸，厚道，仗義疏財。因為如此，我會時常想念起那個叫貴州的地方。