第一節

  「天橋出了個變戲法的奇人,叫做張賢。他的戲法簡直不可思議,要是親眼看了,一定會把下巴都嚇脫了!什麼戲法?一個是濟公喝酒!從畫裡變出一碗酒,喝上幾口,還能給送回畫裡去,畫裡的酒就真的少了。另外,那畫裡的濟公活佛見了酒,真的會笑咧!你可聽清楚了,是畫裡的濟公活佛,可不是真人能咧吧著嘴笑。我瞎說?我這可不是瞎說,好多人親眼目睹!我要說的是假話,你隨便抽我大嘴巴。今天上午我可是去了,這個奇人張賢,變了個木偶計的戲法,你猜怎麼著,刷的一下變出一個鐵籠子,兩個腦袋大,然後一巴掌拍出一個又能講話,又能亂蹦躂的木偶人,站直了不到二根手指長短,這木偶人能夠自己在鐵籠子變戲法,竟能從褲襠裡變出五個雞蛋!五個雞蛋啊,你說是怎麼變的?從那麼大一點的小木偶人身上?乖乖,你是沒看到,看到了你不佩服都不行!非要叫爺爺奶奶,菩薩顯靈不可!在哪裡表演?一個偏僻的地方,尋常還沒有人去,大劉茬子胡同口,聽說過沒,城南市場還往南呢!你要去看?行啊!明個中午,我帶你去!你可早點來,那個奇人張賢就演一場,不帶重樣,演完了就走,絕不返場的!」
  這種類似的話語,變著花樣地十傳百,百傳千,千傳萬,看過的人能夠說個實在,聽說的人則添油加醋,一個下午加上晚上的功夫,天橋一帶凡是經常轉悠的,喜歡看戲聽書看雜耍的,茶攤倒水的,擺小買賣的,雜耍攤賣藝的,跑堂的,擦鞋挖雞眼的,開茶樓飯店的,管人的,當老闆的,凡是有閒工夫、能夠聊天嘮嗑的,幾乎人人皆知。
  版本越傳越邪乎,出了十幾個不同的說法,有說張賢是個道士的,會抓小鬼來唱戲;有說張賢會口吐十多個雞蛋,蛋裡面卡嚓生出來一個能說會跳的小人;有說張賢一表演,飛沙走石,天昏地暗,日月無光的;有說張賢啪的一跳,能變成濟公活佛的。五花八門,可越是邪門的傳得越快!
  別看最後邪門的都沒有人願意相信,但張賢這個人還是引起了大家足夠的興趣,十個人裡面有一成都動了第二天去看看熱鬧的心思。上百家茶樓、落子館、雜耍館等需要請人表演的老闆,晚上的時候都琢磨著這事是真還是假,沒準是譁眾取寵之輩妖言惑眾也說不定。自然有精明的,知道這事不簡單,連夜去找源頭,真給問到一兩個看過張賢表演的,才明白是怎麼回事。
  早就明白的,少不了旺風樓的陳國,他派自己店裡的夥計二毛盯著張賢,二毛可是張賢兩場戲法都看了的人。這個二毛第一場看完就飛奔回來稟報了陳國。陳國又驚又喜,卻擔心張賢第二天還是老花樣,讓二毛第二天再去看,二毛看了以後回來再報張賢表演了一個木偶計,可把陳國驚得坐立不安,這個張賢要是被別人請了去,段士章沒準都不來自己店裡了,那可不得了,腦袋都不見得保得住。陳國打定了主意,只要張賢願意挪窩,無論如何都把張賢請來,哪怕是玩陰的,綁也要給綁過來,到時再威逼利誘一番,不怕張賢不演。
  張賢在天橋現身後的第三天中午,平日裡都沒有幾個行人的大劉茬子胡同口,用人山人海來形容都不為過。不大的一條小街上,黑壓壓的人頭,鬧哄哄的各自站定,三五成群,二人一對,議論紛紛,全都盯著胡同口裡。
  這些人裡面,除了看熱鬧的,就是各大茶樓館子的當班、管事、掌櫃。店頭小一些的,就是掌櫃老闆親自帶著人來。大家看到這種陣仗,心裡都明白怎麼回事,都是來看張賢的表演,打心思想把張賢請過去的。
  說來奇怪,天橋一帶,數十年變戲法都是不痛不癢的折子(演出細目的一項),變戲法的地位不高,甚至賣座程度還趕不上玩頭裂大石、大刀砍背這些硬把式的,偶爾能出幾個有新花樣的戲法,大多是曇花一現,翻來覆去地表演,最多支撐半個月的光景,不是被同行破解了門子,就是膩味了,沒有人願意看了。
  所以這次這麼多掌櫃老闆親自到此,彼此都是吃了一驚,無不心想:「他媽的和我琢磨到一路上了,越是冷門的戲法,越要搶啊?這也來得太快了吧!」
  其實這不是碰巧,中國戲法在唐宋時期極盛,本就是中國人最喜愛的一項表演,連皇帝都曾經樂此不疲。中國老百姓對戲法,其實心裡都有深厚的感情,就是哀其不爭,千百年間,居然很多古代極負盛名的戲法都失傳了,不僅沒有人能夠重現,甚至也沒有人能琢磨出一個新花樣來,正反來回折騰,都是換湯不換藥,熬的連味道都沒了。
  天橋的人倒是聽說「洋利子」精彩得很,也就是西洋魔術,但沒多少人真的看過,只聽說過一些,也都沒覺得有什麼稀奇之處。這些西洋魔術師面子也大,在國外都是受人尊敬的,地位很高,當時中國還是被洋人欺負的時代,剪掉腦袋後的大辮還沒多久,西洋魔術師根本不屑於表演魔術給中國人看,所以連旺風樓這樣數一數二的雜耍館,都從來請不動一個洋人過來。
  筆者頗多感慨,2009年春晚劉謙一個雞蛋中變出戒指的新鮮魔術,就在中國大地上猛地刮起了一股子魔術超級颱風,勢頭之猛讓人覺得不可思議。如果說春節聯歡晚會上從來沒有表演過魔術,劉謙是春晚史上魔術表演第一人,那肯定是騙人的,大家都看過以前春晚裡什麼把萬劍穿箱、頭身份離、紙牌亂飛的魔術,簡直是看了都犯困的老把式,所以劉謙玩出一個新鮮的,又足夠離奇的魔術,就把幾億中國電視觀眾迷的雲裡霧裡。
  所以在八十多年前的1926年,張賢出現後,短短兩天,便在天橋造成了爆炸效應,眾多人爭先恐後來看張賢,便和2009年春晚劉謙的出現,有異曲同工之處。
  豁牙金、李易和一干流氓,悅客茶樓的李奉仁,旺風樓的二毛,都在人群中,也都在翹首期待張賢的出現。
  豁牙金早就問過李易跟蹤的結果,想知道張賢住在何處,李易堅決不說,推說怕打草驚蛇,反正事成之後,定會拿來給豁牙金。豁牙金心裡十分不高興,但事已至此,沒必要現在和李易翻臉,嘻哈了幾句,就算先這麼著了。
  人群喧嘩了起來:「來了!來了!就是他!張賢!張賢!」
  所有人的目光都轉向胡同口,已經有人圍了過去。
  張賢還是昨天的打扮,就是空手而來,並沒有提自己隨身的大皮箱。這讓豁牙金看在眼裡,一捅李易,低聲說道:「看到沒?沒帶皮箱來,這是你的機會,別等著了,去啊。」
  李易皺了皺眉,還是聽了豁牙金的差遣,從人群一邊溜出去,離開了此地。
  張賢並未注意,見這麼多人等著他,滿臉笑意,團團抱拳,不住稱謝。
  眾人把張賢迎到場地中,張賢高聲道:「今天這麼多人啊,熱鬧熱鬧!大家實在太抬舉我了!大家別擠,大家別擠,往後退退,站在白線以外。」
  張賢說著,從衣袋中摸出一包白面,在地上畫出一道白線。有熱心腸自願幫著張賢辦事的,嚷嚷著請大家後退,張賢一路畫下一個大半圓,將眾人隔到白線之外。
  張賢高聲說道:「今天給大家表演預測之術,大家千萬不要進到圈內,要不我可沒法表演啦!」
  眾人應道:「是啦!是啦!」
  經常逛天橋的人都知道這麼個規矩,街頭賣藝的,畫地為鍋,算作自己的場子,一般人都不會貿然入內,否則會被其他人責罵,說這人不長眼力界,沒家教欠收拾。所以張賢畫了個大半圓,大家都守規矩,站在白線之外,相安無事。
  各店掌櫃老闆,在夥計的幫持下,都擠到了前面,全都目不轉睛,看著張賢。二毛早見到這種場面,早就派人去請陳國過來,生怕落了下風。
  張賢畫好白線之時,陳國也已經匆匆忙忙地趕來,擠到了最前面。
  儘管圍觀眾人都略有微言,但見都是些大招牌的、有頭有臉的掌櫃老闆,也就沒有多說什麼。好在張賢畫的圈足夠大,人圍了個裡三層外三層,倒讓店老闆們人人都有個便於觀看之處。
  張賢見圍觀眾人都已站好,團團一抱拳,朗聲道:「張賢本事低微,能得到這麼多兄弟朋友大哥大爺捧場,實在慚愧得很!」
  有人高喊:「張先生,你好本事!我們都知道!」
  張賢笑道:「我昨晚做了一個夢,夢到了今天的場景,許多貴人來給我捧場,我已經將夢見的內容記在了一張紙上,不知道準是不准?敢問今天,有哪些天橋開場子的老闆來了啊?」
  頓時有人高聲道:「德寶樓趙光姚趙老闆在此!」德寶樓乃是天橋頗有名氣的茶樓,當屬前十位。大家轉頭看去,呼喊的是德寶樓的夥計,趙老闆高抬雙手,向眾人抱拳,顯然對自己夥計第一個報出自己的名號,十分的高興。
  當然有人不願落在下風,立即又有人高叫:「慶雲軒常寶梁常老闆,來給張先生旺場子!」慶雲軒又是一家天橋有名的坤書館。
  「常興齋劉培仁劉老闆!」
  「安樂居孫承德孫老闆!」
  眨眼工夫,便有人亮出了五六個天橋響噹噹的館子招牌,擺明了是互相較勁,都是旗鼓相當的實力。有些小店的老闆,知道這些人到場,估計想請張賢,已經難上加難了,都不敢出聲報號。
  「旺風樓陳國陳老闆,聽聞張先生大名,專程前來給張先生捧場!」二毛子高叫道。
  陳國算是天橋的名人,未開旺風樓之前,就有個綽號叫「百鳥陳」,可是當年天橋有名的大腕兒。
  陳國左右環視,笑瞇瞇與四周數個老闆點頭示意了。其他人都是心知肚明,彼此暗哼一聲。
  張賢笑道:「好好!真是巧了,和我昨晚做夢,夢見的貴人一模一樣!我那張紙呢?奇怪!」
  張賢前胸後背地拍了拍,面露難色,又道:「怎麼沒有了?奇怪!我明明帶出來的。」

《大魔術師》