卻說吳碧波看楊杏園驚慌的樣子，便問他怎麼樣了。楊杏園道：「剛才這一陣旋風，我只覺得鬼氣撲人，所以嚇了一跳。走罷！這位張君，大概不願我們在這裡囉嗦哩。」黃別山站在那邊，正等的不耐煩，見他們來了，便同到公祭的地方來。
楊杏園見草地上擺著一副冷三牲，三杯酒，三杯茶，前面擺著一大堆紙錢。還有許多紙剪的招魂標，分插在各墳頂上。楊杏園對黃別山道：「這完全是我們南方的規矩。看見這些東西，好教人想起故園風景。」吳碧波道：「只是少了一樣，婦人們的哭聲。」楊杏園道：「果然，這種清明野哭，最是教人聽著斷腸。若是這地方，要有婦人哭聲，我真要替這些死者剪紙招魂了。」吳碧波道：「我的路遠，我要先走了。」楊杏園道：「你是在城門口騎驢子來的嗎？」吳碧波說，「是。」楊杏園道：「那麼，我們三人一陣走好了。」說著，三人離了義地，騎驢進城。那位管理員，因為要招待眾議院的徐老爺，財政部的劉老爺，也沒有出來歡送。三人騎著驢子，到了永定門，吳碧波便回學校去了。楊杏園和黃別山，也緩緩的走回會館。
走到香廠，已經是燈火萬家，只見對面一輛嶄新的包月車，點了四盞水月電燈，飛也似的走了過來。上面坐著一個麗人，穿一件蔥綠印度綢的旗袍，越覺得顏色鮮明。仔細一看不是別人，正是梨雲。梨雲看見楊杏園，對他笑了一笑，微微的點了一個頭。楊杏園百忙中，招呼不是，不招呼也不是，只一猶疑，來不及點頭，那車子早拉得去遠了。楊杏園想道：「我剛才這麼本雞也似的，人家招呼過來，也不理她一理，入家豈不要罵我搭架子嗎？」心裡想著，口裡卻是有一句沒一句的和黃別山說話。二人沿著馬路邊上走，不一時，到了家裡。吃過晚飯，已經到上報館的時候，便坐著車子上影報館來。編輯部裡的人，都已開始工作。何劍塵面前擺著一大堆信件和通信社的稿子，他拿著一把洋剪子，敲著大餐桌子，正在那裡出神。一抬頭看見楊杏園，說道：「你怎麼這時候才來？」楊杏園道：「今天到郊外去了來的，晚飯未免遲一點，我剛才走香廠過，還碰見梨雲。」何劍塵見他想說不說的樣子，知道內中有文章。便對他笑道：「做事要緊，我們回頭再說。」便低了頭去剪通信社的稿子。楊杏園也在何劍塵對面坐下。何劍塵忽然失聲道：「咦！凌松廬被捕了。」
楊杏園道：「就是我們在九華樓同餐的那個凌松廬嗎？」何劍塵道：「可不是他。
究竟不知什麼原故被捕？若說他那個報會出亂子，我是有點不相信。「他們同事的一個翻譯，叫史誠然的，坐在那邊，不由的笑了起來，說道：」這事我很知其詳，是一篇好的社會小說。要在早十年，有這一樁事，那就了不得了。「何劍塵聽了這話，拿出一根雪茄，把嘴銜著，燃著吸了一口，靠在椅子上，銜著煙問史誠然道：」我願聞其詳。「史誠然笑道：」我先問你，凌松廬是哪裡人？「何劍塵道：」他是一個南洋華僑罷了。「史誠然搖著頭道：」不對。「何劍塵道：」他原籍是福建人。「史誠然道：」也不對。「何劍塵道：」你說，他是哪裡人？「史誠然道：」他不是內地人，他是台灣人，因為在南洋跑過兩回，就冒充華僑的招牌。他這回案子，有點拆白的意味，正合了鼓兒詞上的那句話，『偷韓壽下風頭香。』「何劍塵蹺起一隻腳來，把身子搖了一搖，說道：」這事慢慢有點趣味了，你且仔細的說。「
楊杏園道：「你這個樣子，倒好像演文明戲。」正要往下說，排字房徒弟，卻已連來兩次，催他們發稿子。楊杏園道：「快點發稿子罷，要像這樣談笑風生的鬧下去，明天只好停刊了。」這才大家止住了說話，各人發各人的稿子。稿子發完，大家到客廳裡吃稀飯。何劍塵對史誠然道：「現在沒事了，你且把這段風流史說出來。」
史誠然道：「京津一帶，有一個張四，外號駙馬爺，你們是知道的了。」何劍塵道：「他和凌松廬有什麼關係？」史誠然道：「關係深得很啦，他們正是情敵啊！這話很長，容我慢慢的說。張四的二妻舅方子建，向來有名士迷的外號，這幾年睡在南邊玩骨董抽大煙，老頭子手上分下來幾個錢，已經是花完了。近來因為他的族兄，和極峰方面有點關係，他找了這點機會，就來京打算弄點事混混。靠著他老頭子那一世之雄，今天到舊國舊都來，諒也不至於沒有飯吃。果然，極峰顧念舊交，給了他一個高等顧問。方子建雖然做了個出山泉水，也還值得。他先來的時候，本住在族兄家裡，後來因為種種的不便，就搬到內務日報館裡去住。這內務日報的房子，正是他族兄的產業，十分的寬大，他也很願意住，不料就從此生出風波來了。原來辦內務日報的凌松廬，也是一個廣結廣交的朋友，別的不說，就依他辦的鴉片而論，便非他人所可及。聽說他有幾個聽差，都燒得一口好鴉片。他燒的法子，也和人不同，預備一百個煙斗，一個一個先把煙裝上。吃的時候，不必臨時燒煙，吃完了一口煙，就換一個鬥，又沒有煙灰，又手續靈便。凡是在他那裡抽過煙的，都稱讚抽得淋漓盡致，至於煙上的香甜純淨，猶其餘事。他報館裡，有這一種特別的珍品，於是一班達官貴人，趨之若騖，都要一嘗異味。凌松廬也就趁此機會認識許多權貴。
這位方子建公子，搬到內務日報館來住，頭裡也和凌松廬氣味相投，凌松廬還把方子建作的詩，大批的在報上發表。也是冤家路窄，方子建的妹妹方鏡花，一天從天津到北京來，找她的二哥。一進門，就看見凌松廬。在男的方面，看見人家哥哥在這裡，當然要慎重一點。哪知道這女公子倒毫不客氣，眉開眼笑的，開口就說：『喲！老五呀！你也在這裡嗎？』方子建說：「這倒奇怪了，我和他還是初交，你怎麼會認識他？『方鏡花說：」我們在上海早就認識啦，你不知道嗎？』方子建看見這種情形，已看破了五分，只好擱在肚裡。原來方子建和他大哥為著政見的差別，雖然有點不合，他這個妹妹，卻同是琉球太太所生。方子建是平生自比曹七步的人，焉能作那煮豆燃囗的事情，所以也沒有教訓他的妹妹。哪知道這位女公子，她反而自由自在的，也在內務日報館住下了。又有一天，凌松廬請客，除請大批達官貴人之外，還請了方氏兄妹。這位女公子是存心要和她哥哥搗亂，藉著酒蓋了臉，在大庭廣眾之中，便和她阿哥開起談判來。說道：「二哥！張四這個負心的，他已經有了吳玉秋了。我們老爺子沒了，他沒有希望了，哪裡還要我呢？好哥哥，你就作個主，把我嫁給凌五罷。『回頭就對凌松廬說：」老五！你說好不好？』方子建聽了這話，把臉都氣黃了。在酒席宴上，固然不好說什麼，而且這女公子，也是幼年嬌養慣了的，自己也駕馭不了。只氣的說：「這是什麼話？這是什麼話？『在席的人，只得敷衍方子建的面子。連忙說：」令妹喝醉了，你隨她去罷。』誰知方鏡花一不作二不休，站了起來，大演其說。說道：「誰醉了，我們打開天窗說亮話，現在是戀愛自由的時代，張四既然要了吳玉秋，我就可以另外嫁人。大哥呢，他是隔了娘肚皮的，不問我的事。二哥要答應就答應，不答應呢，我也能夠和張四離婚。這個年頭，就是老爺子在世，作了當今的萬歲，也管不了我。『說罷，氣勃勃的走進別屋子裡去了。只聽她那高跟皮鞋，一路走著得得的亂響。大家都鬧得不歡而散。演過這幕戲以後，方子建已經是氣極了。這時，一班抽大煙的來賓，還沒有全散，方鏡花偏偏愈激愈厲，帶著三分酒意，問凌松廬道：」熱得很，我要洗澡，你們這裡的浴室沒有壞嗎？』原來這內務日報館，是方子建族兄自蓋的上等住房，本有浴室，鏡花正是明知故問。當時凌松廬一選連聲答應著說『預備好的』。便教人引著那位小姐去洗澡。誰知她一進浴室，又嚷鬧起來。說是水管放不開，要人替她放水。凌松廬帶笑帶說道：「說不得了，我來伺候你罷。『凌松廬剛進去，方鏡花砰的一聲就將門關上了。這門是有暗鎖的，一關就鎖上了，一直過了兩三小時，這門才開。
那一班抽大煙的朋友，一樁一件，眼見耳聞，口裡雖說不出來，卻很不以為然。方子建雖有海樣大的量，也捺不住了。立刻便跑到他族兄那裡去，一五一十的說了。
他族兄說：「這事不能全怪三妹，我自有道理。『就如此如此，對子建說了一遍，於是昨日下午，凌松廬就被捕了。」他把這一段話說完了，稀飯也吃完了。楊杏園和何劍塵都歎息一番，認為古人說，「生生世世不願生帝王家」這一句話，大可研究。談談說說不覺已是兩點鐘，大家便各自出了報館回家。何劍塵等楊杏園走到門口的時候，笑道：「我還有一句緊要的話對你說，剛才倒為談天忘了。」楊杏園站住腳，便問什麼事。何劍塵想了一想，說道：「明天再說罷，也不是一兩句可以說完的。」楊杏園沒再問，就走了。
到了次日晚上，他們在編輯部裡見面以後，何劍塵卻一字不提，只是低著頭編稿子。楊杏園忍不住問道：「你不是說，有話同我說嗎？」何劍塵道：「你不要問，趕快編稿子，回頭再說。」說畢，對楊杏園使了一個眼色，楊杏園知道這裡面有用意，也就不再問。一會兒稿子編完，何劍塵道：「天天晚上，這餐照例的稀飯，教人也吃厭了。杏園，我們去吃點東西好不好？」楊杏園道：「這時候哪裡去吃東西呢？」何劍塵道：「有的是。南北口味，廣東消夜，色色俱全，但不知你要吃那一項。」楊杏園笑道：「照你這樣說，除非是那上海馬路化的韓家潭陝西巷。但是漏靜更深，在這些地方走來走去，很有瓜田李下的嫌疑。」何劍塵道：「我們又不想兩廡的冷肉，哪裡能做到行不由徑的地位上去？走罷。」說著拉了楊杏園就走。他們出了報館，何劍塵的車子在前面，楊杏園的車子在後面，兩三個拐彎，已經進了韓家潭。這時，胡同裡的人，三三五五，嘻嘻哈哈的在路上走著，都有說有笑。楊杏園想道：「在這裡走來走去的人，每天晚上，總有許多。要一個一個質問他們這究為何事，這倒是個有趣的問題。人生在世，有許多地方，很可教他自己揭破假面孔。就像這路上走的人，都不是有一種墜落的表示嗎？」他坐在車子上這樣一想，不知不覺已停在一家門口，抬頭一看，正是松竹班。楊杏園還沒說話，何劍塵笑著道：「我帶你來作個前度劉郎，正是你昨晚要說的事。」楊杏園到了這時，知道跑不了，只得跟著他進去。花君屋子裡，恰好無客，他們一直就到花君屋子裡去坐。
楊杏園總算是來過一次的人，比較也能說兩句話了。這時花君拿一把小牙梳，站在穿衣鏡面前，梳她的劉海，卻對著鏡子裡的何劍塵，秋波微送，楚黛輕舒，笑了一笑。何劍塵對著鏡子，也只是一笑。楊杏園看見這種情形，未免欣羨起來，對何劍塵道：「你這真是鏡中比目了，就忘了旁邊還有一個人嗎？」何劍塵說道：「看你這樣子，也是小鬼頭，春心動也。來，老五，你把梨雲請來。」花君道：「你又叫她做什麼，你不怕人家叫你揩油公司的老闆。」何劍塵對花君使個眼色，又對著楊杏園撇撇嘴。花君正色道：「那麼，大家都是面子，勿好拆爛污個。」何劍塵笑道：「戇得來！你去請來得了，何必多說。」花君笑著去了。楊杏園看見這種情形，也猜透了一半，礙著花君的面子，又不好說什麼。花君去了，楊杏園才向何劍塵說：「你們鬼鬼祟祟，鬧些什麼？」何劍塵笑道：「我替你作一個月下老人，好不好？」
楊杏園說道：「你不要胡鬧，我是不幹這種事的。」何劍塵板著面孔說道：「人家來了，你可不能拒絕。寧可你下回不來，不能把花君梨雲開玩笑。」楊杏園只得笑著說：「你這人真是軟硬都來，教我沒有你的法子。」說時，花君早引著梨雲進來。
梨雲穿了一身淺灰嗶嘰的衣服，前面頭髮都燙著捲起來，穿了一雙緞子的平底鞋子，愈顯出一種淡雅宜人的樣子。梨雲進來先叫了一聲何老爺，回頭又對著楊杏園叫了一聲楊老爺。何劍塵拍著手對楊杏園道：「好哇！你們幾時孟光接了梁鴻案？這用不著我介紹了。」楊杏園道：「我們原來並不認識，你不要胡說。」何劍塵道：「那末，怎樣梨雲知道你姓楊？」梨雲笑道：「前兩天，你不是和楊老爺來過的麼，所以我認得。」何劍塵道：「就照你這樣說，你也是有心人啊。好了，現在我索性介紹楊老爺招呼你。」梨雲笑道：「謝謝你！阿好？」說到這裡，梨雲的娘姨阿毛，加送兩碟瓜子水果過來，算是妓女已經受客人相識的一種表示。楊杏園糊里糊塗的，自然沒有話說，就從此作了批把門巷的一個遊客。自這天起，楊杏園常常邀著朋友到松竹班來，有時沒有相當的朋友，他一人來過一兩次。因為要是不去，好像這天就有一件事沒有辦似的。
有一天下午，他赴友的約會，在杏花樓晚餐。飯畢之後，還只有六點多鐘，心想：「這時候就到報館去未免太早，到哪裡去混一下子才好。」心裡想著，就走出門來，要上車的時候，未免躊躇不定。偏是這車伕知趣，一直就拉到松竹班門口。
楊杏園想道：「了不得！我每天一次松竹班，竟成了慣例，連車伕都知道了。」但是他心裡雖然猶豫，腳步早已進去，走到那過廳裡，看見一個長漢子，操著一口福建官話，在那裡打電話。彼此打了一個照面，彷彿好像認得，但是也沒有招呼。梨雲看見楊杏園，早接了出來，說：「今天怎麼來得這樣早？」楊杏園說道：「早到早了一樁公事，省到夜深再來，那不好嗎？」梨雲笑道：「你早來了很好，我有一樁事求求你。」楊杏園一想，「來了，這只怕是要開始做花頭了。」因問梨雲什麼事。梨雲笑道：「這事在你是容易極了。」說著在玻璃櫥內去拿出一本書來。楊杏園一看，卻原來是一本平民干字課，問道：「你拿出這個作什麼？」梨雲笑道：「我看見姊妹淘裡，認得字的，又看書，又看報，又能自家寫信，我是羨慕得很。
不過這讀書，不是一天兩天的事。我時常想著，這樁事我只好望來生罷了。我昨天到大森裡去，看我一個阿姐，她本來不識字的，誰知一個多月沒有見面，她就能記帳了。我問她怎樣會識字的，她說，有一個大學堂裡的教員，和她很要好，勸她讀書。頭裡她也說，這不是容易事。那教員又說，只要她肯讀書，包她三個月會寫信，也不問阿姐肯不肯，就和她把書呀，筆呀，墨盒呀，買了一大堆來，她一想人家是好意，總不好意思不理會，就學著讀書白相白相。那位教員，看見她肯讀書，高興的了不得，每天下了課，四點鐘，就到她那裡去教書，一次還貼掉兩塊錢盤子錢。
人心都是肉作的，我阿姐看見人家這樣熱心，不用心讀書，也對不起他，只好真個讀起書來，還預備著一些點心給他教員吃。誰知那教員，索性板起面孔來做先生了，要我阿姐每天讀多少書，寫多少字。我阿姐是最好白相的人，現在被那教員教得改過一個人了。她見著我，就勸我讀書，這本書就是她送的。謝謝你，你也一天來教我一回，若是比這早一點來，這裡是很清爽的。「楊杏園笑道：」差事倒是一個好差事，不過我那些朋友，因為我天天來，早造了許多謠言，如今索性教起書來，那不是給人家笑話嗎？「梨雲冷笑一聲，說道：」我知道你不肯，不過白說一聲。但是人家怎麼天天去教書的呢？他就不怕給人家笑話嗎！「楊杏園道：」人家教書有好處。我呢？「梨雲臉一紅，把鞋子輕輕的踢著楊杏園的腳，低低的笑著說道：」你又是瞎說。「
他們正在這裡軟語纏綿，只聽見花啦啦一陣響，好像打翻了許多東西。接上又是一陣叫罵的聲浪，院子裡外就鬧成一片。梨雲臉都嚇變了色，兩隻手緊緊的握著楊杏園的手，把她一句蘇白急出來了，只是說「駭得來」。楊杏園生怕出了什麼緣故，也是呆呆的望著。卻是阿毛進來說：「不要緊，客人鬧房間，一會子就好了。
楊老爺何不出去看看，倒是一齣好戲。「楊杏園聽了這話，當真站在院子裡看。只見對面房間裡，門簾子也撕下了，窗戶也打掉了，有三四個穿軍衣的馬弁，正把剛才看見的那個福建人，按在地下，要撕他的下衣。這旁邊站了一個二十多歲的華服少年，臉子倒生的白淨，他操著一口天津話，在那裡亂罵，說道：」好兔崽子！我把你這死三八羔子當個人，你反割起九爺的靴腰子來。你也不給我打聽打聽，九爺是誰？可是你好欺負的！我不給你傢伙瞧，你也不知道九爺的利害。「說著，就對班子裡的人說：」我收拾了他，再來收拾你們這班龜爪子。你先去給我買一筒蠟來，我要給這兔崽子嘗嘗洋蠟的味。「這時，這個福建人，被三四個馬弁按在地下，又哭又喊。聽見說要給他洋蠟嘗嘗，心想無論是否打口裡吃下去，總有點不好。這一急非同小可，不由得拚命的叫起救命來。正在這難解難分之際，外面跑進一個二十多歲的婦人來，這人穿一身不中不西的衣服，滿頭的頭髮燙著刺猥似的，毛蓬蓬的一團。她聽見那福建人叫救命的聲音，不由分說，走上前來，就將那華服少年抓住，說：」我也不要命了，和你拚了罷。「這華服少年，雖然是個男子，身子本來淘得虛了，加上這個婦人，又是拚了命的，如何吃得住，一個不提防，被那婦人推在地下。那婦人趁勢想過去將少年按住，那少年來一個鯉魚跌子勢，抓著婦人的衣服一跳，跳起半截身子。但是婦人兩隻手，已按在少年的肩膀上，往前一推，兩個人又糾住一團。那幾個馬弁，只得放了那福建人，前來解圍。那福建人又過來和那個人助陣。這六七個人，走馬燈似的，在滿屋子裡打得落花流水。這班子裡的龜奴鴇母，哪裡敢過來勸。約莫有十分鐘的工夫，一陣皮鞋響，有七八個護兵，和一個三十多歲的漢子，搶了進來。那漢子喝護兵，把打架的人勸開，對著那少年喝道：」好東西！你又在這兒闖禍。「就將那少年痛罵了一頓。這時那婦人披了頭髮，坐在地上，帶哭帶罵，只是說：」臉也丟盡了，命也不要了，要和他鬧到老帥那裡去，拼他一拚的。「那福建人坐在一張沙發上，喘息著一團，對那婦人道：」不要緊，現在八爺來了，我們夫婦專請八爺發落。「便對那漢子道：」我對你們令弟，沒有什麼錯處。他今天在這種地方，這樣羞辱我們，叫我們怎樣混？「說著嗚嗚的哭了起來。
那漢子道：「你別哭，都是咱們老九不好。咱們是好朋友，決不能夠叫你吃虧。我設法子替你找個缺，情虧理補就得了。」那福建人聽了，給他找個缺，心裡一喜，和那漢子請了一個安。揩著眼淚笑道：「那末，要請八爺快點發表才好啊。」楊杏園看見這個情形，料著沒有事了，仍就回到梨雲屋子裡去，因問阿毛到底是怎麼一回事。阿毛道：「這也是玉鳳不好。那個年紀輕的，人家都叫他秦九爺，是秦八爺的兄弟。他在玉鳳身上實在是花錢不少。」楊杏園道：「哪個八爺？」阿毛道：「就是你們常說的秦彥禮。」楊杏園道：「啊，這九爺是他的令弟。今天怎樣打起來了？」阿毛道：「那個長子福建人程武貴，他原是個老邊務，從前總是他陪著九爺來。近來幾天，這福建人忽然和玉鳳發生關係起來，就不和秦九在一處走了。偏是事要發作，今天程武貴來的時候，小秦打電話到他家裡去找他，他太太親自接的電話，說是這裡來了。小秦就打電話與玉鳳說話。玉鳳要是說在這裡，以他老邊務的資格而論，一個人來走走，也不算什麼，她又偏說不在這裡。誰知這小秦放心不下，過了一會，他又叫馬弁假托旁人的名字，打了電話來問。恰好是程武貴親自接的電話。小秦看見這個情形，以為玉鳳和福建人勾通了，把他當免桶。年紀輕的人，這一股子酸勁，怎樣捺得住，所以他就跑著來打架了。那個婦人就是程武貴的太太，說是她還有外號，叫什麼『一塊錢』。後來帶許多護兵來的那是九爺的哥哥，天字第一號的紅人秦八爺。」楊杏園道：「他怎樣知道這裡打架？」阿毛道：「也都是班子裡私自打電話找來的救兵。要不是他們來得快，這福建人還有得吃苦呢！」楊杏園道：「我說這福建人好像見過哩，原來是他啊。這一齣戲，叫我倒足足看了一個鐘頭。時候不早了，我要走了。」
梨雲聽見說他要走，便在衣架上，硬把楊杏園的帽子搶在手裡，背著手拿在身子後頭，笑著說道：「你辦的差事，第一天就要請假！」楊杏園操著那半生半熟的蘇白說道：「慢慢交喲！」再要說第二句，已經說不上來。梨雲笑道：「你這個蘇州話，謝謝罷。我看見許多北邊人，沒有游到三天胡同，就要說蘇州話，僵著一塊舌頭，說得人怪肉麻的。你何必也學這個怪樣子。」楊杏園笑道：「那末，以後免除了罷。可是我辦事的時候到了，我要走，望你准我請一天假。」梨雲拉著楊杏園的手道：「我今天許你走，你明天可不許失信。」楊杏園連答應幾個「是」，便伸手去接帽子。梨雲道：「你別忙，我替你戴，你且坐下來。」楊杏園只得坐下，梨雲便緊緊的靠著楊杏園站著，取下頭上的小牙梳，和楊杏園理頭上的分發。楊杏園的鼻尖，正擦著梨雲胸面前的衣服，只覺得柔情蕩魄，暗香襲人，未免心涉遐思。
梨雲把他的頭髮理好，他還是呆呆的坐著。梨雲笑道：「你在想什麼？早就急著要走，這會子又不忙了。」楊杏園省悟過來，不覺一笑，便四處找帽子。梨雲問找什麼，他說找帽子。梨雲對他的娘姨笑道：「你看，這人難道瘋了，頭上戴著帽子，倒四處去找。」楊杏園一摸，可不是帽子在頭上嗎？不覺哈哈大笑，也沒有工夫再去和梨雲糾纏，匆匆的就到報館裡來。