引子——
還得從樓的形狀說起。
若不是因為它的奇特形狀，穗子不會看見許多她不該看見的事物，比如女人打男人，男人摟保姆，狗吃油畫顏料，等等。然而下面這個故事和上面介紹的三種景觀並不搭界，只不過也是穗子和她的同齡夥伴借樓的形狀看來的。
樓是「凹」字形，四層，南面十二個窗子和北面的十二個窗子對稱，東邊，也就是凹字的底座，每層樓都是裝有鏤花鐵欄杆的長廊，沿著長廊的十二間屋，門扉也全朝著凹字中間的天井。像是一座監獄的建築設計，便於所有人交叉監視，天井留給警衛巡邏。樓建於一九五八年。到一九九九年拆的時候，還能看見樓簷下一圈剝蝕了的「三面紅旗」浮雕，當時全省（也包括外省）的作家、畫家、音樂家陸續遷入瀰漫著新漆和鮮石膏味的樓內，都覺得這樓的設計有點不妙，但沒人說穿，其實它多像一座藝術家的集中營。新政權在那時已發現這些人太不省事，以這方式可以圈起他們來統一管理。當然，這都是穗子在九九年看看那個凹字形廢墟悟到的。
四層樓頂上，有個凹字形狀的大平台，藝術家們在這裡做煤餅，晾被單，曬紅薯干或高粱米或蛀蟲的掛面。孩子們在這裡「跳房」，「攻城」，分久必合，合久必分。他們最享受的娛樂是在天黑之後爬上平台的水泥護欄，觀看每個窗子裡上映的戲劇。平台護欄高一米六，只有兩個巴掌的寬度，爬上去再懸著兩腿坐在四層樓高的天井邊沿上，必得足夠野蠻，足夠亡命。當然，上映的戲劇都是極短的片斷，有時只是驚鴻一瞥。將它們連綴成連續劇，還得靠想像、推理。最主要的，要靠幕後的跟蹤考察。也就是說，穗子和夥伴們冒著墜樓危險看到的，僅僅是端倪，不管畫面有多觸目驚心。
故事開始了——
藝術家協會大院裡的人都記得小顧嫁進來那天。那是六一年的秋天，穿一身粉紅的小顧從楊麥的自行車貨架上跳下來，手裡抱一隻面口袋。人們已經在這場後來被稱作「三年自然災害」的大饑荒中磨尖了目光，一看就知道小顧面口袋裡裝的是花生仁，並且顆粒肥壯，珠圓玉潤，絕不是逢年過節家家戶戶按定量付高價買的走油的或乾癟的。小顧臉蛋也是粉紅的，這在一群餓得發綠的藝術家看，她簡直就是從魯本斯畫裡走下來的。當晚小顧和楊麥舉行婚禮，三十多斤炒得黑乎乎的花生米攤在會議室長條桌上。所有的大人孩子都吃成一張花臉兩隻黑手。公共廁所一連幾天都是花生油氣味。大家都說楊麥走運，幾幅年畫就換來一個百貨大樓的小顧。
所有人都看出其實是小顧玩了命換來了楊麥。楊麥三十歲，畫的年畫已經家喻戶曉。除了畫畫，楊麥還會寫打油詩，寫獨幕劇，小提琴也會拉幾下。假如不是營養不良，楊麥也有楊麥的俊氣，眉是眉，眼是眼，就是鬍子長得不好，該毛的地方一律禿，喉結周圍卻是一叢曲捲的黑鬚。婚禮上小顧照實介紹了兩人的戀愛過程。小顧老實，說是她先愛上楊麥的。她在櫃檯上跟人爭吵，楊麥向著她，那人威脅要告小顧的狀，楊麥願意作證，留了姓名、地址。小顧一見楊麥的名字，就開始用功夫了。小顧說一句，臉轉向楊麥，一大朵牡丹花笑容朝楊麥盛開，楊麥眉心微微一竄，喉結上的黑鬚一抖，但眼睛還是甜蜜的。
後來人們發現，只要小顧當眾說話，楊麥的眉心總要竄一下，黑茸茸的大喉結提上去卻不落下來了。眼裡的甜蜜在新婚不久就淡下去。
小顧或許比任何人都更早發現楊麥的變化。在食堂或公共水房，她提醒自己不說蠢話，往往發現自己又被人逗得蠢話連篇。而沒人逗她，她又心慌，站在打飯的隊伍裡故意大聲說：「哎呀頭腦子疼，昨晚看書看晚了。」問她看什麼書，她說：「托爾斯泰的《高老頭》啊。」人們就快活死了。食堂一共三種菜，吃起來一個味，加一塊也不如小顧下飯。
「小顧，托爾斯泰是哪裡人？」小顧知道大家又開始不安好心。不過她想，我又不是一年前才嫁過來的小顧，書讀不懂書名還能讀得懂吧？她下巴繞個一百二十度。意思是，你考誰呢？！小顧的下巴、肩膀、腰肢、屁股特別生動，會反駁、提問、嗔怒。楊麥常常想，假如她是個啞巴就美好多了。
「托爾斯泰不就是蘇聯人嗎？」小顧答道。
那些逗她的作家或畫家的妻子們便你捅捅我我推推你。她們起先妒嫉過小顧的青春美貌，丈夫們看小顧時的眼神和看其他女人完全不一樣。那發綠的眼神把男女之間的關係剎那間降到最本質最純粹的位置。這些妻子們看著長眉秀目的笑柄小顧，心想她在男人們那裡只剩下一個價值，就是上床。
不過後來的事實證明，小顧那一項價值相當偉大。
小顧對這些妻子們總有幾分怕，也有幾分崇拜。她們多數是文化館、圖書館、電影資料館的，剩下的是話劇團和京劇團的，還有兩個是地方戲劇院的，因為口音重顯得不入流。小顧毫不知道這些女人們暗中是你死我活的，拚殺的武器是她們的丈夫。丈夫的名氣、級別、稿酬數目決定武器的精良度。小顧怎能料到，這些女人連穿一件新衣，戴一款新首飾，心裡都是惡狠狠的，想著如何不露痕跡地將丈夫新獲的知名度和版稅透露出去。小顧只是苦苦模仿著她們穿戴談吐，做著她們永遠的底限：水平再低還能低過小顧？
一天晚上，小顧把兩隻腳丫泡在洗腳盆裡，黯然神傷地搓。楊麥看著這一對長在成年女人身上的嬰兒腳丫，既想愛憐她又想弄痛她。小顧卻肩膀一擰，推開了楊麥。楊麥覺得那肩與腰肢表達的委屈簡直讓他腸根子作癢，讓他把難得動用的臥房密語也動用了。他直接把小顧從洗腳盆上抱起，嘴裡「肉肉長、肉肉短」。沒等到床邊，小顧突然眼淚汪汪起來。問她怎麼不妥，她說：「你比渥倫茨基還壞。」
「誰?」楊麥問，手一撒，小顧落在了床上。
「安娜的情人，渥倫茨基。」
楊麥此時已站直了身體，兩手吊兒郎當地架在腰上。
「那你就是安娜·卡列尼娜了?」楊麥鼻翼擴張，吃了一口餿飯似的。
小顧看著他，然後長睫毛一垂。
楊麥「咚咚咚」走到房間那頭，又「咚咚咚」走到這頭，站在朝凹字形天井的大窗子前面，心想這下完了，非離婚不可了。不讀書的小顧蠢是蠢，畢竟可愛，讀了點書，她可叫我以後怎麼受？
小顧此刻側過身，躺得曲線畢露，悲劇性十足，想來安娜臥軌，一定非常婀娜。「百貨大樓你瞅著的時候，就跟渥倫茨基瞅安娜一樣。現在呢？」
楊麥說：「以後不得了了。你還要做瑪絲洛娃、娜塔莎。」楊麥是北方鄉下人，念那些洋名字時企圖念得洋氣，舌頭該翻滾不該翻滾一律都翻滾，因此出來一種又侉又醜陋的聲音。他一面說一面心裡納悶，我這麼認真幹什麼？她想鬧知識分子式的夫妻風波，我還陪著她酸呢。
楊麥想明白了，從窗口轉回身，見小顧還在床上臥軌。他晃晃悠悠上去，只當什麼也沒發生，該解她衣扣照解，該拉燈繩照拉。隨她去滿嘴滿身地排練演出，越來越深地進入角色。她演著頭一次偷歡的安娜·卡列尼娜，黑暗裡身體也開成一朵大牡丹花。楊麥想，隨她怎樣離題八丈地去讀小說，實惠反正是落在我這兒。
從此後再出現這種局面，楊麥只當沒聽見，沒看見，該抽煙抽煙，該喝酒喝酒。光憑小顧買煙買酒的本領，楊麥也離不開小顧。小顧在這凹字形樓裡低人一等，在百貨大樓可是一個天使，所有人都認為她聰明絕頂，美麗絕倫。小顧工作年頭不多，卻把百貨大樓內外編織成一張嚴謹、精密的關係網。她把楊麥出版的連環畫送給黨委書記的小兒麻痺症女兒，又請黨委書記幫著採購科長的老婆調動工作，採購科長送她兩丈毛嗶嘰的謝禮，又被她剪下一半來送給了人民醫院副院長，從此百貨大院的職工看病就不必半夜排隊掛號。
像所有凹字形樓裡的人一樣，小顧也把兩個孩子養在父母那裡，她有足夠的自由和時間讀書、看戲、聽音樂。她找了個老師，開始學拉提琴。也弄了副畫架子，學畫炭筆素描。她漸漸淘汰了紅色或粉紅的衣服，學著名角兒朱依錦一律穿白色或黑色，裙子不是極窄就是長及腳踝。頭髮不再打成兩根辮子，而是在腦後盤一個大餅，別一把玳瑁大梳子。原先她之所以賞心悅目，因為她從相貌到衣飾色彩都像一副農家年畫，現在臉還是年畫的臉，身上卻一襲縞素，半巫半仙，成了一個漂亮的衝突。別人覺得她終於有氣質了，楊麥畢竟比一般人見識好些，他懂得協和、統一才是美。與其有這麼個裝腔作勢，能拿出手去和其他裝腔作勢的妻子們媲美的楊夫人，他寧可要原先璞玉渾金的小顧。
小顧自己卻認為楊麥不再對她「親親」、「肉肉」、「心肝」，是一種尊重的表現。楊麥寫得苦惱的時候，或畫不下去的時候會和小顧談談樓中其他人的事。教她怎樣在那群妻子中含沙射影、指桑罵槐，讓她們知道小顧現在不是傻大姐了，提琴也會拉三支曲子了，素描也畫過上百張了，裝模作樣的本領也不比她們差了。
小顧把楊麥對她態度上的變化全看成好事，是平等和民主，是他們變成文化夫婦的開端。小顧不知道，正是在這時候楊麥在外面交上了女朋友。
楊麥明白自己不可能離開小顧。因為無論小顧怎樣愚蠢地、苦苦地改頭換面，她畢竟沒有錯處。冬天楊麥坐下寫東西，小顧馬上一個熱水袋遞過來，夏天畫畫，小顧開一個二十瓦的小電扇只吹他一人。熬夜小顧就煮夜宵，用一個三百瓦小電爐偷公家的電，燉山藥粥紅棗黨參湯。小顧出去打牌，半夜回來，發現楊麥在籐躺椅上睡了，她會替他脫衣脫鞋，把他哄到被窩裡，再打一盆熱水，用熱毛巾替他擦腳。
楊麥最看重的，是小顧的持家本領。給她十塊錢。她辦得出一桌席，給她五塊錢，她照樣辦得出一桌席。他們兩人工資不多，讓小顧開銷，日子都過出花來了。小顧自己很省，楊麥穿爛的棉毛褲、棉毛衫，她剪一剪剜一剜，拿到縫紉機上重新一拼，便是她的了。除了吃的小顧很少買正品，憑了她的關係，她買來的次品往往沒有瑕疵，幾乎不夠格算作次品，而真正有瑕疵的次品，給她的價錢，僅高於廢品收購站了。凹字形樓上的人，家家都有小顧替他們買來的次品，價錢便宜得成了笑話。一次小顧弄到幾十米長的一條毛巾，是一個女工開了機器睡著了覺織的。那條毛巾被剪成上百段，凹字形樓上的人花兩分錢就能買一段。還有一次弄到幾捆織錯紋路的純毛毯子，很漂亮的鐵灰色，每家也都沒這份洋酪洋酪：撿洋酪即撿便宜貨。，買下來做成大衣和褲子。但不久人們發現用這毯子做出的褲子一穿就不對了，屁股鼓出一個大包，兩個膝蓋更鼓得滑稽，看上去凹字形樓上的人都半蹲著走路。因為價錢實在便宜，大家都想，半蹲就半蹲吧。
人們漸漸習慣了買次品，需要什麼就對小顧說，小顧，碰上次品茶杯給我來幾個。小顧，有次品拖鞋沒有？凹字形樓上，你常看見印錯花或染錯色的床單窗簾，帶坑窪的鋼精鍋，「一順跑」的拖鞋，「不倒翁」的茶壺茶杯，缺大、小鬼的撲克，不出聲的鬧鐘。
小顧終於發現了楊麥的疑點。楊麥小臂上出現過三條指痕，非常的淺，換了別人無論如何是看不出來的。不久，她又發現楊麥的手稿是另一個人謄抄的，筆跡相當漂亮。（這是她唯一幫不上楊麥的地方，她的字實在不上檯面。）一次楊麥去南京出差，一回到家，小顧就開始搜查他的行李。（穗子和夥伴們爬在樓頂欄杆上看到的，就是這一幕。）楊麥開始還拉她，要她別還原成醬坊店女兒的庸俗面目。但她又蹦又跳，把楊麥箱子裡的衣服、畫稿、手稿扔得滿天飛。楊麥不理她了，到一邊狂拉小提琴去了。他相信她是徒勞，回家之前他毀了所有證據：兩人看電影的票根，兩人吃館子的收據，兩人住旅館的假介紹信，全燒了。但他沒料到一個女人愛她的男人愛到小顧的份上，就成了精。小顧在楊麥出發之前，悄悄拽鬆了他外套上一顆扣子。只要楊麥一系那顆鈕扣，它就會脫落。若沒有女人，楊麥會像婚前那樣，毫不在乎地照樣穿。小顧認識楊麥的時候，他幾乎所有衣服都少鈕扣。而這顆鈕扣現在被釘回去了，還用了同色的線。即便退一萬步，楊麥自己釘了這顆鈕扣，他也絕不會違背他的天性，刻意去找同色的線。
楊麥有了個寫一手好字的女人。細心賢惠是臨時裝的，因為她猙獰起來，會拿她那小爪子在楊麥手臂上搔三道淺痕。小顧咬緊一口又白又齊的牙，為楊麥心疼：她的楊麥是她含在嘴裡怕化了，捧在手裡怕碎了的啊。
找到這條線索，小顧反而不鬧了。她把一件件衣服撿回，疊平，放回櫃櫥。然後她看見箱子夾層裡有一個膠卷。楊麥怎麼也沒想到小顧在第二天就已認識了他的相好。她利用關係，請照相館以最快速度將照片沖洗出來，同時在楊麥膠卷盒裡放了一卷完全曝光的膠卷。
小顧看到照片上的女人梳短頭髮，有一雙洋娃娃眼睛，個頭比楊麥還高，小顧讓照相館的熟人把這女人單獨放大，嘴上清淡地說：「我家老楊這個舅媽長得少相得很，四五十歲了哪兒看得出來呀？」
照相館的人全圍上來看，都說這女人吃什麼吃得這樣嫩？沒看見她我們還說你小顧是天下頂嫩的！
小顧的心給貓咬了似的。不過小顧馬上想，臉嫩有什麼用？一身柴禾。把那臉一遮，活活就是個男人，胖老頭的奶子還比她的大呢！
小顧誆他們說，「舅媽」是個電影演員，看過《女籃五號》吧？「舅媽」在裡頭跑了個大龍套。小顧建議照相館把「舅媽」的照片好好上上色，擺到櫥窗裡去。省城人把電影演員很另看，也把銀幕看成另一個世界，另一個世界的「舅媽」下凡來，肯在他們小照相館櫥窗裡露個臉，他們當然巴不得。一般他們選中誰的相片去櫥窗裡做樣板，必須免費為那人照一套照片，作為酬勞。小顧說：那我就替她照吧。
小顧沒太多嗜好，就愛照相片。心裡吃天大苦頭，鏡頭對準她，馬上歡眉笑眼。
就在小顧正面，側面地對著照相機鏡頭擠酒窩翻媚眼時，楊麥拿著那卷曝了光的膠捲來到畫報社暗房。他和畫報社的人熟，常常自己洗照片。二十分鐘後，他發現給情婦照的照片全白照了。他一面罵著日姐姐的，一面心裡慶幸：小顧也好，情人也好，將來都不會以那些相片清算他了。
抓住了罪證，小顧還不開火。她要更沉著地埋伏。同時她在學畫、學琴的同時，又增加了書法學習。字是可以練出來的，沒奶子到末了也沒奶子。除此之外，小顧一律改穿高跟鞋。原來楊麥喜歡高個女人。那女人上身那麼短，下身那麼長，活像個圓規。人們看見忙來忙去的小顧高出半個頭來，從一樓人家的窗下走過時，腦袋一竄一竄，像一隻無形的手在上方把她腦袋當球拍。
妻子們又有事幹了，聚在一塊談論楊麥和小顧。她們說小顧穿高跟鞋也沒用，楊麥也不會要她了，楊麥這回的相好是個大學老師呢。雖然這樣說，她們有些可憐起小顧來，從她嫁進這樓到現在，她是改頭換面，棄舊迎新，為的就是給楊麥爭口氣，為楊麥塑造一個體面的有文化的，與楊麥的名聲才華般配的妻子形象。小顧險些就和楊麥成「才子佳人」了，假如不是楊麥到大學去看朋友時碰上這位女老師。現在楊麥和女老師的事全世界都知道了，懵的唯有這個小顧，還在沒心沒肺地幫人買次品，高跟鞋滿世界敲著「急急風」木魚。妻子們可憐小顧其實是可憐自己；丈夫們誰不像楊麥那樣渾蛋？也許她們也都和小顧一樣，丈夫在外腐化，全世界都知道，瞞的就是她一人。
這時她們在凹字形天井的竹林外乘涼，手上打著扇子。小顧從她們身邊走過去，高跟鞋敲得很是悅耳。然而一看就不是那麼回事了，小顧蹬在高跟鞋裡，屁股送出去老遠，上下身脫節，支點也不知在哪裡；她每邁一步，等於登一步樓梯，膝蓋弓起，人一矮，腿再一蹬，人再一高，而所有的張弛都含混不清。因此她前送的胸，後送的臀，半塌的腰，以及彎曲的腿形成一系列窩窩囊囊的曲線，別說小顧累死了，看小顧走路的人也累死了。
妻子們叫住小顧，說小顧你要命，怎麼這樣漂亮啊？
小顧哈哈哈地直笑，說我在家裡豬八戒一早上了，穿著老楊的破棉毛衫、棉毛褲搬煤，剛剛洗了洗，換了換。
大家越發可憐小顧，覺得楊麥這點還不如她們的丈夫，至少給老婆雇個保姆來干搬煤之類的事。她們越是可憐小顧，對小顧的讚美油水也越大。一會說小顧頭髮長得好，一會說小顧的痣長得是地方。
小顧心裡奇怪，她們今天用詞好大方。
一個妻子說：「楊麥前世積了什麼陰德，修來一個小顧！」
馬上有人響應：「就是，小顧前世欠他的！」
「看他那個德行！頭髮都長錯了！」
女人們就笑，真解恨啊，楊麥這一刻替所有丈夫做靶子，讓她們一同開火打個稀爛。
小顧卻不懂她們，她有些吃驚地想，楊麥在別人眼裡原來那麼醜？
「要不是小顧嫁給他，他媽說不定會給他在農村說個媳婦。」
「說個餵豬女模範！」
「小顧你給楊麥做幾身處理毛料子，他穿了是不一樣。」
小顧越來越不高興她們。明明一表人才的楊麥，給她們糟蹋的。
女老師的照片在立秋後的一個週末擺了出來。照相館隔壁是一家糕點店，叫「甜心園」，剛出爐的桃酥名氣很大。小顧拉著楊麥去「甜心園」買桃酥。她右手捏著點心往嘴裡送，左手擱在嘴巴下面接著落下的餅渣，不時再一仰頭把餅渣倒進嘴裡。小顧吃糕點，吃冰棍，吃水果一律這姿勢，絕不浪費一點一滴。楊麥一看她這樣子就暗暗翻她白眼。小顧仰起脖子把手掌裡的渣子倒進嘴裡，再用手指尖輕輕撣了撣嘴唇四周，就朝照相館方向走去。楊麥只得跟著，他瞭解小顧愛照相的毛病。剛要刻薄她幾句，楊麥傻了，黑茸茸的大喉結幾乎縮沒了：照相館櫥窗裡一張兩尺的大照片，情婦挺好的臉蛋給塗成了個關帝菩薩，背景是中山陵的石階，手上拿的正是楊麥那件外套。
楊麥抵賴的時候，小顧沒有像平時那樣哭鬧。楊麥說他和她不過是一般朋友，恰好在南京遇上了。小顧隨他去胡扯，心裡只想怎麼樣才能捉雙。她上班前在床上擱幾星煙灰，下班回來煙灰從來不見蹤影。尿盆坐圈上放的煙灰也總是消失。女教師膽敢用小顧的尿盆。楊麥居然還給她倒。這天小顧請了假，從早上八點就躲進樓梯口女廁所。
小顧把自己鎖在馬桶閣裡，坐在馬桶蓋上，一直等到一雙陌生的鞋走進來。那是一雙又大又扁的腳，活像穿了女人鞋的男人腳。做那事之前總要先排排乾淨，小顧坐在馬桶蓋上想。
半個小時之後，小顧用鑰匙打開家門，看著床上定格的兩個人，什麼也沒說，拾了女老師所有衣服和兩隻大鞋便走了。小顧見女老師穿著楊麥的衣褲出來，腳上的男式布鞋一步一趿拉。她跟在女老師身後，進了大學宿舍。宿舍的其他三個人正在午睡，小顧這才登場正式亮相。她把女老師的衣服一件件地撕，從內褲到外衣，一邊撕一邊大罵。小顧這樣罵街的時候完全是另一人的嗓音，小市民透頂、凶悍之極的女人才有的嗓音。這嗓音疤痂纍纍，粗糲牢實，多次被撕爛又多次癒合。此刻它不斷被撐到極限，讓你感覺它正在炸裂成無數碎片，卻奇跡般再次達到一個新的極限。小顧的罵街幾乎是歡樂的，臉也是隨時要仰天大笑的樣子，眼睛亮得可怕，卻盯著一個抽像的目標。不久宿舍窗口、門口就黑暗下來，人把正午的光線全擋住了。懂行的明白，小顧的罵街是專業的，那些小巷子市井人家專門出這類專業罵手。專業罵街和業餘罵街不同，並不是非有敵手不可，也不是要在一來一往的舌戰中佔上風，專業的罵街開場不久就把敵手甩了，更不會讓敵手插上嘴，製造舌戰的機會，這種大手筆罵街上來就昇華，成了一種抽像境界。
小顧罵街的成果，是女老師在暑假後調走了。
楊麥開始和小顧冷戰。一個星期下來，小顧還像平素那樣做個嗲臉說：「你一個禮拜都沒理人家了。」
楊麥看都不看她。
過了一個月，小顧不顧秋天又潮又冷，晚上穿著透明短褲在屋裡走來走去。楊麥只當她不存在。小顧走到他寫字檯邊上，手推了推他的肩，他晃了晃，她推得大一些，他晃得更大更無力。小顧伏在他身上，和他一塊晃。晃得要多嗲有多嗲，天下女人，也只有小顧能嗲成這樣。楊麥隨她去擺弄，手還拿著鋼筆。
「你一個月都沒碰過人家了。」小顧蜜一樣淌在他身上。
楊麥這回有反應了，他忽然抽出身，看了她一眼。這一眼讓小顧一向糊里糊塗的腦袋裡出現了一些陌生的大詞：尊嚴、平等、屈辱，等等。她不知哪一個詞用到楊麥和她此刻狀態最合適，似乎又都不太合適。她原以為這一類大詞只屬於書和話劇，永遠不會和她的生活有關，從楊麥眼裡，她意識到，她的生活也許從來沒離開過這些大詞。
楊麥和小顧的冷戰結束在一九六九年春天的一個清晨。楊麥一早出去解手，小便池站的一排人全躲著他。他心裡已明白了七八分，卻仍想證實一下。他走到凹字樓的走廊上，拉住雕花欄杆向外探身，便看見了大門內的大字報，上面他的名字寫得有斗大，但他卻看不清給他的一長串罪名是什麼。
一回到家他對正在梳頭的小顧說：「小顧，你今天還要上班啊？」
小顧心裡轟地一響，眼睛全花了。但她拚命忍住淚，裝得像昨夜還跟他枕邊話不斷似的，耍著俏嗆他一句：「不上班做什麼？在家裡礙人家的事啊？」
「不要上班了。」
她這才看見他臉色灰冷。她趕緊上去，用自己額貼貼他的額，然後轉身去找阿司匹林。楊麥一生病就會叫小顧請假。楊麥卻叫小顧別忙了，坐下來。他像對一個孩子那樣，拉著小顧的手，告訴她從今天早上起，他就是個壞蛋了，做壞蛋的老婆是很難的，小顧還年輕，一定要努力去學著做。
小顧發現楊麥的手完全死了，又冷又干，指甲灰白。他竟比她害怕，竟比她受的驚嚇要大，應該是她來保護他的。小顧不在乎地笑笑，說洗臉吧，洗了臉我去買水煎包子給你吃。
兩天後，一群人半夜跑來，打錯好幾家門，說是來逮捕「現行******」楊麥的。七八支手電光柱下，楊麥哆嗦得連皮帶都系不上了。小顧替他拴好褲子，在他給押走前，又塞給他一個小包袱，說裡面有兩套單衣，一件毛衣。毛衣是她趕織的。楊麥很吃驚，小顧不露痕跡地把一切準備好了。
楊麥走了半年，小顧沒有打聽到他任何消息。第二年開春，來了個講侉話的男人，說是楊麥的難友。他帶了一封楊麥寫給小顧的信，告訴她他要做胃潰瘍手術，讓小顧設法弄些奶粉捎給他。
小顧按楊麥難友的指點，把奶粉帶到一個軍代表家裡。小顧從另一包裡，取出兩瓶貢酒。市面上連山芋干酒都要憑票供應，貢酒幾年前就絕了跡。軍代表卻笑嘻嘻地把酒原路推到桌子對過，說他從不沾酒。小顧說對呀，喝酒的男人我最討厭。她把酒收回來，換成一條紅牡丹香煙。軍代表立刻又笑嘻嘻了，說煙他也是不碰的。小顧說，「哎喲，天下有這麼好的男人啊，你夫人有福死了！」一面說著，煙已變成太妃糖。小顧這回嘴嘟起來了，說：「我們這樣的人，送的糖哪是糖啊，是糖衣炮彈！」軍代表這才臉一紅，說，「那就多謝了。」
小顧看看這位三四十歲的團級幹部還會臉紅，不知怎麼心裡有點柔柔的。她把自己在百貨大樓的電話告訴了軍代表，請他一定把楊麥手術的情況及時告訴她。她這天穿一件棗紅色棉襖罩衫，稍稍收了腰，脖子上套一個黑色羊毛領圈，看上去只有二十歲。軍代表心裡一陣溫情的惋惜，這麼年輕好看，偏偏是******家眷。
軍代表果然給小顧打了電話。他說楊麥手術做得不錯，在監獄醫院養著。小顧趕緊又買了兩袋光明奶粉，送到軍代表辦公室。這回的謝禮是兩磅毛線。
軍代表看著她的眼睛說：「這個你拿回去。」
「嫌輕？」她眼睛斜著他。
「我們從來不拿群眾一針一線。」他目光哆嗦起來，小小的眼睛因為這目光變得好看許多。
小顧嘴一嘟：「噢喲，黃代表還把我當一個普通『群眾』啊？我以為自己跟你早就是朋友了。」她摔摔打打地把毛線一支一支往包裡塞。
軍代表臉紅得像個童子雞，站起身隔著辦公桌就伸手來拉她的手。
拉得小顧嘴唇一掀，就那樣半張半閉地翹在那裡。小顧從形象到作派都討軍代表這類男人喜歡，輕佻得正到好處，也是恰如其分的有那麼一點賤。加上那村姑氣的美麗，軍代表覺得自己劫數到了。雖心裡叫她「小妖精小討債」，他臉是莊重的，甚至稱得上神聖。
姓黃的軍代表從小顧身上懂得，女人有這麼好的滋味。不必碰他，只看她歪個下巴扭個肩，白你一眼黑你一眼，嘴一嘟嘴一撇，對於在性經驗虧空了幾十年的黃代表，都是大大滋補。
凹字形樓上的人開始注意來找小顧的中年軍官。小顧逢人便說你看巧不巧，我表哥給派到省軍管會來了。人們想難怪楊麥給減刑，一般「現行******」趕得巧一點就給斃了。楊麥的刑從無期減到有期，又減成六年監督勞改。
假如不是一幫孩子在四樓頂瞥到了一眼，凹字形樓裡人永遠都不會知道小顧和黃代表的真實關係。
一個悶熱的夏天夜晚，七八個女孩爬上了樓頂平台的欄杆，在一米半寬的水泥扶手上走著。一個女孩指著三樓南邊的一個窗說：「快看解放軍抱小顧了。」
大家都去看時，小顧正從黃代表懷裡掙出來，慌張地拉嚴窗簾。小顧做夢也想不到，對面樓頂的黑暗中，蹲著一排野貓似的孩子，正朝她瞪著冷冷的綠眼睛。倒不是她們一定要和小顧作對，而是她們已學會在和各種人的作對中找到樂趣了。
女孩們坐在粗糙的水泥護欄上，兩腿蕩在空中，腳下是四層樓深的天井，聽她們的頭目部署行動方案。
乘涼的人們散盡時，女孩們來到小顧家門口。
一個女孩踩在另一女孩肩上，爬到門上方的玻璃窗上向裡看。下來後她說屋裡太黑，什麼也看不見。但從門下的縫隙，她們能聽到小顧的聲音，那是很破鞋很破鞋的聲音。
第二天女孩們見人就說：「哎，教你個繞口令，念好獎你五毛錢飯票：『表哥抱表妹，表妹抱表哥』。」
五毛錢飯票在缺肉少油的凹字樓上，意味著五盤鹵豬大腸。於是一個個孩子都參加了這個繞口令大賽。它確實非常繞口，並越練越繞口。一整天時間，在知了上氣不接下氣的嘶喊中，加進來上百條舌頭的大操練，整個凹字形樓上一片「表哥抱表妹，表妹抱表哥」的聒噪。
小顧下班時見八九個女孩坐在大門口石階上，念著繞口令。她頭一低，趕緊走過去。
她們在她背後喊：「小顧阿姨！」
小顧站住了，轉過臉。其實女孩們已經看見了她眼裡的討饒。但她們已學會心硬。她們在找到一個人，可以給她一點小虐待時，絕不因為自己沒出息的剎那心軟而放過她。
「小顧阿姨你肯定念不好這個繞口令，不信你試試！」
大些的女孩到她前面堵了她的路，把威脅藏在耍賴裡！
小顧像是被一群小貓崽圍住的大雌鼠，顯得那樣龐大笨重，愚蠢可笑。
「說呀，小顧阿姨。不說不放你過去。」
她們穿的拖鞋是她幫著買來的次品。次品在這些女孩的生活中已成了必需，因為她們父親的工資都被停發了。小顧想起她嫁來時她們的樣子。那時成年人中小顧沒有地位，這些女孩卻喜愛她。她只要坐在誰家打牌，背後總跟著玩她長頭髮的女孩們。她們把她長及臀下的兩根大辮子拆了編，編了又拆；小顧只是在實在給她們弄痛的時候才說去去去。假如小顧在走廊裡燒菜，見到她們總是叫她們排好隊，給她們一人嘗一口；後來慣壞了她們，只要見到小顧啃甘蔗、嗑瓜子、吃冰棍，大家就喊「排隊排隊！」小顧喜歡一邊吃東西一邊走路去上班，女孩們就常常在現在的位置上截她，她也存心左突右逃，嘴裡喊她們小土匪。
這時小顧知道她和女孩們之間有了破裂。她卻並不清楚她怎樣惹了她們。她知道在凹字形樓上的事做得怎樣滴水不漏也終究會漏出去。當初設計這樓的人或許就是要和他們開一個陰險玩笑。亦或許他預知會有一場接一場的政治運動，方便大伙相互揭發、背叛，或者，早早就把自己擱到別人的瞄準裡，早早就讓自己放老實些。小顧看到這些十來歲的女孩子身上滴著紅色的西瓜汁，額上一個個大疥子塗著龍膽紫，脖子上的痱子粉和灰垢混淆，被汗水沖成一道道灰黑的溝渠。她們中沒有一個身上不帶傷的，真像一群天天行盜又天天挨揍的野貓。
小顧逃不過去了，只好按她們的繞口令念了一遍。女孩們一片狂笑，兩個女孩笑得腿也蹺在空中，裙子下露出骯髒的三角褲。
當天晚上，黃代表來的時候，告訴小顧可以去楊麥那裡探一次親。小顧一下跪在他面前，臉埋在他雙膝間嗚嗚地哭起來。黃代表心裡作痛作酸，但又無法發作。小顧是人家的人，他也有老婆孩子。除了和小顧這樣狗男女地往來，他們還能有什麼圖頭？想著想著，黃代表眼淚也淌下來，一滴一滴落在小顧嫩柔的後脖梗上。
小顧那晚的身子就像她給所有人買的次品，便宜而量足。一股腦地塞給黃代表。黃代表心裡也明白，此刻的小顧無論多香艷，多銷魂，等於還是一包太妃奶糖或一捆純毛毛線，一堆謝禮罷了。
兩人正在勁頭上，聽見門被敲響了。
小顧抓起一條毛巾被扔在黃代表身上。兩人一聲不吱，聽門外的人說：「不在家？」
小顧一聽就聽出那是女孩群裡的一個頭目。
另一女孩說：「在家，我看見小顧阿姨關窗子的。」
「可能睡著了。」
「再敲敲看。」
這回不那麼客氣了，敲得比帶走楊麥的那幫人還橫。
「誰呀？」小顧問，她怕她們把鄰居敲來了。
「小顧阿姨，開開門！」她們七嘴八舌地喊。
「幹嘛？我睡了！……」
「跟你借假辮子！」
小顧前一年剪了辮子，女孩子們時常向她借辮子去裝鬼。小顧裝著很不情願地打開箱蓋，聲音弄得很響，同時小聲叫黃代表馬上穿衣，躲到立櫃裡去。然後她套了件舊裙子，把門拉開。
「喏、喏……！」她用辮子挨個抽著女孩們的腦袋，同時讓她們看清空蕩蕩的屋，那空蕩蕩的床上她剛才睡的是素淨覺。女孩們的眼睛毫不掩飾地向她身後探，個子小的索性明目張膽地佝下身，從她撐在門框上的手臂下面窺視進去。她看到女孩們臉上的疑惑和失望，感到一陣虛弱，正要打發她們，一個女孩說請她去幫著安一個電燈泡。
小顧為這個能討好她們的機會一陣暗喜，便接過女孩遞上來的電燈泡跟她們來到女廁所。女廁所裡燈泡癟了，在凹字樓上是再正常不過的事。女孩們卻堅持要小顧把那個燈泡裝上去。梯子已架好，手電筒也為她舉起了，小顧只得爬上去。她不知道此刻女孩們正順著手電光往她裙擺下看，然後她們相互使個眼色，終於證實了，這個不要臉的女人連褲衩都沒來得及穿。
楊麥的勞改營在北方一座煤城，楊麥的工種是洗煤。按照事先定的地點，小顧在大食堂後面等他。聽到一聲咳嗽，小顧抬起頭，見牆拐角遲遲疑疑地閃出個影子。臉似乎是洗過一把的，兩個鼻孔卻漆黑，因此小顧一眼看去，三年不見的楊麥有兩個陰森猙獰的大鼻孔。她動也不動地瞪著他。
「傻丫頭！」楊麥笑了。從那層煤污後面笑出的是三年前的楊麥，不止，是十年前的。他和她頭一次在百貨大樓邂逅時的楊麥。
由於黃代表的關係，小顧在附近的駐軍營地找到一張鋪，同屋是其他三個軍隊探親家屬。軍營離煤礦十來里地，一路有各種各樣的車可以搭乘。每天下午四點，小顧借軍營的大灶做些菜，等楊麥下班兩人就在大食堂後門面對面蹲著吃。楊麥漸漸恢復了原先的身量。兩人聊他們認識的人，誰自殺了，誰離婚了，誰被解放了。小顧說話還像曾經那樣，一個句子沒講完，下一個句子又起了頭，常常順著枝節跑得太遠，自己會忽然停住，換一口氣，再去找她的邏輯。而邏輯往往越找越亂。楊麥就笑瞇瞇地看著她，哪個女人能像小顧這樣，活多大一把歲數還滿身孩子氣。他忘了小顧的講話方式曾經怎樣讓他發瘋。
最後一天下午，小顧把一疊補好的乾淨衣服交到他手裡，他捺住小顧的手哭起來。小顧也淚流滿面，一邊掏出自己的手絹為他擤鼻涕，一邊安慰他，沒人再會打他了，她找的關係很硬，跟這裡的管教都私下關照過。楊麥搖搖頭，表示他不是為這個哭。小顧把嘴貼到他耳朵上說她正在活動爭取讓他回原單位「監督改造」。楊麥點點頭，卻還是抽泣不止，兩眼無神地盯著對面的牆。小顧催問他，到底傷心什麼。他隔五秒鐘狠狠抽泣一下，什麼也不說。小顧只顧逼他，哄他，沒顧上去照看她給他帶來的一飯盒豬油被食堂的兩條狗舔得淨光。
小顧告別時楊麥就那樣看著她，眼神死死的。那是擁抱，親吻，甚至交歡都不能及的親密，讓彼此都堅信，他們做到了至死不渝。
等小顧走遠，下坡，消失在運煤卡車捲起的大片黑煙裡，楊麥想他剛才險些全向她招了：他和那個女老師的秘密戀情其實一直延續到楊麥入獄。
小顧是在天剛黑時離開楊麥的。這時她才大把鼻涕大把淚地放開大哭。她哭第一眼看見的那個判若兩人的楊麥，哭他一身傷疤兩個黑洞洞的大鼻孔，還哭他原來不曾有的動作，表情，說話聲氣，也哭他消失了的氣質，姿態，笑聲。他那樣微微笑地聽她說話，眼神軟綿綿的像個冬日裡曬太陽的老奶奶。而她卻愛那個總有一點渾的他，對她永遠搭一點架子，發一點小脾氣，在她裝深沉時以食指和中指鉗一鉗她屁股蛋的楊麥。
哭著哭著，小顧忘了時間，忘了截車，也忘了路上的標記。天已經完全黑了，最近距離的燈火也有幾里路遠。一輛自行車在她身邊停下來，說她一個女人家好大的膽子，怎麼敢一個人跑這兒來。小顧看騎車的人三十來歲，脖子上扎一條沾著煤屑的白毛巾，小顧馬上叫他礦工大哥，問他某某軍營是否順這條路一直走下去。礦工大哥說路還遠著呢，我搭你一截吧。小顧看看他，並不比自己壯多少，就笑起來，說我騎車能拉三百斤大米！你坐上來，給我壯個膽指個路就行。
兩人上路不久，礦工問小顧在省城哪裡上班。小顧說哎喲大哥，你眼尖啊，怎麼知道我從省城來？他回答說這裡的人個個眼尖，只要來個女人大家在井下就搞她材料了，慢說是個省城的女人。小顧說你們搞了我什麼材料？他說大家看見她在大食堂後面，都說「糟賤了，糟賤了」。
小顧當然明白他指的「糟賤了」是什麼。不知為什麼，「糟賤了」突然在她心裡刺激出一種自豪。楊麥要是讓你們這樣的粗坯子理解了，他還是楊麥嗎？大災難落到這個絕代才子身上，才格外顯出他的高貴。夜晚的風帶著低哨，吹在小顧的冷笑上。她從來沒認識到自己有如此的體力，能如此輕鬆地騎車帶一個男人。
其實她早就錯過了軍營的路口。小顧問礦工大哥，還有多遠的路。他回答馬上要到了。小顧左右看了看，說怎麼不見燈光呢？回答說搞不好又停電了。小顧說不對吧，你看路燈還亮著呢。他說軍營是自己發電，所以他們有電沒電跟路燈沒關係。小顧認為他的話合理，便不吱聲了。但她心裡在奇怪：搭汽車不過才十來分鐘的路，騎車怎麼會顯得這樣長。
礦工大哥開始並沒有歹意。在聽小顧講了幾句話之後，他忽然想，她怎麼有問必答，一點不懂得防範呢？萍水相逢，她已經把她家住址、工作單位兜底告訴了他。還邀他去省城時來家坐坐，應承了替他買純毛毛線和進口手錶。只要他偶然去探望一下她的老楊。這時她蹬車接近一個很寬的路口，往裡一拐，不到一里路，就是那座軍營。他見她沒有停車的意思，便熱烈地跟她閒扯下去。自行車穿過路口時，他一陣暈眩：原來從一個平實的人變成一名歹徒，是這麼容易。
他遺憾的是事先毫無準備，因此身上沒好使的武器。他把搪瓷水壺的帶子收到七寸左右，靠裡面水的重量把她擊倒是沒問題的。出擊要出得好，他向後拉了拉身體，右臂抓住貨架，左臂收縮，開始了出擊的第一步。左臂的準頭和力量都不理想，他一再調整角度。他看著前面這顆秀麗的腦瓜，因裡頭缺根弦而將使它遭受重創。七寸長的水壺帶加搪瓷壺再加半壺水，掄圓了砸夠她受。
這就到了兩人討論軍營是否會停電的當口。前面出現了麥地，他知道再往前有座小火車站，最好的地點就是這一段，即便她喊也不會有人聽見。他再次拿好架式，打死或打不著，都比較費事。他再一想，打死稍為省事些，一個******家屬莫名其妙斃命，這年頭並不罕見。
「哎喲，再不到我就騎不動了。」她的口氣像在跟她男朋友講話。
她當然在等他說，那你停車，大哥來帶你。她任何時候都可能一捏車剎，腳落下地。可她卻沒這麼做，這樣一個輕信，以為男人個個寵她的傻東西。都怪她傻，他這樣的人才眨眼間成了惡棍。不然他也想當積極分子、勞動模範。
他的水壺掄了出去。她「嗷」的一聲叫起來，然後便跌倒下去。他感到剛才那一下掄得肉肉呼呼，擊中她時，他的手也沒感到多猛烈的後坐力。但不管怎樣，她是倒了下去，身體壓在自行車下面。
她突然動起來，側身躺在那裡划動四肢。他的手及時卡在她脖子上，但自行車絆手絆腳，他只使得上一半力氣。她開始反擊，一隻手成了利爪，他覺得一道熱辣辣的疼痛從腦門直通下巴。他一拳砸下去，她身子一軟。
隨著自行車，他伸手到她鼻尖上，想看看剛才那一拳打下去，事情是不是已經給他做絕了。但一時間他竟沒探出她的死活來。他畢竟是個新歹人，這時感觸到歹人也不那麼好做。
他將自行車從她身上搬起。她卻一個打挺站了起來，跳下公路就往麥地裡跑，一面跑一面叫喊救命。
小顧在這樣放聲叫喊時也有了另一副嗓音。一種響得驚人的非人噪音。所有雌性生物在以命保護自己，或保護自己崽子時發出的聲音。那聲音之醜陋之野蠻，足以使進犯者重新評估進犯的價值。
小顧在麥地裡奔跑，頭髮披散，扯爛的衣服亂舞，在新歹人跟前漸漸成了個女鬼。他在麥子棵裡追她，不佔多少優勢。不久她就會把小火車站的人喊來。他記起她從車上摔倒時落下的皮包。做一回歹人若能劫到點錢財，也就不算白做。
小顧看他停下來，然後轉身向公路跑去：跑得飛快，怕她追他似的。她卻不動，站在麥田中央繼續叫喊。跟她罵街一樣，她的呼救漸漸失去了具體意義，昇華成一種抽像。她引長脖子，鼓起小腹，像一隻美麗的母狼那樣長嘯，叫得腦子一片空白，接著心裡也空空蕩蕩，她整個生命漸漸化為這嘶鳴的頻率聲波，所有的不貞和不潔都被震盪一淨。
等小火車站的扳道工和路警趕到時，他們帶的狼狗嗅到空氣中瀰漫著小顧呼喊的血腥。
小顧這才覺得一根喉管早喊爛了，濃釅的血腥衝進鼻腔和腦髓，她腿一癱，坐在麥子的芒刺上。
扳道工和路警把小顧送到軍營診所。小顧便人事不省了。中度腦震盪和氣管的卡傷讓醫生十分驚訝，她怎麼可能從歹徒手下死裡逃生。
小顧第二天傍晚醒來了。她看見坐在床邊的是黃代表，馬上微蹙起眉毛。這時門開了，楊麥黑乎乎地走進來，兩個白眼珠朝著她閃動，她眉毛才平展開來。
黃代表看著楊麥的黑臉在小顧的白臉上猛蹭，很快蹭成兩張花臉。黃代表站起身往門外走，楊麥叫住他，說難為你照顧我妻子。黃代表看他一眼，點點頭，心裡頭一次感到委屈，感到被誰玩了。
小顧抬起眼睛，見黃代表突然間駝起背來。
楊麥是在七四年秋天被釋放的。不久省報需要漫畫家，楊麥被調了去。他並不精通漫畫，但他自己摸索一陣，很快就把報紙的漫畫專欄做成了全國名流。漫畫並不署他的名，因為他名分上還是個「監外執行」的犯人。他得靠一天畫十小時的畫來充苦役。監禁初期受的各種傷病這時開始一樣樣發作，小顧常常用自行車馱著他上下班。
小顧在這段時間顯得幸福而滿足，人也沉靜了，見誰都是淡雅一笑，不再蠢話連篇。像所有真正被愛著，被需要著的女人那樣，小顧反而樸素而隨意，頭髮和衣服都顯得毫無用心。
女人們偶然見她提著食品匆匆走過，招呼她：「小顧又給楊麥解饞啊？」
小顧就笑笑，並不解釋什麼。這是個僅次於大饑荒的年代，肉食和蛋類拎在小顧手裡，刺目之極，要在從前，她會感到自己光天化日地做賊。她會繞許多舌告訴大家自己找各種路子買食品是因為楊麥的一身病。她會低三下四地對人們說，以後你們有病就來找我，我小顧上三流的朋友不多，賣肉的賣蛋的認得一大把。而現在小顧什麼也不說，就笑笑。人們都奇怪，小顧什麼時候有了這副派頭？難道腦震盪把她原本短路的腦子改裝了一回，現在反而對頭了？
而凹字形樓中，只有那幫女孩（穗子也在其中）仍是把小顧看得很透。她們絕不會忘記小顧站在梯子上，裙子下面赤裸裸的下體。她們覺得小顧的下體就是「破鞋」二字的圖解。她們觀察到那位軍代表偶爾還會來找小顧，只是不進到樓裡，而在對面梨花街的茶棚子下坐著。小顧一出去，兩人隔著半里路就伴向包河公園走。
一天女孩們用公用電話撥通了藝術家協會傳達室的電話。傳達室往往不管叫人接電話，只管負責轉達信息。女孩們中有兩個會模仿各種口音，便說自己是省軍管會的，受一位姓黃的首長之托邀請小顧去長江飯店吃飯，拜託她買四斤毛線、兩斤新茶、五斤大白兔奶糖。又關照說，請小顧一定要燙個頭，穿上毛料衣、高跟鞋，因為這是重要宴會。
當晚女孩們坐在大門口，看著小顧大包小包地走來，腳已久疏了高跟鞋，走路越發是一步一登樓，屁股、腰肢、胸更是各扭各的。最讓她們稱心的是，小顧真的剪去了一頭好頭髮，燙出一個大雞窩來。
她們一嘴蜜地說：「小顧阿姨這樣臭美要去哪裡呀？」
「去去去！」她笑著說，很是為她和女孩們突然恢復的親熱暗喜。她一直弄不清女孩們這幾年對她的生分是怎麼回事。
「你拎的是什麼呀？」她們圍上來，明知故問地指著糖盒，包裝紙上印有大白兔圖案。全中國孩子們心目中，那是最著名的一隻大白兔。
「裝的什麼你們都不知道啊？」小顧左右突圍，卻很樂意她們和她糾纏。「是老鼠藥啊！又香又甜，專門藥饞嘴小老鼠啊！」
「請我們吃一點老鼠藥吧，小顧阿姨！」
小顧快樂得和她們一樣年輕頑皮，高跟鞋在泥地上留了一圈一圈的小洞眼。她終於擺脫了她們，心裡想一定要再買一盒五斤裝「大白兔」。專為這些女孩買。
兩小時後，女孩們仍坐在原地，看著小顧一步一登樓地回來了，手上的大小紙包都被網兜勒出一些破損，毛料衣、高跟鞋也舊了一成。沒一個人說話，一律瞪大眼睛從上到下地端詳她，端詳得小顧也伸手去摸頭髮，撣衣服。
小顧把那盒「大白兔」往她們面前一放，面孔的肌膚出現了下垂線條。她們一下子看見了二十年後的小顧。
第二天她們給省軍管會打電話。和小顧相處多年，她們學小顧的口音簡直可以騙過小顧自己。接通黃代表後，最年長的女孩用小顧那土氣十足的京腔說：「我在家歇病假，你有空來一趟吧。」
黃代表急著打聽她得了什麼病。
「不舒坦得很。」年長的女孩把「舒坦」兩個字咬得好極了；活脫一個無病呻吟的本地醬園店千金。
半小時後，黃代表也大包小包地來了。小顧正在給紅棗去核，見了黃代表脫口就說：「你作死啊，跑這兒來幹什麼？」
黃代表看著白裡透紅的小顧，「你沒病啊？」
小顧向門口使勁擺手：「你先走，你先走！我跟上就來！」
兩人又是前後隔著半里路來到包河公園。黃代表把小顧一摟，小顧說：「作死了，軍衣還穿著。」
黃代表沒作野外約會的準備，因此軍衣裡面只穿件襯衫，眼下也顧不得冷了，三把兩把脫下來。
小顧前兩天憋的火這時可以好好地燒了。她又是跺腳又是擂腿，說黃代表不要她和楊麥過了，起壞心要毀她名聲。黃代表當了幾十年兵，特別欠女色，因此一個漂亮的小顧給他多少苦頭吃，他也只有吞嚥。他低聲下氣問小顧，假如他有半點壞心，能把一個現行******的楊麥變成報社的秘密紅人嗎？
小顧一想，對呀，沒有他哪有她和楊麥的今天，哪有一個溫柔體貼，對小顧感恩戴德的楊麥？她不作聲了，任他把手伸上來。小顧心裡說：你摸吧，你從楊麥那裡偷走一點，我也讓你賠回來。
小顧把兩個孩子從娘家接了回來。這也是她和凹字形樓裡的女人學來的習慣，在孩子們可以上街打醬油的年齡把他們領回來，歸自己使喚。小顧和楊麥的孩子一個七歲，一個六歲，正是打醬油，做煤餅，排隊買豆腐，退酒瓶賣破爛的好年紀。這個時候他們尚未學油，因此特別認真負責，也不會在賬上做手腳。
星期天廢品收購站的三輪車蹬進天井。所有孩子抱著破爛排成長隊。那幫女孩見小顧兩個孩子矮一頭地擠在隊伍裡，便相互咬咬耳朵，把他們倆的破爛接過來，塞了幾個硬幣給他們。小哥兒倆知道他們的破爛不值那麼多硬幣，飛快回到家裡，一面大聲嚷著：「媽，媽！我們家還有破鞋嗎？」
小顧和楊麥正在午睡，聽兩個孩子喊了一樓梯一走廊的「破鞋」，光腳跳下地，衝到門口，拎住大兒子的耳朵拖進屋，一耳摑子打出去。
楊麥對孩子一向無所謂，但見不得他們哭。從床上坐起來就罵：「小顧你不是他們媽，是吧？怎麼這樣打？」
兩個兒子仗了父親的勢，哭得宰小豬一樣。
小顧上去又是一通亂拳亂腳。
楊麥精瘦地插在孩子和小顧之間，肝虛腎虛地直喘氣，手逮住小顧的腕子。他問她兩個孩子犯了什麼過錯。
大兒子指著窗外，半天才從哭聲中摒出一句話：「姐姐把我家破鞋子都買去了！」
小兒子補充道：「姐姐問我們還有沒有軍用破鞋！」
「啪！」小兒子臉上也挨一摑子。
楊麥兩個胳肢窩一張，一邊夾一個孩子，然後把脊樑轉向小顧。小顧臉白了，眼睛充了血，燙的頭髮飛張起來，追著踢孩子的屁股。楊麥的腿上挨了她好幾腳，卻始終不放開兩個孩子。櫃子上的毛主席瓷像摔在地上，底座上的「景德鎮」徽記也摔成幾瓣。
自相殘殺在晚飯前才結束。小顧做了一桌好菜，兩個兒子卻動也不動。他們要教訓教訓母親，無緣無故打人是不配做長輩的。
「吃啊！」小顧先沉不住氣了，心想在楊麥面前她要服孩子的軟，說明她真做了什麼不要臉的事。她用筷子敲敲盤子：「有種都不要吃，從今天起，都不要吃我的飯！」
兩個孩子看看父親。
父親說：「吃。」
兩個孩子迅速抓起筷子。
小顧說：「擱下。」
兩個孩子又看看父親。父親下巴一擺，表示不必理她，繼續吃。
小顧看著三個人又吃又喝，腳還在桌下你踢踢我，我踹踹你，表示勾結的快樂。她覺得兩道眼淚流下來，心裡恨自己，這可真是不打自招的眼淚。
天擦黑時，小顧把摔碎的毛主席胸像撿起來，想看看能否用萬能膠把它膠合起來。小顧想，毛主席要是不發起文化大革命，楊麥就不會成現行******，也不會有省軍管會和黃代表。沒有黃代表，她也就沒法去救楊麥，楊麥也就不會變了個人似的與她百般恩愛。她小顧也就不會時常暗自慶幸，虧得有文化大革命，一夜間改變了尊卑、親仇、功過，一夜間降大難於楊麥這樣的人，使他識好歹，懂得珍惜她小顧。
小顧把毛主席像膠合起來，怎麼看怎麼覺得不妥。萬一有人看出那些裂紋，楊麥又要當一回現行******。她趕緊把它包在報紙裡，眼睛四處尋視，想找個旮旯把它藏起來。又一想，那樣胡塞一氣很失敬，還是找塊背人的地方挖個坑，把它埋進去。可是把毛主席像拿爛報紙裹巴裹巴埋起來，太惡毒了吧？咒偉大領袖呢？她把瓷像慢慢擱在桌上，慢慢剝去報紙。
最後她還是決定包在報紙裡，用帆布包提著，向包河公園走去。
剛出大門，小顧聽見楊麥在身後叫她。她停下腳，看他東張西望地跟上來。做了幾年反派，動作神態都少掉一些正氣。他說他陪小顧一塊去，否則萬一小顧遇上不測，他可怎麼活。小顧心裡一甜，手勾住他胳膊，反派就反派吧。
走到小橋下。楊麥說這兒泥松，就埋這兒吧。
小顧卻還是往前走，說橋下常有民兵巡邏，沒埋完碰上他們就說不清了。她指指河打彎的地方，說那裡從來沒有人，幾對殉情的人都在那裡如願以償的。
楊麥說：「哦。」
小顧一下子抬起頭，他正定定地看著她。她當然明白他是什麼意思。你小顧常到那裡去幹殉情之前的快活事。你對這個公園真熟啊，黑燈瞎火哪一腳都不會踩失。小顧鬆開了他的胳膊，低著頭一個人往前走。她想告訴他從頭到尾是怎麼回事。都是為了他楊麥。都是為了楊麥嗎？她面孔一抽搐，感覺一陣醜惡從她鼻尖向臉龐四周擴散，然後就黏黏地、厚厚地待在那裡。她不能把這張醜臉朝向楊麥，她還是怕醜的。
楊麥上來，拉住她冷冰冰的手，擱在自己褲兜裡。她明白他在說什麼。他的沉默在說他全諒解她，因為她畢竟用一個女人僅有的招數換取了他的自由。他把她的手捏得很緊，災難多麼美好啊，它讓他們越過背叛而盟結。
楊麥動起感情來，把小顧往一棵樹上一推。她兩手抱著樹幹，躬下身去。她馬上一陣後悔，覺得自己把這個野合的姿勢擺得太快了，完全是下意識的，條件反射式的。楊麥從來沒這樣撒過野，她動著動著，心想自己是否太自如純熟了？楊麥會不會在她身後看她，覺得她像頭母牲口？但很快她就忘情了。小顧是個快活起來就神魂顛倒，死活置之度外的人。
那以後凹字形樓裡的人看見楊麥和小顧常常去包河公園。天晴兩人合打一把陽傘，下雨兩人合打一把雨傘。楊麥偶爾被人找去打橋牌，小顧會端一杯水，拿一小把藥輕輕走到他旁邊。她攤開手掌，楊麥從上面拈一顆藥擱在嘴裡，她再把杯子遞到他嘴邊，餵他一口水。這期間楊麥照樣叫牌、出牌，只是服藥過程持續得長一些，長達二十來分鐘。整個過程中，兩人還會飛快交流一個眼神，或微笑。
楊麥從瘦子變成了個胖子，坐在牌桌上，有了胖子的洪亮嗓門和大笑，漸漸的，有了一個胖名流的昂軒氣質。雖然還在隱姓埋名地畫漫畫，全省都知道有個叫楊麥的大漫畫家了。並且楊麥的散文、雜記都相當轟動，媒體漸漸發掘出他的其他才華，一篇篇關於楊麥的報導出來了，描寫一律是又庸俗又離奇，使楊麥在四十多歲做了神童。
凹字形樓裡最流行的事物是看內部電影。多年沒開過張的省電影廠突然成了很有風頭的地方，全省各界頭面人物常常聚在一股霉臭的放映間觀摩外國電影。凹字形樓裡並不是人人都能得到電影票，唯有小顧每晚香噴噴地同人們打招呼，說是去看「內部片」。大街上高跟鞋回來了，滿世界是受洋罪的屁股、腰肢、膝蓋，整個城市岌岌可危地高出一截。小顧的鞋更是變本加厲地高，高出了身份和地位，只是膝蓋不勝其累地彎曲著，步步都險峻。
「內部片」常斷片，有時一場電影停兩三趟。人們便用這些間歇交際。介紹到小顧，話很簡潔：「這位是楊麥的夫人。」
楊麥的崇拜者會眼睛一亮，講一些頗肉麻的恭維話。小顧卻很拿這些話當真，說：「是嗎，我這一輩子就是準備獻給楊麥了。」或者：「他關牢那陣，我就是孟姜女啊，哭都能把牢牆哭倒了。」
楊麥也是個電影迷，抽得出空來也會跑到放映間來，看半場也是好的。一天他坐在最後一排，看了十多分鐘的電影，也碰上斷片。他聽有人在大聲抽泣，再聽聽，是小顧。接著小顧便對電影評述起來，認為它如何深刻，教育意義何在，何故這樣動人心扉。字還讓她念別了，說成「動人心腹」。她生怕別人看不懂，把一些情節做了詮釋，有人忍不住說她的理解是錯施的，至少不全面，因為電影只演了一半，至少結論性發言該留到最後。小顧不服氣，說她怎麼可能理解錯了，錯了她會感動得心碎？她大聲感歎：「這部電影太感人了！太感人了！」彷彿她這兩句話就是最好的駁證。
楊麥身體直往下出溜，但願誰也不要看到他，此刻他不想和這個女人有任何關係。一連幾次，他碰到同樣情形，窘迫得連電影也看不明白了。他從來沒有如此嫌惡和懼怕過小顧，小顧若想使他痛苦很容易，不必去和軍代表腐化，就這樣做個誇誇其談的二百五，足使他痛不欲生。
終於一天晚上，楊麥忍無可忍了，從他座位上甩過一句話去：「小顧你識字嗎？那上面寫著：『請勿喧嘩』。」他指指場子四周的標牌。
小顧覺得楊麥的話很不好聽，多少年前的語氣又出來了。她剛想回敬他一句，楊麥說：「以後大家看電影就好好看，別糟蹋一次藝術享受機會。」
楊麥和發電影票的人打招呼少給小顧電影票。
小顧和那人鬧起來，那人只得說他尊奉楊麥的指示。小顧不信，拉著他找到楊麥在省報的畫室。楊麥正在畫一幅大型木刻，渾身滿臉的墨跡。他抬頭一見這兩人便說：「是我說的。」
小顧還沒反應過來，楊麥就對那人說請回吧，她有架會找我幹的。
兩人果然轟轟烈烈幹了一架。小顧是主罵，楊麥隔一會來一句：「放屁。」「扯淡。」「住嘴。」小顧一句話不提電影票，罵的主要是十幾年的婚姻裡，她小顧怎樣厚待他楊麥，而楊麥的良心全拉出去肥田了。
小顧在這種時刻也會發生昇華，年譜日期分毫不差，口才好得驚人。像數蓮花落的老藝人，小顧不太注重段子的內容，而注重它的表演過程。小顧一瀉千里，奔騰澎湃，楊麥被載浮、被淹沒、被衝來撞去，沉浮無定。他看著小顧的一對大圓眼睛想，她幸虧愚笨，不然她可以是個很可怕的女領袖，可以喚起民眾千百萬。小顧眼睛亮得像站在舞台聚光燈下，也像那種聚光燈下的主角兒，視野一片虛無，一片白熱，她說楊麥這十多年做的是她小顧的皇上，一隻老母雞他吃兩隻大胯，她小顧吃的永遠就是「老三件」——雞頭、雞爪、雞屁股！
楊麥說：「廢話，是我讓你吃雞爪雞屁股的嗎？」
小顧根本沒聽見，接著往下說她心全長在楊麥身上，看護士打針打疼了他，她會比他還疼，背過身去悄悄掉淚。
楊麥說：「誰讓你去掉淚了？」
她說她這麼多年沒給自己買過內衣內褲，都是撿楊麥的破爛改成內衣內褲。
楊麥說：「我說了多少次，叫你別撿破爛？」
「你吃的西洋參是我騎車跑二十里路，到中醫學院給你買的！我頂著大太陽，騎了兩個半鐘頭，馬路上的柏油都給太陽曬化了，糖稀一樣，我不照樣騎嗎？回到家眼都黑了，背上褂子潮了又干，干了又潮，你楊麥喝紅棗洋參湯，我小顧碰過一根參須沒有？一頭驢子冒毒日頭跑幾個鐘頭，也有人喂把料給它吧？我是個人唉！……」
楊麥說：「你願意大太陽下騎車去跑！明明有公共汽車不坐！你就是要唱苦肉計給人看！」
這句揭露性的話太惡毒了，小顧體無完膚地愣在那裡。過一會，她滿心悲哀，想楊麥怎麼總把她看那麼透，給他一點撥，她也覺得自己含辛茹苦，樣樣事情做得過頭一點，就是希望能讓楊麥欠她些情分。小顧只有在楊麥做人下人的時候，才是自信的，自如的。老了胖了的小顧，看著如日中天的楊麥，心想可別再出來一個女老師。現在的楊麥不僅有名有錢，長到四十多歲，剛長得須是鬚眉是眉，長出一點樣來。
楊麥的求愛者各行各業都有。其中一個才二十來歲。楊麥跟她戀愛不為別的，就為他們巨大的年齡懸殊。在中年男人那裡，懸殊象徵成功、榮譽、金錢，也象徵體魄、魅力、雄性荷爾蒙。年輕女人都是蒼蠅，多遠都能嗅著榮耀、成功、金錢而來。來了這後，又被體魄、魅力、雄性荷爾蒙黏住。
二十來歲的女孩是個女大學生，她可不像女老師那樣軟弱。她先逼楊麥，逼不出結果就去百貨大樓找到了小顧。她走進小顧的科長辦公室，看著頭髮燙焦、衣服繃出橫折子、高跟鞋打晃的小顧說：「噢，你就是小顧吧？」口氣又大方又皮厚，把原本皮也不薄的小顧都震住了。
小顧當然知道女大學生的存在，但她沒有太多聲討過楊麥。因為楊麥一旦對她做了虧心事，在家裡就老實一些。吵起架來，小顧也多一個殺手鑭。小顧自己也有過醜事，這方面和楊麥一樣經不起追究。小顧領頭向辦公室外面走，她不想讓同事知道她小顧不是百分之百的楊麥夫人。
女大學生跟著小顧走到樓下院子裡，用簡單的幾句話請小顧讓位。
「你說什麼？」小顧抬起眼。眼睛清亮天真，不諳世事，睫毛又黑又長，是難得的美目。可惜楊麥很久不去看這雙眼睛了。不然他會心顫，像他最初愛她一樣。會想，那裡面有多少善良，而善良往往混著蒙昧甚至愚蠢。「你再說一遍。」
女大學生又說一遍，更簡潔明瞭，更厚顏無恥。
小顧甩起巴掌打過去。女大學生馬上摀住腮幫。小顧的手已回來。又是一巴掌。就這樣，女大學生和小顧一退一進，小顧左右開弓，女大學生嘴裡直叫：「唉，怎麼動手？……」
小顧打得好快活好暖和。心裡冷笑，這類女秀才都是窩囊貨，就會講點餿語寫點酸詩，拿不出行動來。這位嘴尖皮厚一身柴禾的女學生能有什麼用場，上不了床，下不了廚，楊麥怎麼找這麼個大當給自己上。
一架打完，楊麥跟小顧正式提出離婚。
小顧隨他去捶胸頓足，說他和她生活十幾年如何痛苦，她只是照樣給他做飯、洗衣、煎補藥。局面就這樣拖下去。拖得女大學生跑了，換成了個歌舞團的女笛手。
這兩天兒子回來對小顧說：「你別拖爸了。你要把他拖死啊？」
小顧傻了。
兒子現在十七八了，都是鬱悒藝術家的蒼白模樣。小顧常常奇怪他們沒有她的活力，她的健康。
大兒子說：「爸要把你們的離婚案提交法院了。」
小顧樣子乖乖的，看一眼大兒子。
小兒子說：「爸知道你的事。」
小顧頓時垂下頭，又感到那陣醜惡皮疹一般在臉上發散開來。她想她的兒子們一定看得見它，她只得戴著這層醜惡把頭垂得低低的。
大兒子說：「爸問過蔻蔻、穗子她們了。她們扒在樓頂欄杆上看見好多事。爸剛放出來的時候，就去問過她們……」
小兒子說：「你拖爸的話，法庭把你的事公佈出來，我和哥就完蛋了。」
大兒子說：「照顧一下我們名譽，我們要臉。」
小顧一點一點冷下去，任大股淚水在她鰾著一層醜惡的臉上縱橫流淌。
她沒有向楊麥去聲辯。和黃代表一場艷史，她是不得已的，她的出發點並不醜惡。或許那就更加醜惡。
小顧什麼也沒說，便在離婚協議書交上法庭之前簽了字。
十幾年後穗子回國，在曾經的「拖鞋大隊」夥伴家見到了楊麥和他的年輕夫人。這位新夫人不比初嫁時的小顧大多少，楊麥對她說話口氣總有些沖，笑容也很不耐煩，讓人明白他寵她是沒錯的，但絕不拿她當回事。楊麥對其他藝術家協會的老同事很當心，這表現在他過分的隨和與過分響亮的大笑。因為這幫人裡只有他一個還有名利可言。他為自己的好時運感到不安。小小的楊麥太太年紀不大，卻很懂得楊麥此刻的用心，幫襯楊麥把玩笑開得更好，以緩衝隨楊麥的財運、官運、艷福而來的孤立。打了一下午牌，主婦安排了晚飯，大家都喝了一些酒。小楊太太以掐耳朵，捏手指來阻止楊麥喝酒。楊麥喝紅了臉，不時哈哈大笑，但兩人都讓大家明白，她敢這樣鬧只是因為他由著她鬧。穗子看著幸福的楊麥夫婦想，當初小顧真是兜了一個大彎子兜到這群人裡來了，不然楊麥可以提前幸福多少年。
飯後楊麥喝醉了，被扶到長沙發上躺下。大家恢復了聊天，聽楊麥叫起來：「小顧，小顧，倒杯茶來。」所有人靜下來，小楊太太臉上有點掛不住。過一會，楊麥起身去廁所嘔吐，小楊太太跟進去捶背，老三老四地輕聲嘮叨他不該喝那麼多。楊麥又躺回到沙發上，小楊太太拿一條毛巾挨著他坐下來。人們該聊什麼還聊什麼，但氣氛有一點不自然了，都開始逗小楊太太，又逗得不十分高明。一直低聲呻吟的楊麥又叫起來，「小顧，小顧啊，」叫得體己貼心，似乎醉成這樣，叫叫也是舒服的。
小楊太太用濕毛巾擦了擦他的臉。原來小顧陰魂不散，這讓她措手不及。所有人都有些尷尬，都不知接下去怎樣再打圓場。「小顧啊，倒杯茶給我。」楊麥說，耍點少爺腔調，並明白不會為這腔調付代價的。這是另一個楊麥，鬆弛舒坦到極點的一個丈夫。讓在場的人意識到，曾經他和小顧間的親密，超出了他們的想像。
不久楊麥醒了酒，讓小楊太太扶走了。沒人把他醉酒時的表現告訴他。穗子猜是大家並沒有把它當成一個笑話，去講給清醒後的楊麥聽。
但不知是誰把它告訴了嫁到了深圳的小顧。小顧的現任丈夫是個大工廠廠長，很為自己老婆是著名畫家楊麥的前妻而驕傲。小顧總是告訴她新認識的人，她就是愛楊麥，他多不是東西她也愛，她也沒辦法。她講這話時火辣辣的，毫不在乎自己的犧牲品身份。似乎只要她一頭熱著，楊麥就有她的份。這種時候，她的微笑裡藏著一點玄機，一點夢，說：等著吧，還會有文化大革命的。別人等或不等，她小顧反正是心篤意定地等著。