高力和孫煤一走，宣傳隊出現了一陣騷亂。尤其高力進了名牌大學，去搞那樣的尖端學問，使人們都突然悟到，自己或許也有某種才能被埋沒了。
一天，董大個的老婆找到劉隊長家裡，說董大個並沒有不安心本職工作。
「他只不過很想上大學。」她說。
「可他從來沒對我提出過。」劉隊長說。
「是您不讓他提出。」
「我當然不讓他提出。」劉隊長在全隊會議上宣佈：誰來向他提出上大學這事，誰就別想上大學。他現在手裡有兩個上大學名額，是上級分派下來的。他要將這兩個寶貴名額給那些安心本職工作，心裡極想上大學但口頭上從來不提的人。但時過多日，始終沒有合適人選。董大個的老婆一走，劉隊長馬上斷定，董大個屬於那種不安心的人。
當天夜裡，那間挨近廁所、專門堆放佈景的屋裡鬧得天翻地覆。這屋用佈景隔出一個小格，放進去一張床，董大個夫婦就住在這童話般的小世界裡。他們稍一用勁，便打倒了所有佈景。使他們動武的原因，是跟他倆一同插隊的某同學已上了大學。由此，董大個終於找到老婆變心的根源。
「原來你愛上個大學生！」
「我沒有……」
「你不用抵賴，我原諒你。你跟他究竟怎麼回事？」
「我沒跟他……」
「別解釋啦，反正我原諒你！」
「你冤枉人！」
「我什麼時候冤枉你了？我說了我原涼你，還不行？」
「我什麼也沒幹！」
「你隨便幹了什麼我都原諒你！」
「可我沒幹！」
「干了我也原諒你！」
他們開始是悄悄地吵和悶聲不響地打，最終驚動全院，是因為董大個把那屋的門摘下來，追著老婆，口口聲聲嚷著非拍扁她不可。這事鬧得劉隊長很沮喪，本來他以為小兩口團聚是自己做了件天大的好事。團支書王掖生連夜把那扇門重裝上去，費了很大勁，但摘下它卻一點勁也不用費。以致徐北方想報復高力首先想到這扇門。他本來並不想報復，但不報復似乎對周圍人沒個交代。他可不願成個公認的窩囊廢。他在狹窄的佈景叢中踱來踱去，做出密謀籌劃的樣子。
他做出這樣子是要給別人看的。自從他考了大學，劉隊長簡直對他傷心透頂。他要他答應一個最起碼的條件：等有適當的人來接替他的工作，他才能走。劉隊長到警衛連搜羅了四個戰士，他們對美術一竅不通但真心熱愛。從此徐北方身邊多了四個團團轉的徒弟。徒弟們個個膀大腰圓，總是憋細了嗓子叫他「徐老師」。
他們對徐老師的失戀感到無比義憤。
徐北方對他們說：「你們不要管這件事。這批景片要馬上畫出來，我顧不上別的！你們到這兒來不是幫我打架的。」
但他們說，幫著打打也未嘗不可。
徐北方還是踱來踱去。董大個的老婆走了，那用佈景隔出的小房還在，伊農常常鑽進去練號，他還把這個秘密地址告訴了蔡玲。於是伊農那可惡的號音總算被蔡玲古怪的發聲抵消了。徐北方就在這兩種嗓音的折磨中踱來踱去。他知道這批景片趕不出來，影響了那場重要演出，劉隊長決不會放他去上大學。而沒有單位的介紹信，他的考試成績再好也白搭。可高力不費吹灰之力就走了。想到這裡，他又去看那扇隨時可以摘下來的門板。
徒弟們見他不再踱步，便一齊圍攏上來。
「你們猜我現在在想什麼？」徐北方說。
「你在想用門板把那傢伙拍扁！」某徒弟說。
「我什麼都沒想。」
「為什？」
「我什麼都不願去想。」
「連揍他也不想嗎？」
徐北方又踱起步來。他見徒弟們都搞了些武裝，寬皮帶、護腕什麼的，腰裡還凸著，自然藏著什麼精良武器。他們連高力的日常行動路線都摸得一清二楚。高力的學校離這裡不遠，只要徐北方一聲令下，他們管叫那高級傢伙永遠討不到女人喜歡。
「怎麼打，你講一聲！」
「你放心，天黑，打完就跑！」
「打死也不要你負責……」
「打不死！打死才好！……」
接著他們討論怎樣怎樣埋伏。小伙子們的肌肉像什麼活物一樣在軍裝下聳動。
徐北方停住腳，彷彿要下決心的樣子。
「算了。」他說，「不打他了。」
他們愣了一會兒，互相看看，又往徐北方跟前擠了擠：「那你說，咱們打誰？」
「誰也不打。」
他們呼啦一聲散開了。這可太沒勁了，誰也不打，那還有什麼事可幹？他們立刻認定，這個「徐老師」實在夠廢物的。從此他們對徐北方失了敬。徐北方這下也對他們不抱希望了：除了幹架，他們幹不出什麼好事來。
沒人能搞清楚，宣傳隊怎麼突然有了這樣一個了不起的稱號：團結戰鬥的英雄集體。陶小童更暈頭轉向：她怎麼會被選入「先進分子講用大會」。
後來知道這全是因為那次救火。
陶小童把救火的全過程寫上了黑板報，團支書又單寫一篇文章，強調救火現場，陶小童如何暈倒。不知哪一天，有個好事的新聞幹事偶然到這院裡來，偶然又發現了這篇黑板報，他就把這篇黑板報根據自己口味大大加一番工，寫成一篇十分精彩的報道。這篇報道讓宣傳隊每個人看了都大吃一驚，因為誰也不敢相信自己曾參加過那樣偉大的行動。那裡面描寫的崇高境界使他們很不好意思。有人暗地發問：「咱們當時幹嗎要去救火？」
「失火了唄。」
「為什麼失火？」
「燒著了一大片……」
「為什麼燒著一大片？」
「失火呀！」
這件事越想搞清楚就會越糊塗。稀里糊塗當個「英雄集體」有什麼不好？這下大家更佩服陶小童，她可真暈在點子上了，就像在舞台上恰好趕上重拍亮相。
陶小童現在不敢隨便笑。孫煤走後，劉隊長從衛生兵徵兵計劃裡弄到八個名額，過幾天，隊裡便出現了一群蹦來蹦去的小姑娘。她們用背包帶跳繩，有時還會集體大哭。因此陶小童對她們輕易不笑，自從劉隊長把八個新兵交給她管理，她就決心給她們留下一個嚴肅的印象。陶小童比過去更忙，她要憑自己的良好行為帶動小集體。早晨吹起床哨，只要她不動，八個小女兵都躺著裝死。她必須像彈簧一樣離開床，迅速穿衣、疊被、把被子拍得方方正正，否則她們就很有借口磨蹭。然後是出操，哪怕累死也不能掉隊，不然她身後的八個人會掉得一個不剩。每當她這樣精疲力盡地躺在床上時，便會有一種心安理得的感受：她完成了辛苦的、無可指責的一天。她相當鄭重地對新兵們說：「不要小看掃地這樣的小事，思想改造就是從這樣一點一滴的小事做起……」但新兵們決不像她當年那樣虔誠地聽著，顯得心不在焉，想笑又不敢笑，這很讓陶小童傷心。更讓她傷心的是，她們一參軍就大大方方地穿著花襯衣。她們私下裡對陶小童議論紛紛，因為她居然能容忍部隊發的大褲衩，穿那樣的大褲衩簡直是野蠻。見陶小童每天都費很大勁把被子拍成方塊，她們覺得很好玩。
「為什麼要這樣拍？」一個大膽的問。
「不拍怎麼行？」陶小童說。
「這樣拍是幹嗎呢？」更多的人間。
「要拍成方的呀。」
新兵們你看我，我看你，就退到一邊去，充滿景仰地看著陶小童把柔軟的棉絮漸漸弄得硬梆梆。在她們眼裡，這是一種很棒的技術。於是她們也來「撲撲撲撲」地拍，勁頭很大。陶小童感到自己沒讓她們信服。但她們總算搞清了一點，部隊就是這樣，一代代的兵都是這樣。她們只有去規規矩矩的拍，為什麼要拍，老兵陶小童已不想跟她們廢話了。等她們的被子變得又方又硬時，便不再蹦跳或大哭了。
劉隊長對新補充進來的小女兵們很滿意，因為她們幾乎長得一模一樣，既沒有孫煤那樣美的，也沒有彭沙沙那樣醜的。有了她們，這場重要演出便添了幾分把握，彭沙沙不用上台了。彭沙沙自從出了那件醜事，最大進步是曉得怕醜了。過去她的最大優點是不怕醜。她現在努力避開一切人，生來頭一次感到自己的形象不夠美好。
她也考慮到哪裡去上大學。這樣神不知鬼不覺地就避開了這些熟悉她醜事的人們。她把這個打算悄悄告訴了劉隊長，她出了那種事，難道不該得到特殊照顧嗎？她認為自己最有條件佔有一個上大學名額，徹底離開這裡，這樣也免得大家見了她就不舒服。她認為自己在大家眼皮下晃來晃去，大家已經夠有忍耐力了。她去上大學，難道不是替大家解決難題嗎？劉隊長也承認她的打算很有道理。
小半拉兒不知從哪裡聽說彭沙沙的事。他對這種事還不太懂，但他朦朧意識到，這個矮胖姑娘的身體裡，已發生了某種可恥的變故。再有人說彭沙沙與小半拉兒長得像，惱怒的不再是彭沙沙，而是小半拉兒。
劉隊長一邊刮臉一邊想，哪個單位碰上最倒霉的事，就是上級分下來兩個上大學名額。為這事他已經許多天沒刮臉了。他剛勸走了彭沙沙，在這之前他還勸走了徐北方。他知道，還有更多的人需要他去勸。他恨透這兩個名額了。小半拉兒替化端來熱水，突然問：「你和媽什麼時候再結婚？」
「胡扯八道！」
「不結婚了嗎？」
「胡扯！」
「那就是要結，對吧？」
他端著臉盆站在他面前。平常他看小半拉兒總是十分順眼，一到發脾氣，就發現他果真特別的矮。當他看見小半拉兒奮力舉著那盆水，想努力達到使父親得心應手的高度，他的心軟下來，氣馬上消了。當他又看見小半拉兒的毛衣袖子拖拉著一堆亂七八糟的線頭時，幾乎想抱起他來大哭了。他匆匆抹掉臉上的肥皂，迎接首長去了。首長要來參觀他們為那場重要演出排練的新節目。
劉隊長要嚴肅地跟首長談一談，是否能將那兩個大學名額收回去。但首長沒來，演出也延期了，因為「講用會」出了件大案子。
「講用會」的代表已陸續報到，突然來了幾名警察，把會場包圍了。十分鐘後，警察逮走了一名「代表」。包括陶小童在內的全體代表都傻了，親眼見警察不客氣地把那「代表」塞進吉普車。後來才知道，那個「代表」實在胡鬧，有天跑到火車道上，費死勁把鋼軌鋸了個豁子。然後自己在地上又翻又打，拿石頭敲自己腦袋，還掐自己脖子。弄到皮開肉綻總算來了火車。一車人性命讓他救下了，他被浩浩蕩蕩的人群抬進醫院。搶救了個把禮拜，這傢伙還不想醒，沒完沒了在病房裡嚷：「停——車！抓……壞人！……」醫生想，這人腦瓜雖然血嗤呼啦，有點可怕，但裡面並沒有傷啊，怎麼會這麼多天神志不清？但報紙已出來了，人家是「劉英俊式的英雄」，「英雄」是不能瞎懷疑的。出院時，這傢伙神氣了：部隊也不讓他復員了，未婚妻也有了，是個漂亮的小護士。不過公安局始終在偵察那個逃掉的「壞人」。他們確實看見現場有兩個人的腳印。但仔細推敲：怎麼塑料鞋腳印全是左腳；解放鞋的全是右腳呢？原來他一隻腳穿一種鞋。用他們的行話叫「單人作案」。完了，這傢伙剛趕上一天大會的好伙食，就上某個地方吃素去了。
陶小童跟團支書說，萬萬沒想到「先進分子」裡混著這種人，把好好的一個「講用會」給攪了。
團支書是公認的各類「先進分子」，每回參加種種『代表會」「講用會」，他就被大家不假思索地推選了去。這次他費了許多口舌，才說服眾人，把這分光榮讓給了陶小童。
關於他夢裡喊陶小童這事，他一直想找個機會向她道歉。可事到臨頭，他又覺得這話說不出口。就像此刻，他站在她面前，姿態別彆扭扭，心裡窩窩囊囊。他始終認為夢裡喊一個女子是件很不像話的事，無論如何要道歉。但他一張口就進入了這種膽戰心驚的必然狀態。正中午，院裡一個人也沒有。他在擦槍，過兩天全隊要參加一場大規模軍事演習。她正巧路過，他就喊住了她。
「你知道嗎？是我不同意。」他說。
「不同意什麼？」她奇怪地問。
「是我不同意你作為黨員發展對象。」他停頓一下又說：「我不同意你，你有意見嗎？」
「沒有。我知道。」
「你知道我不同意你嗎？」
「不，我知道我還不行……」
「對對對，」團支書熱烈地打斷她：「你進步很大，不過你還是跟別人不一樣。」
「還不一樣？」
「對，你總有自己的一套。」
「自己的一套？」
「因為你有自己的一套，所以你看不出自己跟別人不一樣。所以我不同意。」
她一個勁點頭。這種時候不要多想，更不要多說。任何辯解都是蠢話。
接下去他卻不知該說什麼，搓著一雙污黑油膩的手。他想起剛才喊她時要講的不是這番話，是別的什麼。但他忘掉那些迫切要講的話了。最近，他越來越多地出現這種手足無措的局面。他跟徐北方同屋，為了不妨礙他，他盡量不回屋裡去。而徐北方仍舊嫌他妨礙，也從來不在屋裡待，把顏料搬到佈景倉庫。他寧可挨近廁所也不願挨近他。這就使得倆人過得很緊張，總要探明對方不在屋裡，才肯回去。他想不通這是怎麼了，跟這群熟人在一起竟會漸漸陌生。他感到這群人也越來越不需要他，除非下水道堵塞或垃圾成災。他方方的後腦勺出現在人群裡顯得不很協調。他過分嚴肅，認真到了蠢頭蠢腦的地步。他的樸實和正直把別人的生活也搞得缺乏情趣。他的信條強加在別人身上，就顯得又生硬又殘酷。與他的老實相比，大家寧可要高力的滑頭，即便隨時上他一個小當，也挺舒服。
老實說，他喜歡陶小童。所以喜歡她，是因為她跟他是完全不同的人。目前這念頭是越來越明確了，念頭越明確，他便越慌張。是向她表示愛情呢，還是給她做思想工作，他始終猶豫不決，因為要同時做這兩件事是決不可能的。有時他想挨近她，或做一個表示親暱的動作，但他總拿不定主意。因為做思想工作就得使倆人保持一定距離。所以，挨近她，還是保持距離，又成為他和她單獨相處時的難題。
接下去他頭腦一熱，做了件值得終生懊悔的事。實際上，從這事發生後，陶小童就再也不來理睬他了。
陶小童被團支書那一番熱情嚇壞了。她萬萬沒想到會發生這種事。她匆匆忙忙，四處尋找徐北方，希望她那顆受了驚嚇的心能在他那兒得到安慰。她這時的感覺像一個受了人欺負，或遭了天大委屈的小女孩。
聽說宣傳隊要隨大部隊出發，去搞一場各部門配合的軍事演習，徐北方的肝就出了毛病。他在化驗單上小動了一筆，把某項數據的「1」改成了「4」，便得逞了，住進了衛生所的觀察室。他把顏料和畫架統統背來，三頓飯由護士伺候著吃。要不是每天往他體內注射一些他壓根不需要的藥液，他真想在這裡混到老。他無論如何要躲掉這場長達二十天的軍事演習，不然就會錯過大學的錄取通知。他相信劉隊長最終總會放他走的。他白天蒙頭大睡，夜裡杷一日三頓的藥片統統扔進抽水馬桶，然後通宵達旦地畫畫。因為他被懷疑有肝病，這病室原有的三個病人在一天之內全出了院。
衛生所的觀察室是針對徐北方這類有病，但查不出確鑿病狀的人所設。因此所有住進來的人都似病非病，有的活蹦亂跳，有的莫名其妙就死了。觀察室沒有健全的各項制度，所以宣傳隊不斷有人來看望徐北方。但所有人來，他都不搭理，被子嚴嚴實實蒙住頭。有人擔心他悶死，剛一撩被子，他立刻用發紅的眼睛噴出一句髒話，嚇得誰也不敢招惹他了。大家公認他病得很重，其實他比伊農舒服得多。伊農為了躲避演習，竟一連好幾次直挺挺地往後栽。伊農最怕演習中各種各樣的號譜，他從來就背不清楚。
伊農隔著被子向徐北方傾訴他的滿腔怨忿。劉隊長竟把兩個大學名額之一給了彭沙沙！當時全隊都像挨了一悶棍似的呆了。然後，一群人跳起來，纏住隊長：彭沙沙怎麼啦，她比我有文化？既然大家都沒文化，憑什麼讓她去？……伊農在病房裡對蒙著被子的徐北方氣急敗壞地嚷：他當年考南開大學，那些考題拿到現在，連中央委員都得考趴下！
劉隊長一再向大家作解釋：彭沙沙出了事，處境不好。女兵們急了說：出了那種事倒撈到福氣了？咱們都出事去！彭沙沙喜氣洋洋地站在一邊，看著大伙鬧，好像隊長遭此大難跟她毫不相干，她的確認為自己撈著了福氣。事情的結果是劉隊長被大伙鬧得犯了高血壓。
徐北方對什麼都無動於衷。只管蒙緊被子，想減輕一點人們對他的煩擾。他病房的門開著，誰進來都不反對。晚上，他正想起來活動活動躺累的筋骨，只聽一個靜悄悄的腳步走進來。
陶小童站在床前，一聲不響。
徐北方十分納悶：今天來的這位怎麼如此之靜，既不東拉西扯，也不強行撩被子，那樣專注地在看什麼？看得他隔著被子都發臊了。
陶小童輕輕搬過一隻凳子，在他身邊坐下了。她沒喊他，也不知該幹什麼，只是癡癡地守著他。她心裡正生出一種很不妙的東西，就是那種溫柔的東西。他一動不動，頭捂得很嚴實，手和腳卻露在外面。他修長的、一看便知是異常靈巧的手，十分微弱地一屈一伸，像用這個動作告訴別人，他沒死。
不知過了多久。天暗下來了。
陶小童發現那隻手企圖往被子裡縮，她一下捉住了它。它慌亂了，或是受了感動，因為它明明感到對手的纖弱與溫存。兩隻手握在一起，都有些忸怩和靦腆。
「是我呀。」過了一會兒，她說。
他的手緊攥了她幾下，彷彿說：知道就是你。
「讓我看看你，好嗎？」
他一點也不想讓她看見自己，因為他是一副糟透了的樣子。
她撩開被子，嚇了一大跳：這個人她哪裡認識？鬍子頭髮連成一片，他躺著，它們卻站著。清的面目，這下什麼也看不清了，只見枕頭上毛烘烘的一團。只差一匹瘦馬，他就成了那個憂鬱騎士唐·吉訶德。
他皺皺眉：「我這裡是不是怪噁心的！」
陶小童勉強笑了一下。他這樣子當然要敗給高力。因為他不願打高力，他的四個徒弟毅然決然地離開了他。即便孫煤沒跟他吹，見他現在的樣兒，也得掉頭就跑。但他蒼白的臉上有一雙無比智慧又高度天真的黑眼睛，僅這點就很值得陶小童動心。她是惟一能看懂這雙眼睛的人。她忽然覺得，再這樣手拉手就不合適了。假如不是團支書的突然襲擊，她決不會這樣冒失地來找他。
「我走了？……」她站起來。
他卻說：「還記得我抱你嗎？那天晚上你說了那麼多傻話。」
沉默了好大一會兒，似乎都意識到這沉默有問題。一種大難臨頭的預兆使倆人一動不動，盡量屏住呼吸。
「我走了……」她又說。
「你知道嗎？聽了你那些傻話，我好幾夜都沒睡著，又難受又舒服。」
「你反正不把那些話作數……」
「有時我冒出一個念頭：真像你說的那樣，沒誰也不錯。」
「我說的哪樣？」
「讓我來重複太無恥了。」
「沒關係。」
「你當時說，你喜歡我，愛我，還問我怎麼辦。」
她又沉默了，而心臟比一個打鐵鋪子還吵鬧。
她說：「怎麼辦？」
「什麼怎麼辦？」
「我當初就問過你呀。」
他大吸一口氣：「假如你現在看著我還順眼，就愛吧。」
她又一次說：「我真的要走了，不早了……」
他顯得狂躁了，忽然又把被子蒙緊，手露在外面。「你走之前，再握一下我的手。勞駕啦。」她剛伸過手，那隻手就撲上來。過了一會兒，她的手被帶到一張灼熱的嘴邊。她有點想掙脫，但又被這從未遇見過的奇境所吸引。突然，他像掙扎一樣爬起，衝動地站在她面前。
下面需要一個勇敢的舉動，就有了一切。
「你，抱抱我！」她終於把多年悶在心裡的願望喊出來。
他抱住了她。開始有些遲疑，很快就坦然了。「我的天！」他說。
他們像一對純情的傻孩子，毫無想法趕緊緊擁抱著。半天半天，倆人才適應這個突兀的飛躍，才意識到他們擁抱的姿勢有點笨拙，有點可笑，下一步該幹什麼？總不能永遠這樣抱下去。
於是陶小童得到生平第一個代表愛情的吻。正式的、深深的、真正的吻。他灼熱的嘴唇長久緊壓著她的嘴唇。這一吻讓她感到活著實在不冤枉……
這一夜，徐北方沒拿畫筆。他躺在那裡，反來復去咀嚼「愛情」這兩個字。他感覺到，一次真正的愛情到來了。這是一次貨真價實的愛情。他激動的同時，又十分後悔：這事該早些發生。其實它發生得很早，極早，或許在那張乾乾淨淨的小女兵的臉初次出現，他心裡就萌生了不一般的感情。他想自己恐怕是個蠢蛋，多次把那感情的苗頭掐斷。而每掐斷一次，他又無限惆悵，感到自己錯過了一個懂得愛、也懂得自己的女孩子。同時他也想到孫煤，想她的美麗，想她璀璨的笑。但除了她的美，好像沒有什麼再值得他想了。他只惋惜美麗的姑娘往往屬於高力那種混賬。他不想收拾高力，並不是膽小，而認為那樣做沒必要，無聊。他不屑於跟這小子爭奪什麼，包括孫煤。
這一來，倒各得其所了。他早就懷疑自己愛的其實是陶小童。當她細細的身體安靜地依在他懷裡時，他的身心似乎經過一番洗滌。當時他想：我他媽純潔得像從來沒愛過誰，沒吻過誰一樣。
這一夜發生了什麼？他的愛情忽然有了著落。天亮起來時，他簡直對那個有著一張乾淨臉蛋的姑娘著了迷。