第一章

    教室裡靜悄悄的。

    窗外飄著一片霧濛濛的細雨,天氣陰冷而寒瑟。

    五十幾個女學生都低著頭,在安靜的寫著作文。空氣裡偶爾響起研墨聲,翻動紙張聲,及幾聲竊竊私語。但,這些都不影響那寧靜的氣氛,這群十六七歲的女孩子們是些乖巧的小東西。小東西!蕭依雲想起這三個字,就不自禁的失笑起來。她們是些小東西,那,自己又是什呢?剛剛從大學畢業,頂多比她們大上五六歲,只因為站在講台上,難道就是「大東西」了?

    真的,自己竟會站在講台上!當學生不過是昨天的事,今天就成了老師!雖然只是代課教員,但是,教高中二年級仍然是太難了!假若這些學生調皮搗蛋呢?她怎能駕馭這些只比她小幾歲的女孩子們?不過,還好,她們都很乖,每個都很乖,沒有刁難她,沒有找麻煩,沒有開玩笑,沒有像她高二時那樣古怪難纏!她微笑起來,眼光輕悄悄的從那群學生頭上掠過,然後,她呆了呆,她的目光停在一個用手托著下巴,緊盯著黑板發愣的女學生臉上了。

    俞碧菡沒有辦法寫這篇作文。

    她盯著黑板,知道自己完蛋了,她怎樣都無法寫這篇作文!腦子裡有幾百種思想,幾千萬縷思緒,卻沒有一條可以聯貫成為文句!那年輕可愛的代課老師,一定以為自己出了一個好容易好容易的作文題目!因為,她一上來就說了:「作文不是用來為難你們的,只是用來訓練你們的表達能力。所以,我想出個最容易的題目,一來可以讓你們盡情發揮,二來,可以幫助我瞭解你們!」

    好了,現在,黑板上是個單單純純的「我」字。我!俞碧菡咬住了下嘴唇,緊盯著這個「我」字。我,我是渺小的!

    我,我是偉大的!我,我不該存在!我,我卻偏偏存在!我,我來自何方?我,我將去往何處?我,我,我,我,我,……

    這個「我」是多與人作對的東西,她怎能把它寫出來,怎能把它表達出來?從小,她就怕老師出作文題《我的父親》、《我的母親》、《我的家庭》,甚至於《我的志願》、《我的將來》、《我的希望》……她怕一切與「我」有關的東西!而現在,黑板上是個乾乾脆脆的「我」字,她默默搖頭,在心裡喃喃的自語著:「我,我完蛋了!」

    垂下了眼瞼,她把眼光從黑板上收回來,落在那空無一字的作文本上。作文本上有許多格子,許多空格子,怎樣能用文字填滿這些空格子,「拼湊」成一個「我」?為什周圍五十幾個同學都能作這樣的「拼湊」遊戲,惟獨自己不行?她輕輕搖頭,低低歎息。「我」是古怪的,「我」是孤獨的,「我」是寂寞的,「我」是與眾不同的,「我」是一片雲,「我」是一顆星,「我」是一陣風,「我」是一縷煙,「我」是一片落葉,「我」是一莖小草,「我」什都是,「我」什都不是!「我」?「我」是一個人,一個十七歲的女孩子!十七年以前,由於一份「偶然」,而產生的一條生命,如此而已,如此而已?她再搖頭,再歎息,生命是一個謎,「我」是一個更大的謎!是許許多多問號的堆積!我?我完蛋了!

    一片陰影遮在她的面前,她吃了一驚,下意識的抬起頭來。那年輕的,有一對靈巧的大眼睛的代課老師,正拿著座位姓名表,查著她的名字。

    「俞碧菡?」蕭依雲問,微笑的望著面前那張蒼白的、怯生生的、可憐兮兮的面龐。這是個敏感的、清麗的、怯弱的孩子呢!那烏黑深邃的眼睛裡,盛載了多少難解的秘密!

    「哦!老師!」俞碧菡倉卒的站起身來,由於引起注意而吃驚了,而煌然了!她站著,睜大了眸子,被動的,準備挨罵似的望著蕭依雲。

    怎?自己的模樣很兇惡嗎?怎?自己竟會驚嚇了這個「小東西」?蕭依雲臉上的微笑更深了,更溫和了,更甜蜜了,她的聲音慈祥而悅耳:「為什不作文?寫不出嗎?」

    俞碧菡的睫毛罩了下去,罩住了那兩顆好黑好亮的眼珠,她的聲音輕得像蚊子叫。

    「不是『我』寫不出來,是寫不出『我』來!」

    哦?怎樣的兩句話?像是繞口令呢!蕭依雲怔了怔,接著,就像有電光在她腦中閃過一般、使她陡的震動了一下。誰說十七歲還是不成熟的年齡?這早熟的女孩能有多深的思想?

    她怔著,一時間不知該說什。不,二十二歲當老師實在太早,她教不了她們!好半天,她才回過神來,勉強維持了鎮定,她把手放在俞碧菡的肩上。

    「坐下來,」她安詳的說。「你已經把『你』寫出來了,如果你高興,你可以不交這篇作文,我不會扣你的分數!」

    俞碧菡很快的看了她一眼。

    「你的意思是說,」她低語:「『我』是一片空白嗎?」

    蕭依雲再度一怔。

    「你自己認為呢?」

    「哦,不,老師,」她微笑了,那笑容是動人的,誠懇的,帶著某種令人難解的溫柔。「我不是一片空白,只是一張有空格子的紙,等著去填寫,我會填滿它的,老師,我會交卷的!」

    她坐下去了,安安靜靜的提起筆來,研墨,濡筆,然後,她開始書寫了。蕭依雲退回到講台邊,站在窗口,她下意識的望著外面的雨霧。該死!自己不該念文學系,早知道,應該念哲學!人生是一項難解的學問,自己能教什書?這只是第一天!她已經被一個學生所教了。俞碧菡,俞碧菡,她念著這名字,悄眼看她,她正在奮筆疾書,她能寫些什?忽然間,她對於自己出的作文題目失笑起來。我?好抽像的一個字!一張有空格子的紙,等著去填寫!她自己又何嘗不是一張有空格子的紙?將填些什文字呢?二十二歲!太年輕!

    只是個比「小東西」略大一些的「小東西」罷了!她笑了,對著雨霧微笑。

    下課鈴聲驚動了她,學生們把作文簿收齊了,交到她手中。教室裡立即湧起一層活潑與輕快的空氣,五十幾個女孩子們像一群吱吱喳喳的小鳥,到處都充斥著喧囂卻悅耳的啁啾。蕭依雲捧著本子,不自禁的對俞碧菡看過去,那女孩斜倚在牆邊,正對著她怯怯的微笑。這微笑立刻引發了蕭依雲內心深處的一種溫柔的情緒,她不能不回報俞碧菡的微笑。她們相視而笑,俞碧菡是畏羞而帶怯的,蕭依雲卻是溫柔而鼓勵的。然後,抱著作文本,蕭依雲退出了教室,她心中暖洋洋而熱烘烘的,她喜歡那個俞碧菡!並不是一個老師喜歡一個學生,她還沒有習慣於自己是老師的身份,她喜歡她,像個大姊姊喜歡一個小妹妹。大姊姊!她不會比俞碧菡大多少!依霞就比她大了六歲,親姊妹還能相差六歲呢!她做不了老師,她只是她們的大姊姊!

    退到教員休息室,她已經迫不及待的抽出了俞碧菡的本子,她要看看這張空格子的紙上到底填了些什?

    於是,她看到這樣的一篇文字:我我,在我來不及反對我的出世以前,我已經存在了。或者,這就是我的悲哀,也或者,這正是我的幸運。因為,一條生命的誕生,到底是悲劇還是喜劇,這是個太陳舊的問題,也是人類無法解答的問題。這,對我而言,必須看我以後的生命中,將會染上些什顏色而定。

    未來,對我是一連串的問號,過去,對我卻是一連串的驚歎號!我可以概括的把驚歎號劃出來,問題的部分,且留待「生命」去填補。

    兩歲那年,父親去世!

    四歲那年,跟著母親嫁到俞家!

    母親又生了一個弟弟,一個妹妹!

    八歲那年,母親去世!

    十歲那年,繼父娶了繼母!

    繼母又生了兩個妹妹,一個弟弟!

    所以,我共有兩個弟弟,三個妹妹!

    所以,我父母「雙全」!

    所以,我有個很「大」的家庭!

    所以,我必須用心「承歡」於「父母」,「照顧」於「弟妹」!

    所以,我比別的孩子們想得多,想得遠!

    所以,我滿心充滿了懷疑!

    所以,哲學家對了,我思故我在!

    我思故我在!只有在我思想時,我覺得我存在著。只是,存在的意義又是什???????????????????????????????

    這篇奇異的作文結束在一連串的問號裡,蕭依雲瞪視著那些問號,呆了,傻了,默默的出起神來了。她必須想好幾遍才能想清楚那個俞碧菡的家庭環境,她驚奇於人類可以出生在各種迥然不同的環境裡。她不能不感染俞碧菡那份淡淡的哀愁及無奈,而對「生命」發生了「懷疑」。

    沉思中,有人碰了碰她。

    「蕭小姐!」

    她抬起頭來,是介紹她來代課的王老師。

    「第一天上課,習慣嗎?」王老師微笑的問。

    「還好。」她笑笑說。「只是有些害怕呢!」

    「第一天上課都是這樣的。不過,你那班是出了名的乖學生,不會刁難你的。李老師常誇口說她們全是模範生呢!」

    「李老師好嗎?」蕭依雲問,李雅娟,是原來這班的國文老師,因為請一個月的產假,她才來代課的。

    「好?有什好?」王老師皺了皺眉。「又生了一個女兒!第四個女兒了,她足足哭了一夜呢!」

    「生女兒為什要哭?」她驚奇的問。

    「她先生要兒子呀!公公婆婆要兒子呀!她一直希望這一胎是個兒子,誰知道又是女兒!這樣,她怎向丈夫和公公婆婆交代?」

    「天!」蕭依雲忍不住叫:「這是什時代了?二十世紀呢!生兒育女又不是人力可以控制的!談什交代與不交代?」

    「你才不懂呢!你還是個小孩子!」王老師笑著說。「儘管是二十世紀,儘管是知識分子,重男輕女及傳宗接代的觀念仍然在中國人的腦海裡生了根,是怎樣子也無法拔除的!反正,在李雅娟的處境裡,她生了女兒,和她犯了罪是沒有什兩樣的!她甚至考慮把孩子送人呢!」

    蕭依雲征怔的站著,一時間,她想的不是李雅娟,而是那新出世的小嬰兒,那不被歡迎的小生命!誰知道,說不定在十六、七年以後,會有一個老師,給那孩子出一道作文題,題目叫「我」,那孩子可以寫:「我,在我來不及反對我的出世以前,我已經存在了……」

    瞪視著窗外茫茫的雨霧,她一時想得很深很遠。她忘了王老師,忘了週遭所有的人,她只是想著生命本身的問題。教書的第一天!她卻學到了二十二年來所沒有學到的學問。望著那片雨霧,望著窗口一株不知名的大樹,那樹枝上正自顧自的抽出了新綠,她出著神,深深的陷進了沉思裡。

    在回家的路上,蕭依雲始終沒有從那個「生命」的問題中解脫出來。她一路出著神,上下公共汽車都是慢騰騰的,心不在焉的。可是,當回到靜安大廈時,她卻忽然迫切起來了,她急於去問問母親,只有母親──一個生命的創造者──才能對生命的意義瞭解得最清楚。抱著作文本,她一下子衝進了電梯,她那樣急,以至於一頭撞在一個人身上,手裡的本子頓時散了一地。在還沒有回過神來以前,她已經習慣性的開始搶白:「要命!你怎不站進去一點,擋著門算什?看你做的好事!」

    「噢!」那男人慌忙向裡面退了兩步,一面笑著說:「對不起,對不起,我可沒料到你會像個火車頭一樣的衝進來哦!」

    好熟悉的聲音!蕭依雲愕然的抬起頭來,那年輕的男人不經心的看了她一眼,就俯下身子去幫她收拾地下的作文本。

    蕭依雲的心臟猛的一陣狂跳,可能嗎?可能是他嗎?那瘦高的身材,隨隨便便的穿著件紅色套頭毛衣,一條牛仔褲,和當年一樣!那濃眉,那閃亮的眼睛,那滿不在乎的微笑,和那股灑脫勁兒!蕭依雲屏住呼吸,睜大了眸子,那男人已站直了身子,手裡捧著她的作文本。

    「喂,小姐,」他笑嘻嘻的說:「你要去幾樓呀?」

    沒錯!是他!蕭依雲深抽了一口氣,他居然不認得她了!

    本來嗎,他離開台灣那年她才只有十五歲!一個剪著短髮的初中生,他從來就沒注意過的那個初中生!他只對依霞感興趣,叫依霞「睡美人」,因為依霞總是那樣懶洋洋的。叫她呢?

    叫她「黃毛丫頭」!現在呢?「睡美人」不但為人妻,而且為人母了。「黃毛丫頭」也已為人師(雖然只有一天)了!他呢?

    他卻還是當年那股樣子,似乎時間根本沒有從他身上輾過,他還是那樣年輕,那樣挺拔!那樣神采飛揚!

    「喂,小姐,」他又開了口,好奇的打量著她,他的眉頭微鎖,記憶之神似乎在敲他的門了。他有些疑惑的說:「我們是不是在什地方見過?」

    「哦,」她輕呼了一口氣,調皮的眨了眨眼睛。「嗯……我想……我想沒有吧!」

    「噢,」他用手抓了抓頭,顯得有點傻氣。「可能……可能我弄錯了,你很像我一個同學的妹妹。」

    「是嗎?」她打鼻子裡哼出來,冷淡的接過本子,把臉轉向了電梯口。「請你幫我按五樓。」

    「噢!」他驚奇的說:「真巧,我也要去五樓!」

    早知道你是去五樓的!早知道你是到我家去!她背著他撇了撇嘴,你一定是去找大哥的!當年,你們這一群「野人團」,就是你和大哥帶著頭瘋,帶著頭鬧。現在,你們這哼哈二將又該聚首了!真怪,大哥居然沒有提起他已經回國了。她搖了搖頭,電梯停了。

    「喂,小姐,」他望望那像迷魂陣似的信道。「請問五F怎走?」

    她白了他一眼。

    「你自己不會找呀?」

    「哦,當然,當然,」他慌忙說,充滿了笑意的眼睛緊盯著她。「我以為……你會知道。」

    「不知道!」她衝口而出,凶巴巴的。

    「對不起!」他又抓抓頭,悄悄的從睫毛下瞄了她一眼,低下頭輕聲自言自語的說了一句:「今天是出門不利,撞著了鬼了!」說完,他選擇了一個錯誤的方向,往前面走去。

    「你站住!」她大聲說。

    「怎?」他站住,詫異的回過頭來。

    「你幹嘛罵人呀?」她瞪大眼睛問。

    「沒想到,耳朵倒挺靈的呢!」他又自語了一句,抬眼望著她。「誰說我罵人來著?」

    「你說你撞著了鬼,你罵我是鬼是嗎?」她揚著眉,一股挑-的味道。

    他聳了聳肩。

    「我說我撞著了鬼,並沒說鬼就是你呀!」他嘻笑著,反問了一句:「你是鬼嗎?」

    她氣得直翻白眼。

    「你才是鬼呢!」她沒好氣的嚷。

    他折回到她身邊來,站定在她的身子前面,他那晶亮的眼睛灼灼逼人。

    「好了,」終於,他深吸了口氣說:「別演戲了,黃毛丫頭!」

    他的聲音深沉而富有磁性。

    「打你一衝進電梯那一-那,我就認出你來了,黃毛丫頭,你居然長大了!」「哦!」她的眼睛瞪得滾圓滾圓的。「你……你這個野人團團長!你這個天好高!」她笑開了。「你真會裝模作樣!」

    「嗯哼,」他哼了一聲。「什天好高!」

    「別再裝了!」她笑得打跌。「你是天好高,大哥是風在嘯,還有一個雨中人,那個雨中人啊,娶走了我的姊姊,把那個天好高啊,一氣就氣到天好遠的地方去了!」

    他的臉紅了,笑著舉起手來。

    「你這個伶牙俐齒的小丫頭,還是這樣會胡說八道!管你長大沒有,我非捉你來打一頓不可!」他作勢欲撲。

    「啊呀,可不能亂鬧!」她笑著跑,這一跑,手裡的本子又散了一地,她站住,又笑又罵的說:「瞧你!瞧你!第二次了,你這個天好高啊,簡直是個掃帚星!」

    他忙著蹲下地幫她拾本子,她也蹲了下來,兩人的目光接觸了。笑容從他的唇邊隱去,他深深的望著她。

    「多少年不見了?依雲?」他問。

    「七年。」她不假思索的回答。「你走的那年,我才十五歲。」

    「哦,」他感歎的。「居然有七年了!」他把作文本遞給她。

    「別告訴我,你已經當老師了!」

    「事實上,我已經當老師了。」她站起身來,望著他。「你呢,高皓天?這些年,你在幹些什?」

    他也站了起來。

    「先讀書,後做事,我現在是個工程師。」

    「回國來度假嗎?」

    「來定居。我是受聘回國的。」

    「你太太呢?也回來了嗎?」

    「太太?」他一愣。「等你介紹呢!」

    她死盯了他一眼。

    「為什你們這些男人都要打光棍?大哥也是,我起碼給他介紹了十個女朋友,你信嗎?」

    「現在,又一個加入陣線了!」他笑著。「別忘了我這個天好高!」

    忘得了嗎?忘得了嗎?高皓天,只因為他的名字倒過來念,就成了「天好高」,所以,那時候,她總喜歡把他們的名字都倒過來念,大哥蕭振風成了「風在嘯」,任仲禹成了「雨中人」,只有趙志遠的名字倒過來也成不了什名堂,所以仍然是趙志遠。那時候,他們四個外號叫「四大金剛」,曾經結拜為兄弟。趙志遠是老大,蕭振風是老二,高皓天是老三,任仲禹是老四。他們都是T大的高材生,除了功課好之外還調皮搗蛋。經常在她們家裡鬧翻了天,姊姊依霞常扮演他們每一個人的舞伴,他們開舞會,打橋牌,郊遊,野餐……玩不盡的花樣,鬧不完的節目。而她這個「小不點兒」、「黃毛丫頭」只能躲在一邊偷看他們,因為太小而無法參加。十四歲那年的聖誕節,他們在蕭家開了一個通宵舞會,誰都沒有注意到她,只有高皓天走過來,對她開玩笑的說:「來來來,小丫頭,讓我教你跳華爾滋。」

    他真的拉著她跳了一支華爾滋,從此,她就沒有忘記過他。她這一生的第一支舞,是和這個天好高跳的。以後,她也曾在姊姊面前說盡這個天好高的好話,但是依霞愛上了任仲禹,高皓天是在任仲禹和依霞訂婚那年出國的,大哥說是任仲禹氣走了高皓天,依霞卻說:「那個天好高啊,從頭到尾和我之間就沒通過電,他既沒愛過我,我也沒愛過他!他是那種最不容易動心的男人,我打賭他一輩子也不會結婚!」

    是嗎?他是那種一輩子也不會結婚的男人嗎?她不知道,當初他和任仲禹、依霞之間到底是怎一筆帳,她也不知道。

    她只知道那時他們都是「大人」,她卻是個只能在他們腳下打著圈兒亂叫亂鬧亂開玩笑的「小鬼頭」!

    如今,「小鬼頭」大了,這個「天好高」啊,仍然一如當年!她望著他,又笑了。

    「大哥在等你嗎?」她問。

    「是的,回國已經一個月了,今天才查到你們家的電話,剛剛和你大哥通電話,他在電話裡吼了一句『你還不快快的給我滾了來!』我這就乖乖的滾來了!才滾到電梯裡,就被一個莫名其妙的黃毛丫頭猛撞了一下,還挨了陣莫名其妙的罵,你說倒霉吧?」

    蕭依雲忍不住噗嗤一笑。

    「活該!這些年怎不給我們消息?大哥說你失蹤了!我們都以為你不要老朋友了。」

    「在國外,生活實在太緊張,我又是最懶得寫信的人,你們也搬家了,大家一流動,就失去了聯絡,回來之後,第一件事就是找你們!」

    「是找依霞吧?」她嘴快的調侃著。

    「幫幫忙,別拿依霞開玩笑,她有幾個孩子了?」

    「一兒一女。」

    「那個雨中人啊,實在是好福氣!」

    是嗎?她可不知道。任仲禹和姊姊是歡喜冤家,三天一大吵,兩天一中吵,一天一小吵,可是,吵歸吵,好起來又像蜜裡調油。愛情是一門難解的學問。

    停在五F的門口,蕭依雲把作文本交到高皓天手裡,從皮包中拿出大門鑰匙,高皓天感慨的說:「出國七年,沒想到一回來,到處都是高樓大廈了,所有的老朋友,都搬進了公寓房子!大街小巷全走了樣,害我到處迷路!」

    蕭依雲開了門,忍不住搶先走了進去,一進門就直著脖子大嚷大叫:「大哥!大哥,你還不快來!看看我帶進來一個什人哪!」

    喊聲還沒完,蕭振風已經真的像一陣風般捲了過來,看到高皓天,他趕過來,抓著他的胳膊,就狠命的在高皓天肩膀上重重的捶了一拳,一面大叫著說:「好傢伙,一失蹤這多年!你眼裡還有我這個拜把子的哥哥沒有?我不好好的揍你一頓出出氣才怪呢!」

    他這一抓一捶沒關係,高皓天手裡的作文本可就又撒了一地。他也顧不得作文本,就和蕭振風又捶又叫又鬧的嚷開了。蕭依雲詫異的望著地上那些作文本,禁不住自言自語的說:「怎回事?這些本子就是抱不牢!看樣子,我這個老師啊,恐怕要當不成呢!」

    晚上,蕭家好熱鬧。

    為了這個「天好高」,依霞和任仲禹都趕回來了,依霞還帶來了她那四歲的女兒文文和兩歲的兒子武武。任仲禹和高皓天見面的那份熱絡勁兒,就別提了,他們又吼又叫又跳,儼然回復了當年學生時代的活力與熱情。蕭振風不住口的說:「就差了一個趙志遠!如果他也回國,我們這四大金剛就團圓了。」

    「趙志遠在加拿大,」高皓天說:「前年我去溫哥華看過他,你們猜怎樣?他開了一家電器修理行,門庭若市,娶了一個洋老婆,生了三個小混血兒,一個賽一個的漂亮,我看,他在那兒生了根,是不預備回來了!」

    「這不行!」蕭振風大大的搖頭:「人不能忘本,我不反對他娶洋老婆,卻反對他在國外落地生根,皓天,把他的地址給我,我要寫封信訓訓他!」

    「振風,」高皓天說:「你還是動不動就要訓人揍人的老毛病!」

    「可不是,」任仲禹接了口:「上個月還在街上和一個出租車司機大打出手,鬧到警察局呢!」

    「振風,」高皓天慢條斯理的說:「你呀,就是當初伯父母把你的名字給取壞了,風在嘯,這還得了!走到哪兒,風刮到哪兒,怪不得娶不到老婆,都讓風給刮跑了!」

    大家哄堂大笑了起來,連依霞的父母蕭成蔭夫婦也忍不住跟著笑了起來。在這些大笑聲中,蕭振風直著脖子,逼問到高皓天的面前來:「你呢?天好高,你的名字取得好,怎也討不著老婆呢?你說說看!」

    「誰說我的名字取得好?」高皓天聳聳肩。「天好高!君不聞:只恐瓊樓玉宇,高處不勝寒乎?誰說天上有老婆可娶?除非到月亮裡去找嫦娥,可是,阿姆斯特朗先我一步去過了,準是他那副怪模樣把我國幾千年來安安靜靜的嫦娥給嚇跑了,他說月亮上只有灰塵和岩石,從此,我就失戀到今天了!」

    大家又笑了起來,依霞一面笑,一面推著任仲禹。

    「看樣子,還是你這個雨中人比較有辦法,嗯?」

    「他當然有辦法了!」高皓天又接了口:「我們都還是一肩擔一口,他不但有老婆,而且文武雙全了!」

    他指的是文文和武武,任仲禹又笑,談起兒女,他總是笑的,因為兩個小傢伙是他的心肝寶貝。

    多少年來,蕭家沒有這樣熱鬧的空氣了,晚餐桌上,蕭成蔭開了一瓶酒,破例准許兒子任性一醉。蕭依雲的母親蕭太太,一向是最會招待兒女的朋友的,也就是她那份好脾氣,才會弄得家裡成了青年人的聚會所。望著面前這年輕的一群,這充滿了活力,散發著青春氣息的這一群,她就感到心裡有份沁人心脾的溫暖和滿足。面對著那被酒染紅了面頰的高皓天,她不自禁的想起多年以前,自己對他的喜愛更超過了任仲禹,也曾暗中希望依霞選擇他。可是,依霞卻說:「媽,仲禹雖然沒有皓天的能言善道,但他穩重,踏實,而癡情,皓天外表熱情,內心冷淡,他可能到處留情,卻不可能對一個女人癡心到底!」

    於是,她選擇了任仲禹。經過這多年,她想女兒是對的。注視著高皓天,她不由自主的問:「皓天,這些年來,你難道沒遇到過喜歡的女孩子嗎?怎還不結婚呢?」

    高皓天用手抓抓頭。

    「不是沒遇到過喜歡的女孩子,是喜歡的女孩子太多。」他笑嘻嘻的說:「伯母,人總不能把喜歡的女孩子都娶來做太太吧?」

    「聽他胡扯!」依霞說:「他只是不甘於被婚姻所捕捉而已,他太愛自由了。」

    高皓天的臉紅了。

    「你對了,依霞。」他說:「老朋友面前掩飾不了真相。可是……」他頓了頓,凝視著手中的酒杯,眼底浮上一層深思的色彩。「我可能要被捕捉了!」

    「真的?」依霞大叫。

    「是誰?是誰?」蕭振風興奮的問。

    「好啊,」任仲禹喊:「到現在才說出來,賣什關子?原來你是回國結婚的!」

    「別鬧,別鬧,」高皓天說:「你們根本不瞭解,就亂吵一陣。」

    「是怎回事?」蕭振風問。

    「是我爸爸和我媽,他們想抱孫子!我是家裡的獨生子,沒人可以代我滿足父母的期望,所以,」他又聳聳肩。「我被逼了回來,他們已經代我物色了一打女孩子,等我去挑選,哈哈!」他忽然爽朗的大笑了起來。「你們猜,我這個受過最現代的教育,有最新潮的思想,最受不了羈絆與拘束的人,最近一個月在忙些什?我老實告訴你們吧,我在『相親』!哈哈!」他又笑,充滿了自嘲和揶揄。「我母親說,我如果再不結婚,她就自殺,你們瞧,嚴不嚴重?」

    「這還是為了你好,」蕭太太笑著說:「你不能瞭解做父母的心!」

    「您呢?伯母?」高皓天望著蕭太太:「您也想早些抱孫子嗎?您也希望振風馬上結婚嗎?」

    「我不同,」蕭太太搖了搖頭,微笑著。「兒女的婚姻是兒女終身的事,不是我終身的事,我尊重他們的選擇。至於抱孫子嗎?」她笑得更深了。「還是聽其自然的好!」

    「你瞧!」高皓天叫著:「您的思想就比我母親清楚多了!應該介紹她來見您,讓您開導開導她!」

    「算了,」蕭振風說:「你媽那種老頑固,和我媽根本是兩個世界裡的人,見了面準是『話不投機半句多』!還是不見的好!」

    「振風!」蕭太太笑著罵:「怎這樣說話呢?」

    「他說得半點也不錯!」高皓天立即接口:「我媽是個名副其實的老頑固!」「啊呀!」蕭太太失笑的叫出來:「你們這些孩子還得了?背後就這樣隨便批評父母!你們三個,背後大慨也喊我老頑固吧!」

    「天地良心!發誓沒有!」蕭振風說,用手一把攬住母親的肩。「媽,你是天下最好最好最好的母親!」

    「哦,哦,別灌迷湯了,這大的人還撒嬌!」蕭太太笑罵著,卻無法掩飾唇邊那驕傲而發自內心的笑。

    高皓天看著這一切,他點了點頭,有片刻時間,笑容從他的唇邊隱去,他看來忽然深沉了許多。望著蕭太太,他誠懇的說:「伯母,說真心話,我一直羨慕你們的家庭!」

    「是嗎?」蕭太太感動的說:「那,你就該常常來玩!」

    「以後,可能來得讓你嫌煩呢!記得以前我們差點把房子拆掉的情形嗎?」

    「怎不記得?」蕭太太笑著:「有一次我從外面回家,那時住的還是日本式的房子,你們正在花園裡烤肉吃,我一進門就聽到振風在說:『拆那扇紙門吧,反正日式房子有門沒門都差不多!』我進去一看,*□!不得了,你們已經燒掉兩扇紙門了!正在拆第三扇呢!」

    這一提起,大家就都又哄然大笑了起來。一時間,舊時往日,如在目前,大家又笑又說,熱鬧得不得了,高皓天的目光忽然和蕭依雲的接觸了,她始終反常的安靜,只是微笑的望著他們笑鬧,好像她又成了一個被排擠在外的「黃毛丫頭」,高皓天一經接觸到那對眼光,就抑制不住心中一陣奇異的震盪,多清亮靈活的眸子!帶著那一份慧黠及調皮的神態……一個十四五歲的小姑娘,纏繞在他們的腳下,拍著手,把他們四大金剛編成歌謠來唱……他凝神片刻。

    「依雲!」他喊。

    「什?」依雲一震。

    「記得你以前編了一支歌謠來笑我們嗎?」

    「是呀!」依雲笑了,不知所以的紅了臉。

    「還記得嗎?」

    「當然。」

    「念來聽聽看。」

    依雲微側著頭,想了想,還沒念,就忍不住先笑起來了,一面笑,她一面念:「大哥見人叫一叫,二哥見人跳一跳,三哥見人笑一笑,四哥見人鬧一鬧,四隻猴子蹦蹦跳,四隻烏鴉呱呱叫,四隻蒼蠅滿屋繞,四隻狗熊姓什?姓蕭,姓任,姓高,與姓趙!」

    她一念完,滿桌的人已經笑彎了腰。高皓天笑停了,瞪著依雲說:「說老實話,黃毛丫頭,你這個歌謠作得還挺不錯的,你一定生來就有文學天才!幾句話,可以說把我們幾個都勾活了。」

    「好,好,好,」蕭振風說:「皓天,你要承認自己是什蒼蠅啦,烏鴉啦,猴子啦,狗熊啦……我並不反對,可別把我也拉進去!依雲最大的天才就是會挖苦人,將來非嫁個磨人老公不可!」

    「哥哥!」依雲瞪著眼嚷。「你當心……」

    「得了,得了,小妹,」蕭振風慌忙投降:「我怕你,怕你!現在你是老師了,一定更凶了!」

    一句話提醒了蕭家的人,只因為被高皓天的出現弄昏了頭!都沒有問問蕭依雲第一天上課的情形,大家紛紛詢問,可是,依雲卻避開了學校的問題。而高皓天是那樣容易吸引人,所以,一會兒,題目就又圍繞著高皓天打轉了。飯後,大家散坐在客廳內。傭人阿香抱來了武武,那孩子正哭哭啼啼的找媽媽。依霞把孩子緊緊的攬在懷內,用小手帕拭著他的淚痕,不住口的說:「啊啊,小武武乖,哦哦,媽媽疼,媽媽愛,武武不哭!武武是乖寶寶。」

    小文文梳了兩條小辮子,只是靜悄悄的依偎在任仲禹的膝前,像一隻依人的小鳥。任仲禹不住憐愛的用手撫摸著文文的頭髮。高皓天看著這一切,輕歎了一口氣。

    「當父親是什滋味?仲禹?」他問。

    任仲禹呆了呆,唇邊浮起一個複雜的笑。

    「如人飲水,冷暖自知。」他說,注視著高皓天。「只有等你自己當了父親,你才能瞭解其中的滋味。」

    蕭依雲望著那兩個孩子,因為剛剛提到了她當老師的事情,又因為面前這兩條小生命,使她又勾起了對「生命」的懷疑,她呆著,愣著,忽然間默默的出起神來了。蕭振風他們又開始熱心的談話,從過去的時光,談到離別的日子,談到現在的工作,談到未來的計劃,談到世界大局,談到美金貶值,談到政治,談到社會……話題越扯越大,越扯越遠……

    時間是越來越晚,夜色越來越濃,小武武躺在依霞懷裡睡著了,小文文搖頭晃腦的打瞌睡……高皓天站起身來,說他必須回家了。任仲禹和依霞也乘機站起來,聲稱一起出去。於是,一陣混亂,找文文的小大衣,找武武的小鞋子,文文丟了小手絹,武武刻不離身的小手槍也不見了……於是,找東西的找東西,給孩子們穿衣服的穿衣服,大家告辭的告辭,叮囑的叮囑……高皓天悄悄走到依雲的身邊,輕聲說:「有沒有人告訴過你,你是個很矛盾的人物?」

    「怎?」她怔了怔。

    「活潑的時候,你像一團跳躍的火焰,沉靜的時候,你像一潭深不見底的湖水。」

    她抬眼看他,於是,一瞬間,她在他眼底讀出了許許多多的東西:有關懷,有探測,有研究,有瞭解。她的心猛跳了兩下,血液就往頭裡衝去,她的面頰發熱了。

    「沒有人是火與水的組合。」她說。

    「你正是火與水的組合!」他說。

    她凝視他,於是,她明白了,整晚,他雖然在高談闊論,他卻也一直在觀察著她──用一種平等的眼光來觀察,並非把她看成一個黃毛丫頭!她垂下了眼簾,生平第一次,感到一陣乍驚乍喜的浪潮,在她體內緩慢的沖激流蕩,她低俯著頭,不敢揚起眼睫來了。

    然後,客人走了。

    深夜,依雲仰躺在床上,用手枕著頭,她張大了眼睛,了無睡意的望著天花板。當母親的腳步聲在門外響起時,她喊了一聲:「媽媽!」

    蕭太太走了進來,微笑的坐在床沿上,望著她那滿腹心事的小女兒。

    「什事?依雲?」她慈祥的問。

    她想著俞碧菡,她想著李雅娟,她想著高皓天那急於抱孫子的母親,她想著文文和武武……。

    「媽,假若你沒生大哥,你會覺得很遺憾嗎?」

    蕭太太愣了一下。

    「為什單提你大哥?」她問。「沒有生你們任何一個,對我都是遺憾。」

    「你『要』我們每一個嗎?」

    「當然!你怎問出這樣的傻問題?」

    「可是,大哥是個兒子呢!」

    蕭太太噗嗤一笑。

    「對我,兒子和女兒完全一樣。」

    「並不是對每個人都如此,是嗎?」她說,想著李雅娟,和那新出世的小女嬰。「媽媽,告訴我,生命的意義是什?」

    蕭太太深深的望著依雲,她沉思了。

    「我不知道,依雲,你問住了我。」她說。「對我而言,生命是一種喜悅。」「並不是對每個人都如此,是嗎?」她再說。

    蕭太太沉默了一會兒。

    「對你呢?依雲?」

    依雲揚起睫毛,看著天花板,看著窗子,窗玻璃上有雨珠的反光,夜色裡有街燈的璀璨,她忽然笑了。坐起身來,她一把抱住了母親的脖子,重重的吻她。

    「媽媽,謝謝你給了我生命,我喜歡它,真的。」

    蕭太太的眼眶潮濕。

    「你是個小瘋丫頭,依雲。」她感動的說:「你有個希奇古怪的小腦袋,裝滿了希奇古怪的思想。我不見得很瞭解你,但是,我好愛好愛你。」

    「媽媽,我也好愛好愛你!」

    蕭太太屏息片刻。

    「依雲,」她沉思著說:「你剛剛問我生命的意義在那裡?我答不出來,現在,我可以告訴你了。」

    「在哪裡?」

    「就在你這句話裡:我好愛好愛你!就在這句話裡,依雲,就因為這句話,生命才綿延不斷,不是嗎?」

    是嗎?依雲不知道:有些生命在盼望中誕生,有些生命在詛咒中誕生,是不是每一條生命都產生在愛裡?滋養在愛裡?她望著母親,笑了。無論如何,母親是個好母親,天下最好的!她不願再給母親增加問題了,她必須自己去想,自己去分析,用自己的生命去探索。

    「我想是的。」她輕聲說。

    「好了,睡吧!」蕭太太掖著她的棉被。

    於是,她睡了。闔著眼睛,她不斷想著:生命在愛裡,生命在喜悅裡,生命在笑裡,生命在希望裡……明天,她要去找俞碧菡,告訴她這一點,不管她信不信!明天,希望不要下雨,是個好天氣!明天,那個「天好高」還會來嗎?……

    她羞澀的把頭埋進軟軟的枕頭裡,睡著了。

《碧雲天》