第十八章

  「為什麼你是選孔雀的人,而不是選羊的人呢?」
  當她第一次說出這句話時,我覺得對她很抱歉;
  但當她幾乎把這句話當口頭禪時,我開始感到生氣。
  因為怕生氣時會說錯話,所以我通常選擇沉默;
  而我沉默時,她也不想說話。
  於是電話中只聽得見彼此的呼吸聲。
  如果在這種詭異的氣氛中結束通話,不僅白白浪費掉電話費,
  更會讓心情變得一團糟。
  雖然在下次的電話中,彼此都會道個歉,但總覺得這種道歉徒具形式。
  漸漸地,連道歉也省了,就當沒事發生。
  這很像看到路上的窟窿,跨過去就沒事了,仍然能繼續向前走。
  可是窟窿越來越多也越來越大,往前走越來越難,甚至根本無法跨過。
  「你做過最浪漫的事,就是寫情書給我,但卻只有一封。」
  『對不起。』我說,『我並不擅長寫信。』
  「你不是不擅長,只是懶得寫。」葦庭說,「你一定知道女孩子喜歡
  浪漫,所以才會寫那封情書來追女孩子。」
  『我寫情書不是為了耍浪漫,而是因為那是唯一能接近妳的方法。』
  「你才不是為了要接近我,你是想接近我的學妹——劉瑋亭。」
  『妳不要胡說八道!』我感覺被激怒了。
  「不然你為什麼把那封信寄給我時,還保留寫著劉瑋亭的信封呢?」
  『我不是故意的,那是……那是……』
  我一時口吃,不知道該說什麼理由。
  「說不出理由了吧?」她說,「你那時候心裡一定只想著瑋亭學妹。」
  『那已經是過去的事了。』我歎口氣說。
  「如果你現在還喜歡她,又怎能叫「過去」?」
  我心頭一驚,完全說不出話來。
  「你畢竟是選孔雀的人,」她歎口氣,「愛情對你而言根本不重要。」
  聽到她又提到孔雀,我腦子裡控制脾氣的閘門突然被打開。
  『妳說夠了沒?可不可以忘了那個無聊的心理測驗?』
  葦庭聽出我的語氣不善,便不再說了。
  我們陷入長長的沉默中。
  「再見。」
  葦庭打破沉默後,立刻掛上電話。
  我楞了幾秒後,狠狠摔掉電話。
  連續兩天,我完全不想打電話給葦庭,電話聲也沒響起。
  第三天我檢查一下電話機,發現它沒壞,一陣猶豫後決定打電話。
  但只撥了四個號碼,便掛上電話,因為很怕又不歡而散。
  走出房間,繞著院子踱步。
  正當為了如何化解尷尬的處境而傷腦筋時,又想起情人節快到了,
  這次該怎麼過節呢?
  越想頭越大,便在階梯上坐了下來。
  回頭仰望著樓上的房間,腦海裡突然靈光乍現。
  我立刻跑到文具店買了幾十張很大的紅色卡片紙,起碼有一公尺見方。
  回房間後,將這些紅色的紙一張張攤在地上弄平。
  拿出鉛筆和尺,仔細測量後在紙上劃滿了網格線;
  再用刀片和剪刀裁成一片片長9公分、寬4公分的小紙片。
  總共九千九百九十九片。
  然後在每張小卡片上寫了三個字。
  過程說來簡單,但前前後後共花了我一個星期的時間。
  這七天中,我集中精神做這件事,沒打電話給葦庭;
  而她也沒打來。
  我一心只想把這件事做好,希望給她一個大大的驚喜。
  寫完最後一張小卡片後,我頹然躺在地板上,非常疲憊。
  右手握筆的大拇指與中指已經有些紅腫,並長了一顆小水泡。
  看著手指上的水泡,我覺得眼皮很重,不知不覺便睡著了。
  電話突然響起,我立刻驚醒,從地板上彈起。
  我知道這麼晚只有葦庭會打來,深呼吸一下平復緊張的心情後,
  才接起電話。
  「說真的。」葦庭說,「我們分手吧。」

《孔雀森林》