春日，天氣稍暖，言希不知冷熱，阿衡幫他換了冬衣，又添置了幾件春衣。
笑瞇瞇地，看著他身上的新衣服，問他——「言希，你喜歡這衣服嗎？」
言希不知道，手抓住袖口，使勁吸了口氣，小小含糊的聲音——「香。」
呵呵。阿衡笑。這樣天真，多麼討人喜愛。
「放衣服的地方，揉了甘松香。」她笑，明知他聽不懂，還是依舊把每件事——她想要說的，說給言希聽，這樣，不會寂寞。
三月之約，時間過了三分之二，言希的話越來越少，連鄭醫生給他做催眠的時候，也不大能進行下去，大半的時候，同面對他一樣，他面對著鄭醫生發呆或者無助地像個孩子一般哭泣。
終於，心理治療走到了絕處。
鄭醫生現在常常對言希用兩種藥，氯丙秦和鹽酸異丙秦，粗的針管，透明的液體，一點點注入言希青色的血管中，她親眼看著他，從哭泣變得安靜。
宛若木偶，是了，是他口中說的皮諾曹。
只有，眼中的淚痕未乾，花了整個面孔，她幫他擦臉，他卻輕輕靠在了她的身上，熟睡起來。
柔軟的呼吸，孩子般的純潔。
她說——鄭醫生，能不能不用這些藥，言希每次用了，醒來之後，飯量很少，半碗米而已，看起來，沒有生氣。
鄭醫生笑——不用，他就有生氣了嗎？
阿衡點頭，鄭重——是呀，不用藥，我餵他吃飯，他會乖乖地吃一整碗，而且，我和他說話，他會和我交談。
鄭醫生搖頭——說的又是孩子話，最近我檢測言希，他的失語症已經很嚴重，怎麼可能和你交談，況且，你也說了，是你餵他吃，而不是他自己吃，他自己的話，恐怕已經不知道怎麼吃飯了。現在，他連慣性的記憶都在慢慢消褪，知道嗎？
阿衡輕輕拍了趴在她腿上熟睡的少年，笑了笑——像小豬仔子一樣，睡吧睡吧，睡到天荒地老，不醒的話，就把你扔給賣小孩的。
她岔開他的話，滿眼的逃避哀傷。
鄭醫生唯有歎氣。
那一日太陽甚好，搬了小板凳，她把他放在門外榕樹下。
陽光暖暖的，樹影遮住了許多光線。
他伸出手，放到樹影外，觸碰了陽光，熱了，再縮回，專注了精神，像極有趣的遊戲，樂此不疲。
阿衡微笑，轉身，要回房，準備午飯。
她悄悄地，沒讓他發現自己的離開。
揉著面，手中指縫滿滿的都是麵粉。
忽而，聽到門外有炮響。近些日子，院子裡的孩子不知從誰開始，跟了風，想想可能是過年家裡積了炮，跟著風，放陳炮玩，嚇嚇大人，調皮極了。
她嚇了一跳，想起言希，未抹手就走了出去。
言希被一群八九歲的孩子圍成一團，嬉笑的聲音不斷，隱約是個順口溜，傻子，瘋子，這樣的滿口嘲笑。
最童稚的聲音，最殘忍的話語。
阿衡生氣了，沉了眉眼——「你們在幹什麼！」
一群小孩子見阿衡來了，也就做做鬼臉，瘋跑離開。
言希的腳下，是紅色的炮紙，細碎了，還有硝煙的味道。
言希低下頭，雙手背在眼前，全身發抖，想必是被炮聲嚇到了。
她遲疑著，輕輕開口——「言希。」
那少年，抬了紅了的眼睛，看到阿衡，一瞬間皺縮了眉眼，頭抵在她的身上，哇哇大哭起來，抽噎著，拽著她的衣角，始終不肯放手。
那樣子，是委屈連帶著撒嬌的模樣，絲毫不加掩飾。
思莞很著急，看起來，比她要焦急很多。
她知道，爺爺應該下了決心，三月之約，準時告訴美國那邊。
阿衡也想過這件事，但是心中反而覺得高興，如果言爺爺和言爸爸言媽媽都回來照顧言希，有了親人，言希的病說不定很快就好了。
阿衡心裡清楚言希的痛楚，是在父母身上。
小的時候，他的小夥伴都有父母，只有他沒有。所以，平時性格雖然高傲孤僻，但對長輩總是有一片孺慕親近的心，對爺爺也是孝順得不能再孝順。
母親閒時同他講過，言希八歲的時候，言爺爺生了病，想要吃拐果，但是是野果，長在山中深處，很難摘，老人不忍心麻煩手下，言希卻失蹤了兩天一夜，跑回來的時候，臉上手上都是傷口，兩隻小手捧著一捧拐果，衣服髒髒破破的，問他去了哪裡，他不肯說實話，還被老人打了一頓。
言希此人，生平最怕鬼神祇說，讓他呆在山中兩天一夜，又該是怎樣的孝心。
母親也說過，別看現在言希對她最親，以前，當作母親孝順的卻是林若梅。只是興許這兩年若梅去了美國，他同林若梅似乎生疏許多。
當作母親孝順嗎……
那個人又回報給把她當作母親孝順的孩子什麼東西……她問思莞，為什麼這麼焦急，言希的父母都回來，不好嗎？
思莞卻苦笑——言希只有這一個爸爸媽媽，但是言希的爸爸媽媽卻不是只有這一個兒子。
阿衡皺眉——都是親生的，不是嗎？
思莞有些不自在地開口——言希出生的時候，當時因為和言伯伯鬧離婚，言伯母大出血，難產，差點要送命，雖然夫妻倆後來和好，但是言伯母一直不喜歡言希，後來伯父伯母出國，卻獨獨把還沒有斷奶的言希留給言爺爺，又是為什麼？雖然是親生的，但是，恐怕比起言希這個差點讓她喪命的兒子，美國的那個恐怕更親。
他繼續，橫了心——阿衡，你知道更親是什麼意思嗎？就是到關鍵的時候，如果必須捨棄一個的話，這個人，是言希無疑。
如果，他們知道言希得了癔症，而且心理治療藥物治療效果都不大……阿衡從頭到腳，像被人澆了冰水。
思莞閉了目——要是言爺爺還好些，但是怕老人家受刺激，伯父伯母肯定不會告訴他，要是這樣，言希會被送到醫院強制住院。
強制住院？
沒有編號的病人看著鮮血笑著拍手的情景緩緩在她腦海中浮現。
她問思莞——我該怎麼做？
思莞歎氣，揉了揉阿衡的頭髮——你姓溫，他姓言，言家權勢不亞溫家，若要溫家女兒養著言家兒子，你說傳出去會有多難聽，你說爺爺會不會允許？你說言家會不會允許？阿衡阿衡，你能怎麼辦，你只是個孩子，你還能怎麼辦？
阿衡哭了，回家拉著言希的手——言希，你的病快些好不行嗎？
我知道我們言希很乖很乖，不會打擾別人的生活，可是別人不知道，又該怎麼辦？
言希的父親回國的那一日，是五月份的一天。
她第一次看見那個男子，身材很高大，長得很好看，跟言希一樣好看。
他的行為做派很優雅大方，跟溫家人關係不是十分親密，至少比起言爺爺對溫家，是差遠了。但是，帶了許多名貴的禮物，說是孝敬爺爺的。
還有許多好看時髦的衣服和名牌香水，在國內很少看到的，盡數送給了她。
他笑著對她說——阿衡，這些日子，言希麻煩你了。
阿衡怔怔地看著他，心裡空蕩蕩的——你笑起來和言希很像。
爺爺看著她，當著外人，並不說話，但臉色變得陰沉。
言希躲在她的身後，大眼睛偷偷看了眼前的男子，毫無印象，便低頭，擺弄起手中的銀色七連環。
這是阿衡剛剛買給他的玩具，目的是吸引他的注意，把門牌從他手上哄了出來，她笑瞇瞇地指著門前空空的一片，對言希說——「言希，咱們家光禿禿的一片，很難看呀，別人家裡都有門牌，就只有我們家沒有，要是沒有你帶路，我看不到門牌號，迷路了怎麼辦？」
他迷茫地看著他，想了想，半晌，猶猶豫豫地把左手中的門牌遞給她，然後，低了頭，揉著鼻子，做出很疼很疼的表情。
達夷翻白眼小聲嘟囔——哄小孩兒很不厚道的呀溫衡，不過，也就是你，才能讓言希……後面的話，他終究說不出來。
只有阿衡能讓言希破例，無論是生病前或是生病後又如何呢？隔著兩個姓氏，比起這個世界最遙遠的距離又差多少……言希的父親叫做言定邦，與溫衡父親的溫安國有著異曲同工之處，或者，本就是兩家商定後取的名也未可知。
興許，是要他們做兄弟的。
興許，還是想要讓他們的兒女結髮百年的，可是，這又能代表什麼？
言父看著阿衡的眉眼，微不可聞，歎了氣，勉強笑道——「阿衡是個好姑娘，和言希玩得好，我心裡面很高興。」
溫老也找台階——「是呀，孩子們感情好，是好事。」
「只是，」言父鋪墊著開了口「眼下言希生了這樣的病，情緒激動，恐怕會傷了阿衡，我想……」
阿衡的聲音有些大——「不會的，言希從來不傷害別人！」
言父訕訕地，不知說什麼，輕輕撫了言希的頭。
言希不舒服，用手扒開，又往阿衡身後躲了躲，露出大眼睛，生疏乖巧的模樣。
言父礙著溫家，終究無法說些別的，便說了些客套話，離去。
溫老卻把阿衡叫進了書房。
阿衡吩咐言希，讓他坐在沙發上玩七連環。
老人的神色有些難看——「阿衡，你和言希的感情好我知道，你的心思我也明白，只是，我們是外人，不便插手別人家的家事，你明白嗎？」
阿衡垂了眼——「爺爺，我照顧著言希，不讓他去神經病院，不成嗎？」
溫老帶了怒氣，呵斥——「胡鬧！他病成這個樣子，你還要上學，能有多少精力伺候他？我的孫女，前程大好，怎麼能被別人給毀了！更何況，他長成那副樣子，又生了這樣的瘋病，剛生下來就差點要了親生母親的命，根本就是天生向言家討債的！咱們溫家，從以前到現在，從沒有對不起他們言家的時候，雖然他們家對我有恩，但這麼多年，該報的也都報夠了，他們家的債，我們家又哪有能力去還！」
爺爺第一次，在她面前，把話說得這樣明白而毫無回寰的餘地。
美貌，無福，禍及父母，言希已經……大惡不赦了嗎？
阿衡笑不得，哭，更哭不得，站在那裡，眼前已經一片灰色。
她走了出去，卻看見言希站在門口，手中的七連環掉在了地上。
阿衡彎腰，去撿七連環，眼淚，卻一瞬間，掉了出來。
看著少年腳上的紅色帆布鞋，她撿起了七連環，何其艱難，站了起來，笑瞇瞇地，遞給言希——「怎麼站在這裡？」
他不說話，又握著七連環，手指晶瑩宛若透明，輕輕觸到阿衡的眼窩，小聲開口——「水。」
阿衡牽起他的手，看著他的眼睛，乾淨純真，明明毫無情緒，卻又似乎有一絲迷惑。
她笑——「這麼笨，是眼淚，不是水。」
他學她的樣子，隱忍著，微笑著，惟妙惟肖。
她歎氣——「言希，你想學著我掉眼淚嗎？笨，眼睛會疼的。」況且，什麼都不知道的你又怎麼能模仿出來？
那是眼淚，為了你而流。
你不為誰，又怎會流淚？
他望著她，繼續微笑，模仿那樣的表情，難看地不得了的表情，想哭還依舊隱忍著的表情，緩緩地，卻掉了眼淚，洶湧地，悲傷地。
她詫異，卻還是笑，寵溺著，溫柔著——「真像。」
他也笑，模仿她上了癮。
她只知道，得了癔症的病人，有很強的模仿能力。
卻不曉得，得了癔症的病人，偶爾也會清醒。
言父只說是請了假，看樣子並沒有長住的打算，便住在賓館中。
阿衡說，言希不會傷害我或者別人，言伯伯，你相信我，即使帶他會美國，也不要把他送進醫院，他的病不到那種程度，那裡，是個……不適合言希生活的地方。
她的語氣懇切，他不說話。
家中有一盆仙人掌，放在窗前，長得很是茂盛，平常都是阿衡打理。
阿衡同言父交談，語氣幾乎低入塵埃。
言希卻站在仙人掌前，低頭擺弄著七連環。
忽然，他大聲尖叫起來，情緒看著十分激動。
阿衡言父走了過去，言希卻連根拔起仙人掌，抓住仙人掌，密密麻麻，堅硬的刺，一瞬間刺穿了指肉，滿手都是鮮血，他看著阿衡，滿臉悲傷決絕，砸了過去。
阿衡看著他，呆呆地，忘了躲開，仙人球順著她的褲腳劃過。
她說我們言希是好孩子，不會傷害別人，尤其是我。
她說，言伯伯，你相信我，不要把言希送到醫院。
於是，他把她的誓言打破。
死生契闊，與子成悅，執子之手，與子偕老。這句話，雖然好聽，卻實在是天大的悲劇。
尤其，只有一個人，妄想著天長地久。