第6章 已向季春

  齊王蕭定棠從宮中回府,進了暖閣,脫下外頭衣裳,一面接過宮人奉過的澡豆,在金盆中洗了手,一面笑對早已在閣內翻看書帖的定楷道:「你也聽說了罷?昨日三郎在陛下那裡做的一齣好戲。

  我聽康寧殿的人說,哭成那副模樣,端的如雨打梨花、露欺海棠一般。他不做這儲君,便到瓦子中去,未必不能成些事業。」定楷不由也撲哧一笑,問道:「康寧殿何人說話如此中的?也只有他那副皮相哭起來,當得起這八字考語只是他為人一向有些孤僻執拗,何以這次要一反常態?」定棠瞥了他一眼,冷笑道:「這便是他的精明處,他也是把陛下的心思都猜透了。」定楷放下手中字帖,偏頭問道:「陛下的心思?」定棠點頭道:「李柏舟之獄雖是由杜蘅和大理寺出的頭,誰都知道背後是東朝和張陸正的指使。當年張陸正在刑部任左侍時便和杜蘅交好,杜蘅從清吏司郎中中脫穎而出,得以徑遷刑侍乃至刑書,也是張陸正出的大力。冬審事小,太子卻怕牽查出大事。他護杜蘅,其實是護張陸正,也是自保。兩害相權,若你是他,你選哪個?」定楷笑笑道:「是我自然也選一頓棍子銷賬這事就到此作罷了不成?」定棠皺眉道:「陛下有陛下的打算,你以為他閒來無事想起來扑作教刑,非要三郎挨這頓打才後快?不是為張陸正才打的三郎,而是打三郎為的張陸正。如今名正言順把他從詹事府調開,也算疏離了他們。新任的詹事是何道然,少詹是傅光時,一個是肩上四兩擔子都扛不動的角色,一個乾脆就是牆頭蘆葦。陛下和三郎都清楚,如今還未到時候,不過是各退一步罷了。」

  他站起身向前走了兩步,按住定楷肩膀道:「這件事情是急不得的。朝廷如今還對外用兵,不過三年五載,待得顧思林馬放南山的時候,也就是他儲君的位子坐到頭的時候,你我權且耐心等待便是。」定楷點頭道:「話是這麼說,只是自前年以來聖躬一向違和,若是一直這麼拖延下去,到時真教他接了位,你我又該當如何自處?」定棠咬牙笑道:「你想到的,太子早已想到過,聖上也早已想過,各懷著一副心思。陛下這幾年聖體欠和,精力也大不如前。京裡京外,六部上下,儘是顧黨。李柏舟的事情,一時未審,竟遭他們擺弄於股掌之上。事後亡羊補牢,查了幾番,竟然滴水不漏,也只能藉著這種事朝他開開刀。太子這幾年的性子是愈發地乖戾了,對你我兄弟也一向是銜恨在心。陛下雖是早就看不慣了他,但真正觸了他大忌諱的,還是李柏舟那檔子事情。看如今這情勢,就說是有朝一日太子想學了楊英,只怕陛下也是信的。」

  見定楷聞言面露怯色,又笑著寬慰他道:「我也只是將難聽的話說在前面,你不必過於憂心。普天之下,莫非王土。東朝再怎樣,也不過是陛下的一個臣子,陛下心裡既存了這念頭,你還怕他能回天不成?何況還有我在。」定楷默然片刻,才又開口問道:「他閣中可有什麼消息傳遞出來沒有?」定棠搖頭道:「皆是瑣事。你也知道他,比狐狸還多長了幾顆心,性子多疑得緊,想叫他認真相信哪個人,比登天還難。罷了,慢慢等罷,休存大指望,但也不可無安排。」接過宮人的奉茶,喝了兩口,又補充一句道,「和他的親娘一模一樣。」定楷似有了些興致,問道:「哥哥是說孝敬皇后嗎?聽說太子的長相就是隨她。」定棠笑道:「不錯,所以陛下從前私下裡跟母親說過,一個男子生成那副模樣,便屬妖孽,偏偏是先帝喜愛到不行。」定楷道:「我記得孝敬皇后是定新六年薨的罷?所以第二年才改了元。那時我年紀還小,記不清楚。」看看定棠面色,又遲疑問道,「哥哥,我為何聽宮裡面有人說她不是病故的,是教母親……」定棠登時沉了臉,厲聲呵斥道:「住口!宮裡旁的沒有,多的只有蜚短流長,說這話的人當場就當打死。你誤聽到也就罷了,居然還存放在心裡,還敢拿出來胡言亂語詆詬尊長!」見他被罵得面色煞白,復又好言勸慰道,「你還小,有些事尚且不懂。只是你要記住的是,你和我才是嫡親的兄弟,若不同進共退,真讓他得了天下,他待陛下和皇后尚且如此,你我在他手上可還會有生路?」定楷慢慢點了點頭,道:「哥哥,我知錯了。你說的話我都明白,其實因為是你,我才說這話的。」定棠笑道:「這才是了。」又問道,「你如今在臨誰的帖?我倒是得了前朝幾幅好字帖,你來看看可喜歡?」

  春日遲遲,午後的日影攜著花影,漸漸游轉到了廊下。有和風澹澹,撲入書窗,夾著啾啾鳥鳴,融融花香,也翻起了一股翰墨書香。定權移開鎮尺,滿心得意地看著自己所臨字帖,又四下一環顧,招手道:「你過來。」阿寶不知所為何事,緩步上前,便聞定權笑道:「你過來瞧瞧本宮這手字,比之庾稚恭如何?」阿寶看了一眼,是一篇臨摹的五行字帖,行書近楷,圓轉流動,俊秀飄逸,與原帖相較,幾乎無兩,內容卻一時難以辨別完全。忖度了片刻,不知如何恭維頌揚方適合,遂小心回答道:「妾看不出來。既然是殿下寫的,那定然是極好的。」定權不滿道:「這算什麼話,什麼叫殿下寫的便好?你不是說自己也念過幾年的書嗎?」阿寶笑道:「妾只是認得幾個字而已,哪敢品判殿下的書法?」定權蹙了蹙眉,似起玩笑之心,起身笑道:「你過來,寫兩個字給我看看。」阿寶忙推辭道:「殿下折殺妾了,妾怎敢擅自搬動殿下的文具?況且妾本無根基,更兼硯草久荒,只怕有污殿下聖斷。」定權橫了她一眼道:「人才來了沒多久,差事都還做不利索,敷衍的話倒學會了十成十叫你寫你就寫,本宮還看不出來不成?」

  他言語中已有了三分不耐煩,阿寶略一思忖,明白他多疑的性子又發作了,只得敷衍道:「妾僭越了。」接過他手中的牙管雞狼毫,舔了舔墨池。不知是久不執筆,還是驚惶,手腕抖個不住,勉強抄了帖子上的前兩句,便滿心羞赧抬起頭來。她這副模樣倒是可憐與可愛兼有,定權輕輕一笑,伸手拈起那張紙。是一筆正字,初看也算乾淨漂亮,卻究竟與骨架風度沾不上幾分關係。他信口嘲笑道:「你倒說得誠實,你究竟寫過幾年字?」阿寶臉一紅,道:「前後也有五六年,教殿下見笑了。」定權笑道:「見笑倒好說,只是你這個樣子,放在宮中,戒尺怕都要打折幾條。」話一出口,忽又想起前塵故事,不由發了半晌呆。阿寶見他面色難得的柔和,眉宇間隱隱流轉著一派沉靜儒雅氣象,目光中似有暖意,融入窗外春色,卻又不似在看什麼東西,從未見過他這副模樣,亦不敢出聲呼喚。待他半晌才自己回過神來,方銜笑道:「你來,我來教你怎麼寫。」他的聲音是異常的溫柔,反倒讓阿寶心驚肉跳,推辭道:「妾不敢僭越。」定權笑道:「你不必害怕,既已學過幾年,中斷可惜,不妨接著學下去。」見她只顧遲疑,便起身拉她走到案前,將筆交入她手中道:「你再寫幾個字我看。」阿寶無奈,只得又寫了幾筆。定權側首打量,仔細替她糾正了持筆姿勢,道:「你書真字,手去筆頭二寸一分,指上用力全不在地方,你的老師沒指正過嗎?」阿寶搖頭道:「我沒有老師,只臨過幾年顏柳帖。」定權也不再說話,伸出手握住了她的手腕,在紙上重新寫下了一句:「已向季春,感慕兼傷。」

  他是從身後貼過來的,衣上熏的沉水的香氣,頃刻間侵略了屋內原有的花香和墨香,使她一時覺得透不過氣來。他的手指仍舊冰冷如前,可是此刻貼在她火燙的肌膚上,卻有一種說不出的熨帖。她一動也不敢動,一動也不能動,只能任由他把持著自己的手腕,一豎一直,一鉤一挑。恍惚便有一瞬間的失憶,不知此身為誰,今夕何夕,再無過往,亦無未來。

  定權望著手中潔白柔荑,想起幼小的時候,自己尚是寧王的世子。也是這樣的春天,母親把著自己的小手,在紙上寫下了兩個字。母親的手,如瓷如玉,象牙的筆桿在她的手中,竟也被映得暗暗發黃。字如書者,婉若麗樹,穆若清風。母親含笑對自己說:「這就是你的名字。」阿寶忽覺他的手上增加了兩分氣力,微微一驚,手腕一撤,那個「傷」字的最後一撇便偏了出去,在紙上劃出許長,如鋒芒般刺目。定權回過神來,只覺心中仍在突突亂跳,亦怕阿寶看出了自己的失態。看了她一眼,見她低著頭,連耳根都紅透了。他暗自舒了口氣,開口笑罵道:「好端端教你寫字,你在胡思亂想些什麼?」她的聲音低得猶如蚊蚋,道:「沒有。」望了一眼案上,又慌忙道:「殿下,妾去催茶。」定權好笑道:「回來,把這幾個字再寫一遍,寫不好,可要罰你。」阿寶低聲道:「是。」按他教授的方法重新把筆,將兩句又抄寫了一遍。定權歎氣道:「你還是去催茶罷。」阿寶答應一聲,如蒙大赦急匆匆向外出了閣門,抬頭忽見蔻珠靜立一旁,也不知她究竟已在此處站了多久,不由訕訕叫了句:「貴人姊姊。」蔻珠嫣然一笑,溫聲道:「快去罷。」

  定權凝視面前古帖片刻,從筆架山上另外揀了一管長峰紫毫,紙上側峰走筆,一蹴而就。

  蔻珠入閣,見他執筆呆坐,走上前去替他整理案上字紙,將庾氏的原帖小心收回漆匣中,一面提引了一句:「殿下,明日逢五,東府可是要查殿下課業的。」言語間,忽見定權適才新寫的書帖擱置一旁,托起來仔細看了看,滿心喜歡,不禁問道:「殿下的這幅字若無他用,賜了妾可好?」

  定權斜睨她一眼,不知緣何,心下陡生不快,將筆一投,冷笑道:「輕狂事物,略略抬舉你們兩三分,便都忘了自己身份不成?」蔻珠的肩頭輕輕抖了一下,面孔瞬時翻作煞白,半晌才跪下謝罪道:「妾死罪。」定權揚手道:「你也先下去罷。」蔻珠答應了一聲,轉身退出。方至閣門,聽得身後太子淡淡說了一句:「是我心裡不痛快,這字也未見佳,日後寫幅好的給你。」蔻珠停下了腳步,亦未答謝,亦未回首,只是輕輕「嗯」了一聲。移步出閣時正碰見阿寶捧著茶水入內,抬頭對她笑道:「殿下不高興呢,你小心些。」

  阿寶記得太子片刻前還是言笑晏晏,不過他既然一向如此,亦不足為怪。進入閣內,果見太子已沉下了臉,拉過紙來不知開始書寫什麼,此次卻是修正雍容的正楷。聞她近前,頭也不抬,只吩咐道:「墨。」

  阿寶依言上前,取過墨錠,於硯池中慢慢地千回百轉。沉水的香氣退散,窗外海棠的幢幢花影,投上她研墨的手指,投上太子握筆的手指,也投上了案上筆架山邊,蔻珠方才索要未遂的那張粉箋。罕見的昳麗字體,鐵畫銀鉤,光燦炫目,筆筆皆華麗,字字如金玉。雖以墨書紙,卻有著勒石鑄鐵一般的剛勁鋒芒。

  適才未來得及完全辨識的文字,憑借這種法度森嚴的重新書寫,得以一目瞭然:

  已向季春,感慕兼傷。情不自任,奈何奈何。

  本是幾世前人的含混斷章,這個現成春日的飛花流雲、鬢影衣香卻一一成了它最精準的註疏。字裡行間浸淫著的不知緣由的失意和傷心,被富貴得咄咄逼人的筆畫所妝飾,漫生出一派頹唐至極的靡麗。

《鶴唳華亭》