“你告訴師父瞭？”林朝夕問裴之。
“沒有。”
“那師父為什麼說什麼‘回來瞭’, 他隻有知道我出去，才會說回來吧？”
“應該是自己看到。”
林朝夕噝地倒吸口涼氣, 回頭偷偷看瞭眼老林。
他們此時正走在去野炊的路上，老林叼瞭根煙, 讓他們走快點, 自己則在後面慢慢抽, 怕熏到他們。
——
老林挑選的野炊營地，也就是綠洲基地3號營地。
和環境優美餐廳比, 這裡基本處於半原始狀態, 小樹林包裹著一大片草坪，面朝大湖。
主要為讓傢長和孩子有野外感，草坪上除瞭磚頭砌好的小灶頭, 什麼燒烤爐都沒有。
老林交瞭使用費，領到一捆柴和鐵鍋，就帶他們隨便找小灶。
“選哪一號？”老林問。
林朝夕把米和菜隨便一放：“這還要選嗎？”
“請時刻保持對數字的敏感度。”老林很嫌棄。
林朝夕：“那88？”
老林立即轉頭：“小子, 還是你來。”
“88為什麼不行！”林朝夕抗議。
“好歹上次還能說點親和數。”老林小聲嘀咕, 拍瞭拍裴之的肩，委以重任。
裴之於是向前走去, 找瞭小灶，然後盤腿坐下。
老林走過去，看瞭小灶的編號, 很滿意。
“17，這確實是個有趣的數字，你來說說看, 為什麼選這個？”
“因為這個灶，離我們最近。”裴之答。
老林很難得被噎到，叉腰看裴之，說不出話來。
林朝夕笑到打跌。
——
老林坐在17號小灶前生火。
她和裴之被派去很遠的水池邊洗米洗菜，老林本人絕不會承認這是報復。
夏日天高雲淡，但又不會太曬，附近有很多傢庭都在帶孩子玩，有人踢球有人打羽毛球，還有傢長在帶孩子玩些小遊戲。
林朝夕一開始洗菜，不過洗瞭沒兩下，裴之就默默把青菜接過去，把米推給她來淘。
淘米很快，林朝夕三下五除二就幹完瞭。
她擦瞭擦手，認真看裴之洗東西。
先掰開青菜，再清洗底部泥沙淤積的部分，最後輕柔地洗著葉片。
林朝夕看著裴之小同學認真而嫻熟的動作，下意識想去幫忙。
“不用瞭，別把手又弄濕瞭。”
裴之說話時一派自然，但帶著很成年人的語氣，大概母親經常對他那麼說的。
林朝夕愣瞭愣，隻聽水流聲擊打水池瓷磚的聲音。
裴之小同學平和的目光掃視過來，也大概察覺到語氣問題，他又默默轉過頭。
林朝夕耳邊想起花卷曾經說過的話，想瞭想，笑道：“裴哥你在傢經常幹活嗎，洗得不錯啊。”
“不幹活。”
“哦。”
“以前我爸還在的時候，他很喜歡做菜。”
“嗯。”
林朝夕拖長調子，但忽然覺得不對，為什麼說，以前……在？
她不解地望著裴之，裴之正把青菜瀝幹水，說：“他去世瞭。”
“對……對不起……”林朝夕有點無措，她下意識，求助似地看向遠處的老林同志。
不過老林正在埋頭點火，根本沒看他們。
“為什麼要對不起？”裴之倒是很平靜。
這個問題太難回答瞭，林朝夕低頭想瞭半天，回答不出，以至於他們洗完菜，回去找老林的時候，還保持著沉默狀態。
老林那邊，灶頭的火還沒點燃。
他拿著一個放大鏡，見他們過來，讓他們趕緊放下東西，觀察即將騰起的青煙。
“你們馬上要見證的，是自然的奇跡。”
老林很興奮地說。然而無論她和裴之，都沒說話。
老林很快察覺到異常：“洗個菜而已，這就吵架瞭？”
“什麼自然的奇跡？”林朝夕迅速扯開話題。
“怎麼瞭？”老林問，“表白失敗瞭，你這麼尷尬？”
林朝夕拼命搖頭，示意老林別再問瞭。
“沒有，是正好講起我傢裡的事情。”裴之說。
老林隨口問：“對啊，你傢裡怎麼瞭，連她在周末都有人來看，你為什麼沒有？”
“因為我媽反對我來夏令營，我一個人來的。”
“哦，那你爸呢？”老林隨口一問。
“去世瞭。”裴之再次重復。
老林握著放大鏡的手抖沒有一絲顫抖，語氣也很尋常：“丫頭也是剛才問瞭這個，所以特別不好意思？”
“應該是吧？”裴之倒也非常平靜，如實回答，“她說對不起，我問她為什麼要對不起？”
“對啊，你為什麼要說對不起？”老林也同樣抬頭問。
林朝夕站在風裡，說不出話。
“這既不是你的錯，更不是他的錯，不用覺得抱歉。”老林說，“而且死亡有很多含義，有時遺憾，有時是解脫。”
聞言，裴之認真地點頭，像非常贊同老林的觀點。
林朝夕抿瞭抿唇，他看著老林和裴之，總覺得老林這句話意有所指。
而裴之當然也很快反應過來。
裴之：“師父，那天在公園，為什麼特地叫住我？”
他指的是和章亮一起進行雛鷹小隊活動的那天，老林最後叫住他，碾壓他的事情。
“看你長得帥，有點不順眼啊。”
“我覺得不是。”
他目光清亮，就這麼看著老林，像不得到正確答案誓不罷休。
裴之認真起來，老林都不是對手。
陽光不斷匯聚，枯葉洞穿，火苗終於竄起。
老林放下放大鏡，終於看向裴之：“我見過你們，你爸帶著你逛公園，和你下棋，帶你坐小火車……”
老林這麼回答，裴之卻問瞭一個截然不同的問題。
裴之：“他有次在公園發病，您也在？”
“是啊。”
“聽說是位公園管理人員，把他從河裡救起來的，是您嗎？”
老林表情糾結：“好像是我，但我一直不知道，是不是做對瞭。”
“我不知道他怎麼認為。”裴之說：“但對我來說，謝謝您那次救瞭他，讓他又多陪瞭我一年。”
他們坐在土灶邊，閑談間，火已經生起來，煙味非常清淡。
故事非常簡單，甚至完全可以從對話中瞭解全貌。
裴之的父親也很喜歡帶他去那個公園玩，老林記性太好，很早就記得這對父子。
兒子很聰明，而父親也顯然是個聰明人。
但真正讓老林記住裴之父親是因某日清晨，他從公園的那條河裡把人救瞭上來。
不像那些對生活絕望而自殺者，裴之父親始終保持一種遊離而興奮地狀態，甚至還想再下去，老林花瞭很大功夫，才把人制服。
那時老林知道，裴之的父親是位精神分裂癥患者。
裴之說，直至最後自殺成功前，他的爸爸一直都沒有過過太清醒的日子。
他又說，其實他爸爸每天都活得很清醒，隻是在自己的世界裡，這也挺好，因為不管怎麼樣，他都還陪著他。
他知道自己很自私，但沒辦法……
講到最後，故事講完瞭，鐵鍋內傳來菜飯的柔軟香氣，又有點焦味。
裴之自始至終都沒有眼眶紅過，像在講別人的事，又像因為這件事他已經想過很多遍，完全理清楚條理，所以再也沒什麼好傷心的。
“哦，那是很遺憾。”老林說。
“遺憾什麼？”像剛才反問她一樣，裴之也這麼反問老林。
“你太小瞭，不應該懂這麼多事。”
老林很平靜地說，他往前坐瞭一點，把孩子的臉按在自己的肩頭，像男子漢對男子漢做的那樣。
風裡有細小的草屑，像浪花帶起的浮沫。林朝夕看著他們，揉瞭揉眼睛。
——
後來，老林帶他們躺在湖邊草坪上，她在老林左邊，裴之在老林右邊。
天漸漸暗下，周圍的人也越來越少，到最後，隻剩下他們。郊外沒有光污染，那是顏色最純凈的夜空，璀璨白沙撒在黑絲絨背景上
老林一開始想帶他們認星星，他本人的天文知識儲備並不那麼豐富，除瞭北鬥七星外，說不出什麼來。在被裴之糾正幾回後，老林又開始講數學史。
他說數學的發展，和人類最早對星空的關註有密切關系，占星祭祀、天文歷法，數學最好的人都被派去幹這些事情。
古希臘那些人不用說，柏拉圖的學生歐多克索用瞭斯用瞭27個球來試圖描述行星運動。日心說和地心說的問題糾結一兩千年，到文藝復興時期才由哥白尼掀開一角……
林朝夕聽著父親徐徐講述的聲音，還有裴之間或問詢的話語，到最後，他們兩人開始講相對論。
她聽見父親說起那個把她帶來這個世界的公式，腦海中卻回響裴之說的那句話——謝謝您那次救瞭他，讓他又多陪瞭我一年。
對於兒女來說，父母的存在不可或缺，就算裴之深深明白死亡對父親的解脫，但仍會抱有這樣的想法。
爸爸在身邊，多一年，也是好的。
但就像她之前總在想，如果沒有她，老林是否會更幸福一樣。裴之也一定會想，如果沒有自己，父親是否會更早地選擇用死亡來解脫痛苦。
但無論是曾經的她還是現在裴之，都始終沒有得到答案。
夜空有種強光邊緣的迷蒙霧色，看久瞭，會讓人覺得頭暈眼花。
“師父，你是覺得一個人好，還是有個孩子好呢？”
林朝夕回過頭，終於問出瞭在那個世界那個老林從來沒有正面回答過的問題。
身邊是她年輕時的父親，她也變得很小。
他們現在保持著一種不遠不近、不咸不淡的最恰當距離，現在，也大概是她得到答案的最好機會
——老林同志呀，我的存在是不是終究還是拖累瞭你？
“當然一個人的時候好。”老林一臉你到底哪來的錯覺的表情。
“這樣啊。”林朝夕竟有種松口氣的感覺。
“但有孩子，我大概會更有活著的感覺。”
“什麼叫活著的感覺？”
“就是有牽掛的東西。”
“你之前不會有嗎？”
“之前不會，現在漸漸有瞭。”
林朝夕再次轉過頭，望著父親帶著笑意的眼睛。
夜色朦朧，他眼角皺紋清晰，和很多年後的面容重合起來。
她心裡有點難過，但也很高興。
說不清是什麼感覺，但那瞬間知道，這也是那個世界老林的真實想法。
頭頂星沙璀璨，露水在葉片中凝結。
父親的大手按在她的腦袋上，像很多年前那樣，從未變過。