手邊的手機響起時，方瓏正在收銀臺旁算昨晚的帳。
她瞄瞭一眼來電人，左眼眼皮驀地跳瞭兩下，手一抖，又按錯數字瞭。
下午四點，這個時候，那姑娘應該在上體育課……
方瓏嘆瞭口氣，接起電話時同時揚起笑：“你好啊鄭老師！”
電話那頭是女兒的班主任，方瓏能聽出她語氣中的無奈：“方舟媽媽，你現在有空嗎？”
方瓏幹笑：“有、有的，鄭老師，是不是舟舟又鬧事瞭啊？”
老師還算客氣：“嗯……孩子們在上體育課的時候，鬧瞭些矛盾，得麻煩你來學校一下。”
“好，好，我現在就過來。”方瓏屈起指節，蹭瞭蹭眉骨和眼皮，“老師我問一下啊，小孩們有沒有受傷啊？”
“還……還行，其他的傢長也在路上瞭，方舟媽媽你過來再聊吧。”
“好的，好的。”
掛瞭電話，方瓏匆匆走向後廚。
前兩年疫情，大排檔生意難免受到影響，但還在可承受范圍內，周涯索性趁著空閑時間，給店鋪做瞭次翻新。
掛滿油漬的抽油煙機、煙熏得黑透的墻壁、踩得看不見花紋的地磚全都拆掉，此時周涯在煥然一新的廚房裡備著今晚的料。
除瞭他，還有另外幾位幫廚，都是周涯這些年帶出來的徒弟，年紀大多比方瓏還小，嘴巴很甜地喊她“瓏姐”“老板娘”。
方瓏沖周涯使瞭個眼色，周涯擦瞭擦手快步走過來：“怎麼瞭？”
雖然年過四十，但男人眉眼間的英氣絲毫未減，看向她的眼神也依然如初。
方瓏扁著嘴說：“你女兒又闖禍瞭。”
聞言，周涯竟提起嘴角笑：“哦？又被叫傢長瞭？”
見他笑，方瓏氣極，甩瞭他胸口一巴掌：“你還挺驕傲啊？這個學期都第幾次瞭啊？想著終於熬到放假瞭，結果還來這麼一出。”
怕手上臟，周涯沒去牽她，隻用手臂虛攬著她的腰，帶她走出熱氣蒸騰的廚房：“呵，你現在終於懂我當初的感受瞭？叁天兩頭被叫去學校，後來演變到進派出所——”
這時再回想前半生的荒唐“黑歷史”，方瓏隻覺得好羞恥，臉頰一陣陣發燙：“你還提！你還提！”
周涯沒再逗她，正經問道：“這次又因為什麼事啊？”
“估計又是跟人打瞭一架。”
“你去還是我去？”
“我去吧。”方瓏又嘆瞭口氣，“自己生的，隨我。”
二年級的教室在一樓，辦公室也是，方瓏還沒走到，已經聽到裡頭有嗚嗚哭聲。
敲門走進，一頭利落短發的小姑娘站在墻邊，抬頭看她一眼，飛快低下頭。
她旁邊站著兩個男孩，個頭都比方舟矮，其中一個正哇哇大哭，兩人臉上手上都有抓痕。
閨女沒有明顯外傷，就是頭發亂糟糟的，手背在身後，校服上有深深淺淺的臟漬。
方瓏額角重重一跳，心想還好沒讓周涯來。
那傢夥極其護短，來瞭指不定要跟對方傢長吵上一架。
事情其實挺簡單的，體育課上的自由活動時間，方舟看到這倆男孩惡作劇，拿毛毛蟲去嚇另一個女同學，氣不過，就替那女孩出頭。
她從小就比同齡人高，手長腳長，樣貌偏男相，幹起架也和男孩子似的。
鄭老師還算公正，沒有偏幫哪一邊，而是各打五十大板，讓兩邊都承認各自的錯誤，並向對方道歉。
最後再單獨和傢長們聊瞭幾句，把教導孩子的任務交還給傢長。
從辦公室離開，學校已經打鈴放學瞭。
方舟站在教室門口，影子像株小白楊，有些委屈地喊瞭聲：“媽咪……”
方瓏沒好氣地瞪瞭她一眼，走過去拿起她沉甸甸的書包背在身上，牽住她的手：“走吧，回傢吃飯，早點吃飯早點寫作業，今晚還有一百字檢討書呢……”
方瓏是騎摩托車來的，在路上，一直忍著淚意的女兒趴在她背上，哼哼唧唧地哭起來。
衣服很快沾上濕意。
似曾相似的畫面，把方瓏一下子拉回到好多年前。
那是她和周涯正兒八經交往快一年的時候，也是她親爹方德明快刑滿釋放的時候。
方德明入獄多年，方瓏沒去看過他，心想他是死是活或有沒有被人捅屁眼，都跟她都沒有半毛錢關系。
她恨方德明，恨他把馬玉蓮拉進火坑，恨他曾經把主意打到她身上。
——她的親生父親，曾經為瞭籌賭資，竟想把她“過繼”給一對不知打哪兒來的中年夫妻。
方德明第一次在她面前涕淚交加，說他們沒辦法給她提供更好的生活環境，正好那夫妻膝下無子，一直想領養個小孩。
還說對方相當富有，方瓏如果“過繼”給他們，未來肯定衣食無憂。
那時方瓏年紀太小，聽瞭也似懂非懂，隻知道馬玉蓮那次很罕見的發飆瞭。
馬玉蓮罵方德明不是人。
方瓏其實到現在當上媽媽瞭，都沒能搞明白，馬玉蓮對她到底是什麼感情。
有的時候她仿佛是馬玉蓮充話費送的贈品，有的時候馬玉蓮又會對她施舍出曇花一現的母愛。
可也因為這微乎極微的母愛，讓她每年還是會去墓園看看她。
但對上方德明，方瓏沒辦法忘卻那些恨意和憎惡。
許是方德明在獄中表現太差，許是方德明覺得在獄中好吃好住，他一直沒有爭取減刑。
而距離他出獄的日子越來越近，方瓏也越來越焦慮，生怕他一出來，就要把她好難得才平穩下來的生活攪得天翻地覆。
盡管周涯那段時間常做她“思想工作”，說不會讓方德明再傷害她，可有些恐懼還是一直藏在心裡。
讓大傢意想不到的是，方德明死瞭。
在睡覺時他突發心梗，等到早上才被人發現時，屍體已經半僵。
最後方瓏還是給方德明辦瞭場後事，但很簡單，連守夜都沒有，遺體火化。
骨灰她選擇瞭海葬，她像心臟註滿瞭鋼鐵，冷冰冰地說她沒辦法做到每年去墓園祭拜他。
在這件事上周涯和馬慧敏知道她有解不開的心結，全都依她。
將方德明所有身後事都處理完，精神像繃太緊的橡皮筋驟然斷開，方瓏突然高燒。
又是一個冬夜，又是她燒得迷迷糊糊，又是周涯背著她去醫院。
方瓏胡思亂想，這會不會是老天爺給她再次重生的機會？
吊完水，一夜未眠的周涯背她回傢。
整個過程他都沒有怨言，隻叫她困瞭就睡，其他的什麼都不要想。
天蒙蒙亮，光在很遙遠的地方。
方瓏趴在他寬闊肩膀上，哭得哼哼唧唧，淚水打濕周涯的外套。
一會兒說讓方德明死得這麼輕松真是便宜他瞭，一會兒說現在真的隻剩下她一個人瞭。
氣得周涯不顧她身體情況，重重顛瞭她兩下，問那他算什麼？大姨算什麼？
等她燒退痊愈，周涯同她求婚瞭。
男人在冬天的沙灘裡半跪瞭好久，可擺成巨大心形的煙花串死活點不著，氣得他起身去踹任建白和阿豐，方瓏在一旁笑得眼淚直流。
戒指有兩枚，一金一鉆，周涯說金的保值實用，但小姑娘應該更喜歡鉆的，就都買瞭。
他們兩人在一起的事從一開始就沒有刻意隱瞞，光明正大地曝曬在七月艷陽下。
方瓏在外面時會主動牽住周涯的手，或挽著他的臂彎，路上遇到熟人也不躲避。
風言風語多少有點，但隻要不要舞到方瓏面前，她都一概不理。
倒是有幾個人跳出來當顯眼包。
向來不認周涯是周傢人的那幾個姑姑跑到傢裡來，指著馬慧敏大罵，說她無法生育、領養殘疾、克死丈夫都算瞭，也不知道她是怎麼教孩子的，教出這麼個和表妹搞到一起的兒子，真是敗壞周傢的名聲。
她們說周涯不配姓周。
接著又指著方瓏罵，說她是臭坑出臭草，和她媽一樣是任人——
話還沒說完，馬慧敏已經拿著掃帚揮過去瞭。
向來羸弱溫順的小女人，方瓏第一次見她氣得臉都漲紅，也是第一次見她打人。
當然，最後還是方瓏和周涯一同“上陣”，把極品親戚趕瞭出去。
馬慧敏氣得心臟病快要發作，含瞭顆舌底丸才稍微緩過勁。
經過那次之後，馬慧敏跟周涯和方瓏說，如果未來有瞭孩子，讓娃娃跟媽一個姓好瞭。
方瓏以為大姨在說氣話，沒料到幾年後她懷孕的時候，周涯把早就想好的名字給她看。
「方舟」。
名字裡有她也有他，一葉輕舟，去那無涯的大海。
八卦這種東西，就像地底下的蟬，每年都會有新的一茬從泥土裡鉆出來。
過去這麼多年，早沒人提他們的事瞭，如今街坊們提起他倆，隻會說他們是大眾點評上庵鎮“必吃餐廳”的第一名。
也有很多無用記憶，早被她揉成紙團丟進垃圾桶。
……
後座的姑娘還在啜泣，方瓏忍不住笑出聲，摩托拐瞭個道兒，停在一傢冷飲店前。
她回頭問：“喝不喝奶茶啊？”
哭紅雙眼的方舟努嘴嘀咕：“但老爸說奶茶不健康，不讓喝……”
“管他的，傢裡誰是老大啊？”
“媽咪！！”
嘴巴說得厲害，方瓏還是隻買瞭一杯，怕喝多瞭待會兒吃不下晚飯會露餡。
兩母女分喝完一杯珍奶，迎著溫熱的晚風往大排檔開。
——去年年底馬慧敏去世後，他們一傢叁口晚上都在店裡和員工們一起吃。
離著老遠，方瓏就瞧見騎樓下那抹高大身影。
方瓏開到他面前，方舟跳下車，委屈巴巴地喊瞭聲“老爸”。
周涯取下掛在車上的書包，上下打量瞭女兒一個來回，慢條斯理問：“贏瞭還是輸瞭啊？”
方舟黑眸裡閃著光，連連點頭：“贏瞭！”
“嘁，出息……”周涯彈瞭一下她的額頭，警告沒什麼震懾力，“下次別打架瞭啊。”
“唔，知道啦。”
“去洗手，準備開飯瞭。”
等女兒走遠，周涯才湊到方瓏身前，低頭偷瞭個吻。
他挑眉：“哦，偷喝奶茶瞭？”
方瓏捂住嘴：“沒、沒啊。”
“騙人精。”
周涯說完，又低頭吻她。
沾瞭煙火氣的吻格外撩人，愛意十年如一日，比晚霞美麗。
————作者的廢話————
ok，callback雖遲但到！
完結啦，無論是喜或不喜，都謝謝你們看到這裡：）
————補個彩蛋————
兩人領證後，去瞭趟港城玩，說是蜜月，但他們帶上瞭馬慧敏。
一傢叁口在商場逛的時候，方瓏看到瞭一傢店。
她一開始沒留意，回頭想想不對，又一個人折回去看瞭眼。
「calvinklein」
她摸下巴回憶衣櫃裡周涯的那幾條舊內褲。
褲腰上繡著的好像是……「cavenkein」？
周涯看到她站在一內褲廣告前好久，皺起眉頭。
待她回來，他一臉不屑，湊在她耳邊問：“看什麼看那麼久呢？那一包又沒我的大……”
方瓏再厚臉皮也抵受不住他這流氓樣，掐著他的腰小聲喊：“是是是，你最大！”