2021年,三月驚蟄。
半夜十一點，某個大禮堂剛辦完一個典禮，燈光璀璨,有人陸陸續續地從裡面走出來。一個穿著黑色絲絨西裝的男人撐著傘站在路邊，雨水從他的傘沿落下來，他身材修長挺拔，時不時掏出手機看一眼，好像有點焦躁。
一輛黑車在他身邊停下，車窗搖下來：“清舟,上車！”
男人收瞭傘，他的眼睛在燈光下仿佛茶色的玻璃,一瞬間就消失在黑色的車門之後。
坐在前面開車的是個二十六七的年輕男人，梳著青春帥氣的油頭,穿著筆挺的灰色西裝，喜滋滋地說著：“哇哦，聽聽看評委的頒獎詞，‘溫暖人心的故事創作者’、‘成年人的童話傢’、‘年度新銳作傢清舟’，嘖嘖嘖,我有種預感，清舟你真的要火！”
“這種場合下說的話，聽聽就算瞭。”
“又來瞭,每次都給自己潑冷水……”
坐在後座的“新銳作傢”隻是隨手把獎杯放在瞭一邊，他又看瞭一眼時間，顯然有更重要的事情要做。
他戴著一副細黑邊眼鏡,頭發卷曲長過耳際，此時他從口袋裡拿出佈擦拭被雨水打濕的眼鏡片，然後掏出一個小皮筋,把頭發攏瞭攏在腦後紮瞭個小揪，把外套脫下來，襯衫袖子一直挽到肘部以上。
開車的小夥子從後視鏡瞥瞭一眼後面的男人，奇怪道：“清舟，頒獎禮結束的宴會你也不參加，這麼著急要回去要幹嘛？”
二十六歲的聶清舟把耳機塞到耳朵裡，淡然地說：“今晚十一點半，elaine·x的記錄片網飛上線。”
八年的時間裡他的骨骼又長開瞭一些，輪廓更加分明，曾經的銳氣隱藏在鏡片之後，他看起來已經是一個成熟的男人。
路過汽車的燈光在他的臉上明明暗暗，像是某種朦朧的打光。
開車的男生——聶清舟的大學舍友，他現在的經紀人徐子航恍然大悟道：“哦，elaine·x，夏儀？合著剛才你不停跟我確認頒獎禮什麼時候結束，就為掐點兒等記錄片上線，你真是夏儀的無腦狂熱粉絲！”
黑暗的車廂裡，手機屏幕的光映在聶清舟臉上，他淡然地點著手機屏幕，大大方方道：“當瞭我四年舍友三年經紀人，你應該早就習慣瞭才對。”
“人傢追星追追就淡瞭，你怎麼還能七年如一日，越追越起勁兒呢？清舟，你也該看看現實世界，考慮一下你的個人問題瞭吧？就你這外貌你這脾氣，說你空窗八年誰信呢？”
徐子航提到這個話題就恨鐵不成鋼，氣得拍瞭一下方向盤。
他剛進大學就從學長學姐們的竊竊私語中得知，他們這一屆應用心理學系來瞭個絕世系草。他走進宿舍看到陽光裡穿著白t恤整理床鋪的聶清舟時，不用別人說他就明白系草是這位舍友。
從那之後的大學四年裡，不知道有多少女生來跟他打聽過聶清舟，請他幫忙追求聶清舟。他深深地覺得自己大學桃花運不好，都是被聶清舟壓制的。
可是這位系草壓制瞭他這麼多年，徐子航還慷慨地使出十足的力氣助攻瞭好幾次，系草愣是天天圖書館、體育場、教室、食堂四點巡回，一個女朋友都沒交。
要不是聶系草喜歡一個叫夏儀的女歌手，海報專輯周邊堆滿瞭宿舍，他都要懷疑聶系草已經看破紅塵瞭。
此時後視鏡裡依然帥氣逼人的聶系草隻是抬瞭一下眼皮，瞥瞭一眼高速公路的路況：“註意安全駕駛啊。”
“我註意著呢！我問你，朝悅的陶編輯是不是對你有意思？”
“好像是。”
“好像什麼好像，人傢跟我打聽你好幾次瞭。大美女啊，要傢世有傢世，要學歷有學歷，性格也好，你就不考慮考慮人傢？”
“她條件這麼優秀，還是不要在我身上耽誤時間瞭吧。”
“為什麼啊？哎呦聶清舟，你就連接觸都不願意接觸？你趕緊交個女朋友吧，不然隔三差五就有女生來問我你的事，把我的桃花都擋沒瞭！”
聶清舟伸出食指放在唇邊，看也不看徐子航：“噓，別說話，視頻上線瞭。”
徐子航一口氣憋瞭回去，他瞪瞭一眼後視鏡裡滿眼放光的聶清舟，憤憤道：“天天看夏儀，看再多有什麼用？夏儀還能嫁給你不成？”
聶清舟笑瞭笑，沒說話。
頓瞭頓，徐子航又嘟嘟囔囔地自言自語：“夏儀就這麼大魅力？我4歲的侄女兒都喜歡她，天天‘小儀姐姐’的叫，把她親姐和親小姨都弄糊塗瞭……對哦，夏儀小名兒該叫什麼？小儀、阿儀、儀儀，這不是一叫‘姨’就差輩兒嘛。”
徐子航這人想法天馬行空嘴又碎，沒人陪他聊天，他能自己跟自己聊半小時。他以為這次聶清舟肯定也沒聽，但後視鏡裡聶清舟的嘴角卻彎起來。
“夏夏。”
他看著手機屏幕裡的畫面，仿佛嘆息般輕聲說：“她叫夏夏。”
這的名字的含義，穿越太平洋波濤洶湧的海面，橫跨一整個北美大陸，指向紐約郊區別墅裡的一個姑娘。
她皮膚白皙，五官英氣，有一雙深黑色的眼眸，和長到腰際的波浪黑發。她正在鍵盤上彈奏，旋律從她手中跌宕繾綣地流瀉而下，旁邊電腦屏幕裡出現一段段波形。旋律告一段落，她一推桌面，就像一根羽毛隨風而起，隨著椅子滾輪的轉動自然地轉到瞭電腦前面，調出鼓組做節奏。
一隻手伸出來擋住瞭她的屏幕，左右搖晃。夏儀怔瞭一下，抬頭看向旁邊穿著白色休閑西裝的三十中旬的女人——她的經紀人邦妮。
“elaine……夏夏！”邦妮不滿地皺起眉頭：“又沒聽到我喊你呀？”
邦妮是華裔，普通話還帶著點從父母那裡學來的京腔。
夏儀睜著佈滿紅血絲的眼睛，目光熾熱。她揉瞭揉眼睛，然後抬起頭向後靠，以一種把整個身體重量交給椅背的姿態閉上雙目。
“抱歉，沒聽到。”
邦妮皺著眉，碰碰夏儀的額頭：“你昨晚是不是又通宵瞭？最近你特別興奮，這不是好兆頭，我們需不需要去見一下史蒂夫醫生？”
“不用，我會註意的。”夏儀輕聲說。
夏儀的回答言簡意賅，冷靜理性，很符合她一貫的風格。自從七年前邦妮見到還在上大學的夏儀一直到今天，夏儀的脾氣也沒有多少改變。
邦妮給夏儀揉揉肩膀：“我剛回絕瞭雅各佈，你回國前我不再給你安排工作瞭。你這段時間一定要按時睡覺，好好休息，如果情緒起伏太大一定要告訴我。最重要的是——能不碰音樂盡量別碰。”
“你可是我的經紀人。”
“我和文森特不一樣。我是經紀人，但不是劊子手。”
夏儀閉著眼睛，長發順著椅背垂落，像是黑色的瀑佈。
她彎瞭彎嘴角，沒有說話。
邦妮突然想起什麼，從自己的包裡面拿出一本書，笑道：“你看我給你搞來瞭什麼？清舟的新書，前天中國才上市，今天傑西卡給我人肉搬運回來的。她出差這麼久才回來，就等著給你帶書呢。”
夏儀瞬間睜開眼睛，她的眼裡燃起另一種溫和喜悅的光芒，把那種不安定的燥熱壓制下去。她從邦妮手裡抽走那本綠色封皮的書，迫不及待地拆封。
她的開心溢於言表，連謝謝都忘記說瞭。
邦妮對於夏儀的舉動一點兒也不意外，她長長松瞭一口氣，心想這個叫“清舟”的作傢，出書出得真是時候。
看到他的新書，夏儀的狀態總能安穩很長時間。
半路上聶清舟的手機就開始不停地震動，等到瞭他傢樓下時，徐子航終於忍不住問：“你不會有情況瞭吧？誰催命似的找你啊！”
聶清舟拿起外套和雨傘，從車裡走出去，輕描淡寫地回答：“字幕組。”
“字幕組？”
徐子航懷疑自己的耳朵，隻聽聶清舟說路上小心，就砰的一聲關上門，撐著傘在夜雨裡朝小區大門走去。
聶清舟回到傢裡，把東西往沙發上一擺，繞開客廳那架占地巨大的鋼琴，走到他的書房裡。
他坐在椅子上打開電腦，群裡面的人已經熱熱鬧鬧地他一輪瞭。
——呼叫boat！人呢？boat
——不會都有事吧，b神也要請假？boat
——之前b神說他今晚有事可能來不瞭
——太不巧瞭吧（哭臉）
聶清舟在鍵盤上飛快地打字。
boat（翻譯&校對）：我來瞭，分軸好瞭嗎？
——哇！b神來瞭
——（撒花表情）
——（撒花表情）
boat（翻譯&校對）：……說瞭別這麼喊我。
v5（組長&審片）：b神，小曲請假瞭，紀錄片一個半小時呢，還沒有英文字幕，時間緊任務重，這次要靠你瞭！
清風明月（翻譯）：組長剛剛壓榨完我，又來壓榨b神瞭。
v5（組長&審片）：b神要狠狠地榨，你的聽譯水平我不放心
777（翻譯&校對）：清風上次用字幕軟件還搞出快十個錯來，b神給校對哭瞭！
清風明月（翻譯）：（舉刀）
聶清舟推起眼鏡，捏捏眉心。
boat（翻譯&校對）：別鬧瞭，這次我的多久？
v5（組長&審片）：24分鐘
清風明月（翻譯）：b神，我的才八分半鐘，組長這是要你的命啊！
聶清舟看瞭一眼鐘表，雙手交握抬到頭頂，抻瞭抻筋。
boat（翻譯&校對）：給我吧，兩點前返你
777（翻譯&校對）：我靠這是聽譯啊，b神是真肝帝
馮等等（壓制）：我都懷疑b神是不是跟軸君妹妹一樣，過的美國時間
哎咦哎咦（時間軸）：哈哈哈哈哈哈，熬夜修仙
聶清舟跟他們又說瞭兩句，然後帶上耳機，打開瞭視頻。
已經過瞭零點的高層公寓裡安靜得隻剩時鐘的滴答聲，書房裡唯一的光源——電腦屏幕將聶清舟的臉照亮，他的眼睛裡出現瞭他最喜歡的那個姑娘。
他撐著下巴，嘴角上揚。