張傢所在新路巷，是三牌樓的背街上，頂著巷底的一處院落。似乎是從原先排好的臺基上硬擠出來，正著擠不下，隻得側過來。新路巷的院子本是南北排列，東西向，這麼一側，倒側成瞭坐南朝北。平時進出是從巷內的北門，南門臨街，閉得多，敞得少，偶爾推開，遠遠可看見九間樓的後墻。在這一片鬧市中，顯得十分靜穆。張傢的院子多少是褊狹的，好在人口簡素。倘從北門進去，先是一方天井，一眼水井，年頭不小瞭，井壁上佈瞭苔蘚。天井兩側各是灶房和仆傭的屋子。走過天井，便是正廳，北墻上橫一塊匾，書幾個大字：永思堂，匾下案上供一尊彌陀，一爐香，案兩側各置幾具桌椅。廳堂東西廂房為老爺夫人居室與書齋。廳堂前是院子，院子兩邊各有連通的兩間側屋。東側是哥哥張陞一傢三口，西側是弟弟張陛。
蕙蘭自小在大宅子裡，人多事多，申傢又格外有一番熱鬧，天天過年似的。來到張傢，耳根子刷地靜下來，每日所見不過有數的幾個人。一日三餐節用得很，於是，傢務便也是節用的。長年在傢隻兩個仆傭，一個女人，做張夫人貼身活計，也照管老少爺們幾個的起居，名字很奇怪，叫李大，仿佛是北地人的叫法。一個男廚子，兼顧采買、灑掃、種植花木，都叫他范小，可見出是年少時就來到傢中，一路做下來的。張陞的媳婦年前生下孩子，又添瞭個奶母，這樣，李大就免去張陞房裡的雜役，多出的時間則放在張陛一處。張夫人特地叮囑李大多照應新來的媳婦，過慣呼奴喚婢的日子，初來乍到，自然會有種種不方便。李大和范小都沒有婚娶，大約這也是久留張傢的緣故。
李大年紀在三十來歲，人長得很素凈，寬平的額頭，終年戴一條藍佈遮眉勒，除此，再無任何頭飾。不裹腳，衣袖窄窄地系起，腰帶紮緊瞭，做事走路都很利落。初與蕙蘭見面時，雙方都很拘謹，在李大是對名門閨秀的敬畏，蕙蘭則因極少見自傢以外的人。一旦說話，雙方又都釋然。李大看蕙蘭不過是個小閨女，來到陌生地方，手足無措，頗有些可憐，即便是可憐卻也不失大方，到底是大傢子出來的。再說蕙蘭看李大呢？神情雖呆板，倒並無瑟縮，看顧她的一瞥中，還流露出慈和。再相處幾日，李大越發見出，這一個金枝玉葉其實不怎麼挑剔，固然出於蕙蘭自己的性情，但也還是因為大傢子裡的人事終究是復雜的，所以孩子們也多約束檢點，因而李大揪起的心便放瞭下來，態度也自如許多。蕙蘭就發現，李大原來是個挺風趣的人。張陛去點卯，穿一襲玉色鑲藍的袍衫，袍衫有一股森嚴凜然，越發襯得那小廩生豆芽般的細嫩，李大就說是“蒼蠅套豆殼”。蕙蘭看瞭也覺得很像，笑個不停。於是，李大就知道，蕙蘭是個活潑的小閨女。
范小則是個害羞的人，因沒娶妻，就特別不能見女眷。蕙蘭來瞭多日，都沒見過他。隻在天蒙蒙亮時，聽到他的掃帚劃過院裡的青磚地，輕輕的“刷拉”一聲，“刷拉”一聲，也是很害羞的。李大知道他靦腆，卻偏要尋他玩笑，院子裡撞見時，就要說：讓太太做主，咱倆一起過日子！隻聽得范小拖起掃帚就跑，李大還不放過，跺腳佯裝追他。范小這年是十九歲。
仆傭們是這般有趣，主子呢，當然要矜持些，但亦有一種新鮮別致。老爺看起來是懼內的，終日聽不到響動。難得出來院子裡站一站，看看梅花，很喜歡，想要折一支插瓶，定要夫人頷首才敢。就這樣，傢中大小事都由夫人做主。許是因襲這樣的傢風，長子張陞也是聽他媳婦的。他媳婦，蕙蘭稱大嫂的，娘傢在吳淞江老閘橋碼頭開米行。近年來天災頻頻，饑荒年裡米貴，囤積居奇，買賣翻瞭幾番，傢資迅速豐厚起來。但因出身低微，世輩沒有出過讀書人，所以並不嫌張陞清貧，反而敬慕傢世淵源，幾方說合，就做成瞭這門親。張傢這邊，多少有些艷羨親傢殷實，究竟還是覺得鄙俗瞭。因此，同是懼內，張夫人卻另有一番認為，覺得媳婦仗著娘傢有錢而輕慢張陞。雖不至於形同市井人傢攛掇慫恿，但對兒子的失望卻難掩其表。事實上，張陞對媳婦畏讓完全可能別有原委。那媳婦長得十分嫵媚，穿著打扮明艷，在讀書人傢眼裡難免俗麗瞭，可在夫妻之道，興許卻有無限的意興。不論怎樣，就因為此，張陛的婚事，張夫人要親力親為。起先，蕙蘭心中也起著戒備，總是遠著這位大嫂。有一回，在院子裡，走在張陞那半邊，猝然間，門推開，大嫂雙手端一盆水，兜頭潑過來。兩人都嚇一跳，驚叫一聲，潑水人來不及縮回去，結果饒瞭一人一個半盆。兩個水淋淋的人面對面站著，正窘得不行，大嫂卻哈哈大笑起來，蕙蘭不由也笑瞭。當晚，李大就送來一條新裙子，說大嫂賠她的，一定得收下。新裙子是茜紅的綾子，蟹綠緞的滾條。蕙蘭從來沒穿過這樣大開大合的顏色，又怕大嫂不高興，隻得穿瞭，自己覺得像個鄉下人。
比起張傢的女人，爺們的性子就比較悶瞭。父子三人像是一個模子脫出來的坯，一律不愛說話，問什麼答什麼。張陞尤甚，問什麼也未見得答什麼，難怪夫人要生氣。滿院子都是他媳婦的聲音，或喜或嗔，就是不聽張陞出一口大氣。這倒還好些，更讓夫人咽不下的是，木訥的張陞，在媳婦跟前竟有些活潑，並不是有什麼言語，而是在於神情，眼睛裡多瞭幾分顧盼。夫人說：張陞，看什麼呢？張陞即刻又垂下眼睛，回到原先的木頭人一個。所以，張傢的爺們其實是受瞭女人們的壓抑，才變得沉悶。張陛是寵愛的小兒子，可夫人的寵愛是有威儀的，那就是加倍的嚴苛。小孩子又有爭寵心，就越發地賣乖，什麼都要做得更好，得母親的誇獎。言行舉止，讀書文章，都有十二分的下工夫。結果，張陞是呆，張陛呢，小大人似的，看上去倒像是哥哥。難免費力勞神，身子就單薄，幸好骨架子在那裡，不至於太顯孱弱。臉盤子是長方形，眉眼開闊，頗為端正。就是下眼瞼常有一片青暈，像是有虛癥。夫人中意蕙蘭，多一半是為她的生相，豐潤而且喜慶，有瞭這樣的媳婦，丈夫定會健碩起來。所以很費周折說上這門親，雖有高攀的嫌疑，也不顧瞭。況且，還是那句話，此一時，彼一時，張陛少年奮發，前途未可限量，將來的事誰也說不準，就無所謂攀不攀的瞭。
自己選中的兒媳婦，夫人自然是偏袒的，新房裡的物件擺設都是親手歸置。張陛的房是坐西向東，再有一扇南窗。東窗外原有一棵柳樹，因柳樹最易生毛辣子，便讓范小放倒，另栽一棵木槿，一棵桂花。張陞的媳婦難免生妒，抱怨西窗下的薔薇花愛生蟲，也要換樹，讓張陞和夫人說，張陞不敢。她自作主吩咐范小掘瞭，種一排美人蕉，夫人隻作看不見。張陞的媳婦出瞭氣，任夫人怎麼給弟媳婦房裡添東西，也沒什麼瞭。夫人待蕙蘭好，蕙蘭卻還是怕夫人，因為張陛怕夫人。張陛稱夫人不是“媽”，而是“母親”，顯得很莊嚴，蕙蘭就也稱“母親”。張陛從府學回來，先要上母親房裡回報，有時說話說很久，蕙蘭不知道是不是也要去夫人房裡，又怕別人以為自己是想見張陛，左右為難。吃過晚飯，夫人說：張陛，回屋裡早點歇瞭。張陛就早早吹瞭燈，兩人並排摸黑躺著，什麼也不說，因為母親讓“早點歇瞭”。張陛對蕙蘭很客套，大約也是夫人教的，相敬如賓主。可總是生分瞭，不像張陞，再怎麼沒精神，與媳婦相處，自有一番熱情。蕙蘭不免覺著無趣，好在有李大，還有大嫂。大嫂固然是俗俚的，讓人有些不自在，但那一股豁辣，也帶來生氣，使這院子變得活躍瞭。所以，蕙蘭就與大嫂結交起來。
有一日，蕙蘭正與大嫂在院子裡說笑，一起逗弄嬰兒。張陛點卯回來，向母親告瞭安，兀自進屋。不一時，李大就來叫蕙蘭，原來是張陛要與她說話。蕙蘭很驚訝，張陛向來少言，不知這一回有什麼要緊事。張陛坐在案前，眼睛看著案上的書，蕙蘭站在身後，等瞭半刻，那看書人方才說道：妯娌間和睦即罷，不必太過熱切！蕙蘭聽出是對她和大嫂相處不滿意，卻不知所以然。半晌，回瞭一句：母親說話瞭嗎？張陛說：是我與你說話，賴母親什麼事？蕙蘭說：凡你的話，都是母親的話。張陛雖未回頭，聲音明顯不悅瞭：就算是母親的話，有何不好，難道你對母親不滿？蕙蘭委屈道：誰對你母親不滿瞭？張陛終於回過身來，看著蕙蘭：為什麼要說“你母親”？我母親難道不是你母親？蕙蘭一時辯不清，心裡急，竟落下淚來：誰說不是瞭？淚眼婆娑中，看見張陛的臉，滿是驚訝，不明白蕙蘭怎麼就哭瞭，所以又局促起來，手足無措。蕙蘭見他慌亂，不覺又笑起來，張陛就更不安瞭。兩人這麼對望著，是成親以來頭一回。望瞭一會兒，轉過頭去，倒把要說的話忘瞭。
自傢人是這樣，往來的交道又是怎樣？也是簡明的。不像申府上那樣，召四方賓客，笙歌夜宴。卻有兩名常客，幾乎日日上門，與老爺一杯清茶，半日聊天，臨到飯時便起身告辭。主傢虛留幾句，送至門口，分手離去，下一日又來。也有老爺出門的時候，同樣，到飯時自會回來。兩名常客，其實也是街坊，一是陳老爺，一是喬老爺。陳老爺也是北方人，外傢邵氏精通太素脈，永樂年鄭和下西洋隨行共三次，朝廷賜瞭封地與爵號。陳老爺雖不行醫，卻也學瞭些脈理，從脈理而論山河帝業，一落座總是滔滔不絕。喬老爺正相反，隻聽不說。喬老爺和京營兵把總喬一琦喬公子是本傢，應為喬公子父親喬懋敬同輩人，其實已出五服，形貌也相去甚遠。喬公子一族均魁偉俊朗，而喬老爺卻是短小瘦弱。但寫瞭一筆好字，香光居士都贊過，稱是“妍秀出入蘇米之間”。兩位客人身世背景都是旁出的淵源，風范亦是正統中略帶獨行，與張傢的交際就也不落俗套，頗有名士的格調。以此也可見得張傢老爺的性情，所謂懼內許是淡泊明遠，超乎世事。有幾回，三位老爺一同出遊。近的是去吳淞江邊看水，半日內便來去瞭；遠的是去湖州看紙，也就是三日往返。宴請過一回，是張老爺的壽辰。陳老爺帶一壇紹酒來，喬老爺則是一隻風鵝。傢中隻比平時多幾道冷葷熱素，再有一大盤饅頭，捏成壽桃的形狀，李大在桃尖上貼一片紅紙，出籠後，揭去紅紙，桃尖便是粉紅。還有一盤面，筷子挑成一圈一圈，螺旋般旋上去，頂上是一個紅尖，也是紅紙染的。飯畢，喬陳二位老爺又留瞭很久，喬老爺寫字，陳老爺出句子：“室內姬粗醜，夜飯減數口，暮臥不覆首，所以壽長久。”張老爺讀瞭，哈哈大笑。喬陳二位不等墨幹，就要將墨紙團瞭，因怕張夫人不高興。張老爺卻不讓，非留下不可，次日就送字畫鋪裱瞭，掛在內室墻上。你們說，張老爺懼內不懼內？也所以，這二位客，又可說是至友。
縱然是平淡簡約，日光流年，亦還是有著隆重的大日子，那就是祭祖。張傢的規矩，是從元旦午後起祭，一直到正月十八祭畢。早數十天，就開始準備，第一要覓一個大豬頭，豬鼻上起一疊皺，好像一個“壽”字。這樁事是交給范小的。范小不是在肉市上找，而是去到養豬人傢，專在等著挨宰的大肥豬裡挑。有看中的，預先定下，冬至前得到。然後就是李大的活，洗凈剔凈，搓上新鹽粒醃透，懸在廊下通風處陰著。此時，傢中女眷們一並動手，裁瞭各色彩紙，剪成小旗，有三角形，有纛形，屆時插在豬頭上。剪瞭小旗，再紮燈籠，紅綠兩種，這就忙到瞭年底。范小又有事瞭，這一回是上魚市，覓兩尾極大的鯉魚。上海人多不吃鯉魚，嫌泥草腥，還因為鯉魚跳龍門的俗諺，惟恐食瞭鯉魚壞瞭文運，跳不過龍門。張傢的規矩則非鯉魚不可，是取“鯉”字諧音：“利”。本意是要黃河鯉魚，可故土迢遠，黃河是望也望不到，退而求其次，大極便可。兩條大鯉魚夠范小跑斷腿的，好不容易買回傢，奉養在缸裡，那缸也是極大的一口，安在院子中央。蕙蘭和大嫂愛給它們喂食，撒一把飯粒下去，兩條魚立時左右遊竄，水漲起來，幾乎撐破一口缸。這時候，范小就不怕人瞭，趕過來攔她們，怕把魚脹死。大嫂抱著孩子拉瞭蕙蘭繞著缸跑，范小繞著缸追，就像跑兵似的。追著跑著，過年的氣味就出來瞭。
儲櫃裡藏瞭一年的碗盞杯盤，一摞一摞取出來。臨時雇來兩個小雜役掃房子，換頂棚。范小一缸缸地揉面，李大捏成牛、羊、馬、狗、雞、兔，排在籠屜裡，晝夜不停地蒸。酒開封瞭，原來張傢有祖傳的酒曲，自己傢釀瞭一地窖，地窖就在灶屋和堂屋背墻之間的夾道裡。十六盤擺開瞭：荔枝、桂圓、核桃、紅棗、柿餅、紅桔、荸薺、黃菱角、年糕、粽子、豆腐、羊血、鹽、米、香菇、木耳，左右各一束十雙筷子，紅線攔腰系住。魚殺瞭，雞宰瞭，牛羊肉切成方，這才揭開供桌前的紅簾子。裡面高懸一幅祖宗像，穿著官服，頂上和腳下都是祥雲。祖宗像下面是一列牌位，牌位前正中站一具大香爐，兩邊各有小香爐、大紅燭、小紅燭。院子裡的魚缸挪走瞭，換上三足鐵架，擱一具大圓爐盆，燒上火。紅燭點燃，香爐中沉檀熏起來，滿堂滿屋溶溶紅光，香霧彌漫，祭祖開場瞭。
張傢的規矩是男拜女不拜，夫人領著兩個媳婦站在一邊，看老少爺們拜。那剛滿周歲的小毛毛，也讓他父親摁在地上磕頭。小孩子不服，掙瞭幾掙，張陞下手就重瞭些，他媽媽變瞭臉，在蕙蘭耳朵邊嘀咕：他又不認識那些人，硬逼著拜！夫人裝沒聽見，蕙蘭站開半步，也裝沒聽見。
終於拜完瞭，拔下豬頭上的五彩旗，扔進院裡的火盆，再有一紮紮的紙馬紙羊，一摞摞的金銀元寶。紙紮特別容易燃，火焰騰得老高，院子就像著瞭似的，裡外通明。燒完神馬元寶，就可以放炮仗瞭。打開臨街的前大門，大人孩子一擁而出，街上早有放炮仗的，東邊響一串，西邊響一串。張陞捏著小毛的手，握一炷香，他媽堵著他耳朵，就這麼點著芯子，吱吱響一陣，“轟”一下飛上天，響一下，又響一下。張陞讓張陛點一個，張陛推讓著，說給小侄子玩。人們看出是他不敢，大嫂就推蕙蘭：捏著他的手點芯子！兩人都不好意思，紅瞭臉。蕙蘭偷看張陛，心裡盼他點一回，堵住大嫂的嘴，可他就是不點，顯見得是真不敢，蕙蘭暗中嘆一口氣。這一點點悵然立時讓過年的歡喜沖跑得不見影瞭。
除夕夜守歲，老爺夫人過子時便進屋睡瞭。父母不在，小輩們自然活躍起來，新上瞭香，火盆添瞭炭，李大吩咐范小下餃子。瓜子盆滿上，花生盆也滿上，重沏一壺熏鹽豆子茶，李大就要開講。每年的這時候，李大都要開講，講的是老傢的故事，也是張傢的淵源。要說張傢的原籍，誰也沒去過，但眾人都知是滄州府清池縣平安堡鎮，麥傢店波羅諾莊。傢中原是耕戶，宋時舉恩科，入特奏名，做瞭官。仕途十分亨通，最高至翰林院，就是祖宗像上的那一位。後來女真人入侵中原，凡在朝中做官人傢全斬盡殺絕。其時，滄州府清池縣平安堡鎮麥傢店波羅諾莊的張氏已抽枝發杈，有百餘戶，族人們商議，不得不離血地奔生路。就以莊子中央一棵老槐樹的枝丫為方向，各戶循一枝所指，月黑風高之下，張氏傢族便作瞭鳥獸散。你們這一枝——李大點瞭點張陞和張陛——原也有兄弟倆，本說好不分離，就循槐樹上一根長枝向南走，走瞭有幾天幾夜，就走到一個岔路口，立著一棵枯樹，一根杈向東，一根杈向西。兄弟倆說：這是老天給咱們指路，必分道揚鑣才能保存根脈。兩傢人抱頭痛哭，灑淚而別。哥哥向西，弟弟向東。又越過千山萬水，寒冬酷暑，傢中人凡老弱病都歿瞭，隻餘七八口青壯年。有一日走到一個渡口，連擺渡的錢都沒瞭，就在此時，聽見有小兒唱歌謠，全是北地匈奴的音調詞語，稱王為可汗，方才知道，已經改朝換代，是蒙古人的天下，不禁大哭失聲，捶胸頓足。正痛不欲生，忽有一老者走來，見這些人全是宋時裝，曉得是被追兵一路驅過來的，便與其中略年長者道：江對面還有個宋室小朝廷，偏安著！張傢人泣道：如何渡江呢？不如全投入水中，也算完節瞭。那老者長袖一揮，江上忽就過來一葉扁舟，無人無槳，老者說一聲：上船吧！七八口子張傢人上瞭船，那船順風而去，搖搖曳曳到瞭江心。日光照耀，金水波動，無數江鷗飛翔，原來已是春暖。江那邊果然鶯飛草長，一片明麗景象。下船問路，人道是“臨安”，終於安下身來。劫後餘生，又繁衍出數十戶，有耕田，有捕魚，有讀書，亦有經商。太平瞭一百五十年，蒙古人到底追過江來，於是，再走的走，亡的亡。可這張傢人就是不絕，因根紮得深，枝才發得旺，還因什麼呢？越是要絕它越是不絕。人脈也像樹脈，種樹人都懂得，隔三岔五地要用斧子砍上幾下子，越砍越抽條。所以，你們看，如今大江南北，就數張姓多而且廣，源起五湖四海，其中就有你們這一張！碰著瞭，認一認，說不定五百年前是一傢。
雖然李大是年年講，小輩們年年聽，但總也聽不厭，十分入神。蕙蘭頭一回聽，更是新鮮。更聲不知敲瞭幾下，燈裡添瞭新油，紅蠟燭的燭淚淌瞭一堆，窗戶紙發白，不知道誰傢的雞叫瞭一聲，以為天明瞭。心想夜竟如許短促，原來是下瞭雪，雪光映在窗戶上。李大再接著說，當年在老槐樹下分手，主要是五脈，分手時說好，金木水火土，各領一支，子孫們的名字裡都須有這個字或者意思！你們傢——李大又點瞭點張陞和張陛，是“土”字。果然，張陞和張陛的名字裡都有瞭“土”。可是，小毛的名字裡沒有“土”，蕙蘭說。張陛就說話瞭：小毛的大名叫“平”，“平地”則為土。《周禮·地官·掌節》寫：“凡邦國之使節，山國，用虎節；土國，用人節；澤國，用龍節”，又有鄭玄註：“土，平地也”。李大就誇獎：二少爺書讀得好！蕙蘭也覺得好，卻又在心裡笑張陛迂腐。李大說：倘若遇到名字裡藏著“金木水火土”意思的，就是五脈裡的人。大嫂說：也不見得張姓都是一傢，有皇上賜的姓，還有攀附的，又有那些雜戶小傢，憑空姓個張，誰能不讓姓？“金木水火土”也是任意起的，要憑這個認親，除非瞎貓碰死老鼠！李大不與她辯駁，隻一笑，說：大嫂嫂說得很對，當然不能單憑名字，倉頡造字萬萬千，除瞭那些避諱的，誰不能拿來做個叫頭？可是，張傢人除這個，卻還有個記認，萬萬錯不瞭的！大嫂和蕙蘭都問是什麼？李大隻是笑。妯娌又轉向張陞張陛問是什麼？這兩人神情迷茫，也不知道。再向李大追問，李大笑得不得瞭，回說：回房上床，將自傢男人的身子翻檢翻檢，連個腳指頭縫也別漏掉，就知道瞭！張陞夫婦還好些，張陛和蕙蘭就撐不住瞭。蕙蘭避過臉，藏在燈影裡，張陛則認真生瞭氣，起身就走。推開廳堂的門，迎面是晶瑩剔透的白雪世界，不由一愣怔。就在這時，更樓上傳來敲梆聲，響瞭五響，五更天瞭。李大說：回去睡吧，還有一個好覺頭呢！於是，兩對夫婦各回各的房。李大和范小將殘香掃瞭，紅燭滅瞭，最大的一對燭足有數十斤，收起來，明年再接著燃。
接下去的日子，每晚祖宗像前點香燭，供酒果飯菜，供過後方才開飯。每晚供的皆不同，吃的就也不同。初一格外講究，魚圓、肉圓，表示團圓；春餅裹肉絲，意即銀包金絲；黃豆芽是如意菜；落花生謂之長生果；黃菱角、藕、荸薺、紅棗，一並煮甜羹，名為“有富”。初二是粽子，初三供年糕，初四任意，初五必供寸金糖——日進寸金的意思。張傢的寸金糖不是去市裡買，而是由范小熬制。熬一鍋麥芽糖稀，澆在扁鍋裡，撒上黑白芝麻，半涼不熱時用快刀切成寸長的條。初六初七初八任意，初九必供素，全傢也都吃素，因是玉皇大帝的生辰。十二設燈，女眷們一起動手紮燈，宮中制式，一色綾子，四方四正，正面用墨筆寫兩個字：永思。中間四盞大燈由老爺寫，左右兩列十六盞，張陞寫八盞，張陛寫八盞。十三點燈，供糯米湯圓；十四供餃子，十五又是一大祭：全雞，全鴨，最要緊不過的是一隻全鵝。這隻鵝也是提前多少月四鄉裡查尋，打聽到誰傢裡孵小鵝，買一隻來養著，養到這一日宰。宰鵝是由李大動手，因是范小養的，此時躲在灶屋裡落淚。雞、鴨、鵝，加上羊肉、豬肉各一方，總共為五牲。然後就是搓圓子，餡有核桃、花生、芝麻、雞油、棗子。祭完瞭再燒一輪元寶，放一輪炮仗。這一夜，院院都點燈，龍燈、鳳燈、兔子燈，九間樓前後各點九盞燈，也是一色的綾子，但是六角形燈，燈上無字，顯得一派端肅。
十六日，則是張傢獨祭，甚為特別，祭的是床公床母，各房在床前設一張小幾，幾上擺煎餅、雞蛋、圓子、寸金糖，點小香燭、兩盞小宮式燈。蕙蘭尤覺得有趣，心想：要有瞭小孩，不論男女，小名都叫個“燈”。卻不敢與張陛說，張陛一臉莊嚴，定會嫌她輕浮。
再隔一日，十八日晨，供過年糕，便將祖宗像請下來。供桌前的紅幔子卷起來，燈籠香爐蠟燭火盆鐵架統統收進倉房，杯盤碗盞洗凈刷凈瞭，鎖到櫃子裡。魚缸空瞭，鵝舍也空瞭，院裡的樹，節骨點鼓起來，裡面是新綠。