“林先生，你看一下筆錄，如果沒什麼問題的話，請每一頁都簽上你的名字，摁上手印，最後一頁請寫‘以上筆錄，與我說的一樣，無誤。’然後，在這句話後面簽名，摁手印。”
“每一頁都要摁手印嗎？”
“對，每一頁都需要。”
在這個北京西四環邊上的三星級賓館，達安賓館的312房間，林子昂已經足足待瞭五個小時瞭。晚上6點過來的，現在房間裡的掛鐘指針已經指向瞭11:10。坐在對面的專案組辦案人員，總共兩位，年長的叫關主任，年紀輕的專門負責記錄，叫小張，都來自C市檢察院。林子昂剛進來的時候，關主任就把兩人的工作證件給林子昂看過瞭。
林子昂把筆錄仔細地看瞭一遍，A4的打印紙，總共十頁。關主任給林子昂的茶杯裡添瞭點熱水，隨後放下熱水壺，拿起桌上的打火機，準備給自己點上一支煙。
“我抽支煙，沒問題吧？”關主任向林子昂詢問道。
“噢，沒問題，您隨意。”林子昂客氣地回復。
“不好意思，我是個老煙槍，但我們有規定，辦案期間不能抽煙。剛才這幾個小時，真把我憋壞瞭。”一支煙點上，關主任猛抽瞭一口，房間裡的空氣也終於多瞭點生氣。
“關主任，我看完瞭，沒問題。”林子昂說完，便在筆錄的每一頁簽上自己的姓名，並拿過辦案人員小張遞過來的紅色印泥，一頁一頁地摁起手印。
“林先生，我問個題外話，你們這行平均工資能有多少啊？我的意思，就是一般的工作人員，大學剛畢業的那種，年薪二十萬能有嗎？”關主任問道。
“大學畢業第一年的話，二十萬，差不多吧，但工作會很辛苦。”
“那不錯啊，比我們好多瞭。不瞞你說，我兒子明年高考，考你們京華大學肯定是考不上的，我也不指望。就希望他考個好專業，將來能夠自食其力。”
林子昂微微一笑，以為談話就此結束。
“我就好奇，像你們老板杜鐵林這樣的，一年能掙多少呢？一千萬有沒有啊？”關主任繼續問道。
“關主任，老板一年掙多少，我就真的不知道瞭。就像剛才您問我的，有些事，我是知道的，有些事，我是真的不知道。”
“噢，沒事，沒事，我就是隨便問一下。這個跟辦案一點關系都沒有，你別有壓力。”
林子昂將簽完字摁過手印的筆錄交給對方，小張也仔細核對瞭一遍，確認無誤。
“好的，林先生，那就這樣，如果有什麼需要補充的話，我們會再聯系你的。”關主任說道。
“那我可以走瞭？”
“對，可以走瞭，有事我們隨時聯絡。”關主任主動與林子昂握手，將他送出瞭312房間。
這個三星級的達安賓館，是一傢營業二十多年的老賓館瞭。總共四層，隻有一部老式電梯，房間和樓道裡的暗紅地毯，透著一股腐舊味，走廊的燈光更是昏暗。林子昂示意關主任留步，關主任卻執意要送，兩人便沿著走廊往中間的電梯口走去。
“林先生，你們公司是不是還有一位副總，叫沈天放？”
“是的，沈總也是我們北京公司的負責人。”
“噢，這樣啊，他現在就在這間323房間。”關主任指瞭指323房間的門牌，然後抬起左手看瞭看手表，“估計至少得到12點瞭，他的問題比較復雜。”
林子昂與關主任道別，進瞭電梯。電梯門關上的那一剎那，林子昂感覺身體被抽空瞭，但仍能依稀聽見老式電梯的轎廂，發出吱吱呀呀的聲音。整整五個小時的問話，雖然對方態度和藹，但林子昂的內心始終是懼怕的。
走出達安賓館的大堂，又往前走瞭十五六米，拐到一個僻靜處，林子昂方才感覺踏實些。他從包裡拿出剛才調成靜音狀態的手機，總共有二十個未接電話，其中十五個都是女朋友曉雯打過來的。
林子昂定瞭定神，撥通瞭電話，“曉雯，我出來瞭。”
“你現在在哪裡？我馬上開車過來接你。”
那一剎那，電話那頭的曉雯都快哭出來瞭。
“我就在達安賓館西邊的岔路口。”
“好，你等我，五分鐘，我馬上就到。”
回到傢，林子昂在浴室裡沖洗瞭整整半個小時，從頭到腳，每一個地方，他都洗得格外幹凈，格外用力。盡管頭發已經洗瞭兩遍瞭，林子昂還是感覺發絲裡有一股老式賓館的怪味道。洗好澡，林子昂裹瞭條大浴巾，坐到臥室大床的床沿邊，拿起床頭櫃上的礦泉水，一口氣喝掉瞭大半瓶，方才感覺舒服些。
曉雯見他沉悶，也不敢多問什麼，便拿上自己的換洗內衣，去浴室洗漱。剛才回傢路上，她關心地多問瞭幾句，一向好脾氣的林子昂竟然還發瞭火，隨後緊閉雙眼，一言不發。
距離老板杜鐵林出事已經兩個星期瞭。在這短短兩周時間裡，作為杜鐵林的貼身助理，林子昂經歷瞭從未有過的人生煎熬。一幕一幕往事，在腦海中翻滾，尤其最近發生的一系列事情，交織羅列。林子昂竭盡全力在腦海中進行復盤，希望找到事情的線索，知道老板究竟是犯瞭什麼罪，出瞭什麼事情？然而，就像在達安賓館312房間裡自己說的那樣，有些事，他是知道的，有些事，他是真的一點也不清楚。
林子昂傢的臥室直接連著浴室，隔著磨砂玻璃，能模模糊糊地看到裡面大致的輪廓。女朋友曉雯正在往身上塗抹沐浴液，混雜著蜜桃香味的水汽從浴室門縫裡溜瞭出來，竄到臥室裡。北京10月的天氣，到瞭晚上逐漸就涼瞭，室內的幹燥也漸漸增加瞭。這些浴室中的香味水汽，便像是進入瞭一個快樂的無人之地，上躥下跳，肆意地侵蝕著每一寸空間，試圖占滿，把那些未曾觸及的一切，統統據為己有。
林子昂的腦袋裡，此時一片空寂，他下意識裡覺得，應該給老板杜鐵林的太太李靜老師打電話，將剛才五個小時的談話內容告訴她。他想告訴李靜老師，對方是怎麼問的，問瞭些什麼，而自己又是怎麼答的，怎麼應對的。還有，副總沈天放也被叫去問話這件事情，要跟李靜老師說嗎？關主任說沈副總在323房間，他就真的在那間房間裡嗎？需不需要再跟沈副總去個電話，求證一下？如此等等，林子昂的腦子裡，一團亂麻，又相互糾纏。
林子昂從手機裡翻出李靜老師的電話號碼，想撥過去，但又生怕李靜老師的電話被“監控”瞭，貿貿然地用自己的手機撥過去，怕是會生出不必要的事端。這兩周，也是林子昂與李靜老師相處時間最長的兩周。按理，他作為老板的貼身助理，應該是與老板太太相熟的，但實際並非如此。振華控股創立至今，已經十八年瞭，公司上下見過老板太太和老板女兒的人，統共也不會超過十個人。
浴室裡傳來吹風機“呼呼”的聲響，女朋友曉雯對自己的一頭長發從來就呵護備至。她喜歡用一款日本原裝的小眾品牌洗發水，再配上專門的護發素，發絲裡便會留存一股清香味，同一般洗發水的俗膩味決然不同。林子昂第一次聞到這秀發裡的清香味，便覺得這個味道怎麼這麼好聞，是那種讓男人很輕易就沉迷的氣息，尤其是剛剛洗完澡，頭發剛剛吹風機吹過，還有熱度的時候。
平日裡，曉雯常常要在浴室裡倒騰四五十分鐘，才能把澡洗好，林子昂開玩笑說她是貴妃出浴。曉雯說，你要是看不慣，你就去找個邋遢婆，反正我就要弄得“噴噴香”。曉雯比林子昂小四歲，有自己的小性子，但終究小瞭四歲，加之林子昂是真的少年老成，曉雯便蠻願意聽林子昂話的。
但今天不一樣，曉雯隻洗瞭二十分鐘，就穿上吊帶睡衣，走出浴室。她輕輕地坐到林子昂身旁，頭發隻吹瞭半幹，身體也因為擦得匆忙，後背一大半還濕著。
“別擔心瞭，早點睡吧。”
“嗯，剛才車上我情緒不大好，對不起，我不該那樣的。”
曉雯把頭靠在林子昂肩膀上，什麼也沒說。
林子昂聞到瞭那股熟悉的發香，因為後背上的水滴，她的睡衣浸透瞭大半。絲薄的睡衣，緊貼著後背的皮膚，低胸的前端，卻鏤空瞭一大片。曉雯嬌羞著把臉頰湊過來，順帶捋瞭一下頭發，她與他的身體貼得更近瞭。
林子昂很自覺地迎瞭上去，原本還有點麻木的右手，已經觸到瞭那片他最熟悉的領地邊緣。
“別不開心瞭。大不瞭就辭職，不會有事的。”曉雯坐到林子昂身上，輕聲輕語地說道。
“假期也沒去成日本，下次再補給你吧。”
“我想住京都鴨川邊上的民宿，好不好？”曉雯撒嬌著說，“還有，今天晚上我在車裡等瞭你四個多小時，你知道我有多害怕嗎？”
“我知道，我不會再讓你擔驚受怕瞭。”林子昂將曉雯抱起，翻轉瞭過來，自己的脖子卻被曉雯的雙手纏繞得更緊瞭。
虛掩的浴室木門，現在完全敞開著。浴室裡的水汽紛紛溢出，混雜瞭香氣，混雜瞭汗水，更加洶湧地占滿瞭整個房間。
林子昂癱軟在整個泥潭裡。他已經整整二十四個小時沒有睡過覺瞭，高度緊張的神經，還有全身緊繃的肌肉，頓時松弛瞭下來。還有那個快速運轉的大腦，以為自己能永不停歇，但終究依托於凡人的肉身，說停下也就停下瞭。感覺什麼事情也沒有發生，抑或，感覺所有的事情都已經過去瞭。
八年時光，一切恍如隔世。若不是這今晚的五個小時，在一問一答裡，回閃過去的一幕一幕，怕也記不得這麼清晰。你說命運是什麼？你想怎麼說它，它就是什麼樣。但若你想刻意掩飾什麼，也許就未必能如你所願瞭。
但在這一刻，林子昂是真的累瞭。