26
去美國的航班是明天中午。
在今天結束之前，方園必須見到兩個人。
現在，方園正坐在下午4點半的地鐵裡，趕往上海一所著名的大學。
他首先要去見的是外甥女米娜，她來上海已有好幾天瞭。
這兩天，每當方園想起米娜已人在上海，而自己還未曾探望，真是很過意不去的，更何況妹妹方芳還托他交代這外甥女在滬的註意事項。
本來方園早該去為米娜接個風瞭，隻因他傢中近來遇上瞭這麼多意外事，實在沒精力，才拖瞭下來。而明天他就將前往美國，這一去，回來都已是10天後瞭，赴美期間又正值老婆海萍手術期，媽媽趙姨送飯、陪夜，她倆自然無法去看望米娜，所以今天他無論如何都得見到這個遠道而來的女孩。
地鐵在飛馳，擠在車廂的人流中，方園滿臉疲憊，在站與站之間的明滅光影中，他想象著外甥女米娜的樣子，眼前閃現的都是她小時候的天真模樣。
米娜寄養在上海的那些年，是她的嬰幼兒期。所以，這個來自大洋彼岸、遠離父母的小孩，向這邊的親人們呈現瞭一個孩子最可愛的階段。
方園那時候是多麼喜愛這個天真無邪的小孩。
米娜比朵兒大瞭幾歲，當朵兒還是毛毛頭的時候，米娜已經能與大人交流瞭，並因父母不在身邊，顯得尤為乖巧。每次方園海萍抱著朵兒去爸媽傢，小米娜早已在那邊等著瞭，地板上是她列成一隊隊的大小玩具，歡迎小baby朵兒的到來；而方園他們走的時候，朵兒的小手裡偶爾會攥著一個玩具不肯撒手，小米娜就會說“妹妹拿去沒有關系”，問她為什麼這麼大方，她說自己是好心腸的寶寶。
記得有個春天的中午，方園靠在媽媽傢陽臺沙發上打瞌睡，迷迷糊糊中，感覺小米娜帶著蹣跚的朵兒過來瞭，她們在旁邊玩耍，小鳥般的咿呀之聲縈繞在老屋裡，這聲音與穿窗而入的午後陽光、窗邊桂樹的綠影，讓方園恍惚來到瞭一個夢幻的農場，他暈乎乎地想，這樣子，不要長大，永遠一起，無憂無愁的，那有多好。
那也是爸媽那間老屋最有生氣的時光，後來小米娜去美國讀小學瞭，老屋空靜瞭下來，有時候方園回那邊，發現老人都在想她。他自己也在想這個小女孩。她畫在墻上的蠟筆畫還清晰可見。
時間過得是很快的，五六年後米娜讀中學瞭，暑假隨媽媽回上海探親，已是美國加州陽光少女的形象瞭，再後來她上大學瞭，如今的模樣就等著方園此刻去探望瞭。
地鐵輕輕晃動。一個人，哪怕最親的親人，隔著千山萬水，十幾年，幾個照面，一些階段就掠過去瞭。這麼想著，方園有些感傷。
方園與米娜約在第五教學樓一樓大廳碰頭。
米娜下午在那裡上課，5點鐘才下課。
方園趕到的時候，早瞭7分鐘，他就站在大廳裡看著樓梯，看著那些陸陸續續下樓來的年輕人，這裡是國際交流學生上課的地方，那些年輕人有著膚色各異的臉龐，也有他們這個年齡段共有的特質——陽光、漂亮、不諳世事。
這質感，與此刻落地窗外已籠罩瞭一整天霧霾的灰蒙世相，形成反差。
後來方園看見一個牛仔衫、披肩發的苗條女生走下來，他一眼認定她是米娜，因為她有著與朵兒相似的臉龐和鼻子，甚至乍一眼，他看到瞭朵兒的影子，這是他們傢的痕跡，再打量，嘿，眉眼間還有點小米娜時的嬌憨模樣。
她站在一堆國際學生中，一眼就是中國小孩。
現在她對著他在招手，嗨，舅舅。
相認，激動，寒暄之後，方園對外甥女米娜說，我們一起去吃個飯吧。
他問米娜喜歡中餐還是西餐。
其實他希望她說西餐，雖然這附近也沒什麼正規西餐，但有星級賓館的自助餐，雖有點貴，但賓館食材什麼的總是放心點，她初來乍到，腸胃還不像我們這樣已適應瞭這邊的各種狀況，而自己明天一早還要出遠門，她還是吃得安妥點好。今天方園可能有點想多。近來傢中麻煩事不斷，讓他總是忍不住亂聯想。
但米娜笑著說，還是中餐吧。
方園也理解，畢竟在國外待瞭這麼久，對中餐感興趣，小孩呀。
方園就帶米娜去附近一傢本幫菜館。從校門走過去，15分鐘。
一路上，米娜告訴舅舅自己對中國文化很感興趣，這兩天的課也很有趣，學書法，學中國畫，自己的中文需要來這裡進行鞏固……
這麼個女孩，走在方園身邊，說著中文，背著單肩包，神態沉靜，乍一眼，她與那些正從附近寫字樓裡下班出來的中國年輕白領沒什麼兩樣，但方園仔細看，還是有點不一樣，哪裡不一樣瞭？明朗感，還是神態？一下子說不清，反正有點不一樣。呵，當然應該不一樣，她是在那邊長大的嘛。
而在應對她的談吐之間，方園就越來越覺出瞭不一樣，比如她語言習慣性的客氣表達，比如問話的適度感，比如有些古怪的句型，比如總在想詞兒——由此你就不知她是在顧及中英文切換時的準確表述呢，還是顧及你的態度、情緒，其實這一點，方園懷疑自己可能也給她同樣的疑惑。說得清，說不清，不能說清，以及不可以說白，好多個層次，噼裡啪啦的，浮在面前，於是，方園甚至覺得，面前的這個米娜，可能還不如她小時候那麼容易說得彼此明白。
還有，方園意識到她其實不認識這裡的字。果然，後來她指著十字路口的一幅路牌，告訴舅舅：不認識。
在前往餐館的路上，他們就這樣略微費勁地交流著。當一群穿著校服的中學生從他們身邊經過時，米娜高興地告訴舅舅，前幾天去西雅圖看過朵兒瞭，她很可愛的，跟他們差不多。
跟他們差不多？方園笑瞭笑，說，朵兒應該會比他們輕松一點。
這些正貼著學校外墻根走著的中學生，是方園眼熟的，每天下班路上，他都能看到這樣三五成群的小孩。他知道，此刻是他們下午課程與晚上夜自修之間的一點空檔，所以大多數人手裡拿著從校門口小店買來的酸奶、棒冰、裡脊串和炒粉幹，他們穿著深色校服，踢裡蹋拉，像一隻隻小胖鵝出來放風。他們讀瞭一天書而顯得略憨瞭的臉神讓方園憐惜。他知道這是他們一天中最放松的時刻。
那傢本幫菜館，裝修得既古色古香又時尚精致，原木桌椅，紫色圍幔，很文藝腔調，讓米娜相當驚喜。
方園見米娜歡喜，覺得帶她來這裡是對的。
但他點菜的時候，又有些犯愁瞭。對於蔬菜，對於肉類，對於清洗……反正我們平時愁著的，想得多的，這一刻，他全都想著瞭，誰讓他對面坐著的不僅是自傢小孩，還是個外國人哪，雖然看不出她是外國人，但她的腸胃可沒咱這樣已有歷練。
他對著菜單，研究瞭好一會兒，點瞭幾個，並對服務員說，少放點油。
然後他對米娜說，你還記得嗎，小時候你在我們這裡最喜歡的是肯德基，你人生第一次去肯德基是在咱們中國上海，所以那時候外婆就笑你，“反正以後你在美國有得吃炸雞腿”。
米娜笑瞭，挺認真地說，但在美國我喜歡中國食品，因為小時候我是在這邊長大的，吃外婆做的菜。
時光、空間與味蕾記憶間的轉換，總是連帶著記憶中的那些親人。
他們相互詢問兩邊傢人，他們還好嗎？
舅舅方園說，我們這邊好的，今天朵兒媽媽有事，你外婆晚上出來不方便，加上我明天去美國急匆匆的，所以等我從美國回來後，大傢一起再來看你。
聽舅舅說要去美國，米娜有些吃驚，問，明天去美國？
方園說，是啊，這次太急，都沒來得及跟你媽媽說，呵，你看，你剛從那邊飛過來，我就要飛過去瞭。
米娜說，但願你喜歡美國。
方園“嗯”瞭一聲，就想起妹妹方芳的所托，於是他向米娜指瞭指窗外。
窗外是傍晚時分的城市街頭，馬路上閃爍著一片汽車尾燈的紅光。方園告訴外甥女，你媽媽有些不放心，其實也是對的，因為你剛來，不知道這邊的情況，最近霧霾比較重，你待在學校裡少出去；還有這裡的交通，與你們那邊也不太一樣，要註意安全，你路又不熟，少在外面跑；另外，街邊的小吃不要亂吃，聞著是香噴噴的，但有不少是蠻可疑的……方園還說到瞭諸如路人搭話、詐騙短信，等等。他瞅著米娜支棱的眼睛，心裡又有些不安，於是趕緊笑笑，寬慰道：其實也沒這麼嚴重，但既然提醒，總是把事紮堆講，往重裡講，這樣感覺就有些緊張，對不對？但其實不會全是這些壞事，隻是要你瞭解一下，不同的環境，包括人的想法、信任度，有些情況是不一樣，這樣自己可以有合適的應對。
他心想，是該跟她講的，像這樣一個女孩，看上去完全是中國人，但隻要同她說幾句話，就知道她不太一樣，因為她對這裡很多東西沒有概念，這個樣子，就不可以不多個心，比起那些金發碧眼，別人一看就知道是外國人的，更需要多個心。
他想，這樣的小孩，不就像移到瞭那邊又突然被移回來的一株植物嗎？由此，他還飛快地想到瞭自傢的朵兒，哪天她回來，也得這樣重新適應生態系統嗎？
面前的米娜突然笑瞭笑，輕聲說，舅舅，我知道，我們在臨行前一天，專門看瞭錄像，上瞭課的。
米娜眼睛裡閃過含蓄的眼神，這讓方園心裡又有一些奇怪的滋味，他端起茶杯，搖頭道，那邊錄像說我們這邊的，也不一定客觀、真實。
等著上菜的時間裡，米娜向舅舅介紹瞭她的專
業，以及本次遊學的訴求。米娜說到瞭她喜歡的戲劇，說到瞭這兩天國畫課的有趣，說到瞭她對當下中國藝術潮流的關註，說到瞭今後自己想從事的中美文化貿易。
她還問舅舅，小時候跟外婆去看過的評彈、越劇，現在還能看到嗎，有演出嗎？
雖然方芳托他這個當哥哥的，從他的角度，提醒外甥女註意學業的專業性和時間的寶貴性，她的專業是商科，有些東西隻能是喜愛，有些領域比如戲劇需要天賦，有些領域就業面比較窄……
但此刻，這孩子眼睛裡的興奮光澤，童年記憶，和仿佛與生俱來的中國文化基因，令他實在不忍心潑哪怕一滴冷水瞭，再說，幾分鐘前不是有過一堆黯然的提醒瞭嗎？否則今晚也太敗氛圍瞭。
菜一盤盤上來瞭，熱氣騰騰。一邊吃，一邊聊天。米娜留意到瞭餐廳背景音樂是小野麗莎的《玫瑰人生》。那種輕吟淺唱，襯著窗外對面樓宇的萬傢燈火，層次深邃，很符合城市的情緒。
她告訴舅舅，其實這兩天自己已經在上海跑過很多地方瞭，上海很大，自己蠻喜歡的。
方園說，哦，講講你喜歡上海什麼？
米娜的表情說明她又在找詞瞭。
她告訴舅舅自己喜歡這裡的理由——很現代，路、建築，還有廣場，是年輕人城市的感覺，活力，好玩，有機會的感覺，還有熱鬧，喜歡熱鬧，還有，在這裡，周圍全是自己這樣的人……
全是自己這樣的人。方園睜瞭一下眼睛，心裡似有剎那觸動，這個記憶中的小米娜，飛到彼岸，又飛回來瞭，此刻在這昏黃柔光中完全是個大人的模樣瞭，她在說她喜歡上海。其實哪怕她不說，自己也知道，因為隻要想到她最小的時候是長在這裡的，隻要想到在大洋那邊她覺得自己是中國人，那麼誰都可以懂她為什麼喜歡這裡。她喜歡就這麼飛回來瞭，飛到小時候媽媽帶她走的地方，哪怕現在媽媽有一百個勸阻，並讓舅舅有一百個提醒，她還是蠻喜歡的。
方園想，人生就是這麼不可思議啊，她從那邊飛回來，而自己明天卻將飛過去，因為朵兒已經飛過去，在那裡瞭……這真是奇怪，飛來飛去，此岸彼岸，愛與哀愁，因為什麼人與人而各有不安？
方園由此有些恍惚，眼前又掠過好多年前的那個午後，那間灑滿陽光像夢幻農場的老屋，兩個小姐妹像一對小鳥……那時候他多希望她們永在身邊。
現在米娜在問，舅舅，我想去看外婆，你說什麼時候去好？
方園回過神，說，這個不急，等你適應這裡一點瞭再去，因為去外婆傢要轉好幾路地鐵和公交車。
米娜突然問，我媽媽講外婆最近很容易發火，我去有關系嗎？
方園一怔，心想，不知方芳在跟她說啥，怎麼會呢？
原來，前天方園媽媽趙姨在接女兒方芳打來的越洋電話時，兩人又鬧別扭瞭。方芳原本是來告訴媽媽“米娜來上海瞭，過幾天來看你”，哪想到趙姨這些天因為兒媳海萍病瞭、兒子要趕去美國、自己下周要陪護海萍開刀、朵兒那邊找不好住傢……心事滿滿，接著女兒打來的電話，突然堵心，心想“本來你還可以幫你哥減輕點壓力，但沒有這點心”，於是埋怨女兒道：“總打電話問你好不好好不好，好不好是問不出來的，都是空話。”方芳就有些緊張瞭，知道媽媽又在指以前的事瞭，方芳趕緊轉移話題，說“米娜要來看你”，以為會讓媽媽高興起來，但哪想到媽媽說：“讓她別過來看我，我看著她心裡難過，我從小把她帶大，現在看到她難過，因為你沒這點心，我曾經付出的現在讓我心痛瞭，小米娜在我們這邊的時候，不光我和你爸，還有方園，費瞭多大的力啊，而現在你對朵兒沒這點心……所以讓米娜別來瞭，不是不想見，而是想起這事心裡沒法過去……”
方芳放下電話，哭瞭一場，心情黯淡瞭一整天，她還好像看到瞭女兒米娜興沖沖地走進媽媽傢的老屋，媽媽給她冷臉的樣子。於是方芳想，小孩又不知底細，會委屈的。於是方芳趕緊給米娜發瞭微信，讓她先別去看奶奶瞭。她說，奶奶最近容易生氣，比上次在機場對你說過的還不好，你緩過這一陣兒，再去。
所以，米娜有點蒙瞭，現在問舅舅這事。
現在，方園對米娜說，不會的，你去看外婆，她會很高興的，她經常說起你，很想你的。
看時間不早瞭，方園起身，對米娜說，我晚上還要去見一個人。
米娜感謝舅舅來看她，說，下次得讓我請舅舅吃飯。
隨後方園將米娜送回學校。後來，方園坐在返回的地鐵上時，想起下周海萍要動手術，媽媽可能會在醫院、傢裡兩頭跑，所以剛才忘記跟米娜說一聲瞭：外婆最近有事，你兩個星期以後去看她比較好，而最好嘛，是等舅舅從美國回來帶你過去。
（本章完）