第二十章
絕學無憂，唯之與阿，想去幾何？善之與惡，相去若何？人之所畏，不可不畏。荒兮其未央哉！眾人熙熙，如享太牢，如春登台。我獨泊兮其未兆，如嬰兒之未孩，囗囗兮若無所歸。眾人皆有餘，而我獨若遺。我愚人之心也哉！沌沌兮。俗人昭昭，我獨昏昏，俗人察察，我獨悶悶。澹兮其若海，囗兮若無止。眾人皆有以，而我獨頑且鄙。我獨異於人，而貴食母。
知識是煩惱的根源
“絕學無憂”這四個字，有些人重新整理《老子》，將它歸於前面一章，成為“見素抱樸，少私寡慾，絕學無憂”。
“絕學無憂”做起來很難。絕學就是不要一切學問，什麼知識都不執著，人生只憑自然。漢朝以後，佛學從印度傳入中國，佛學稱成了道的大阿羅漢，為“無學位”的聖人，意思是已經到了家，不需再有所學了。其實，嚴格而言，不管是四果羅漢，或者菩薩，都還在有學有修的階段，真正“無學”，那已經是至高無上的境界了。
古人有言：“東方有聖人，西方有聖人，此心同，此理同。”就是說真理只有一個，東西方表達的方式不同。佛學未進人中國，“無學”的觀念尚未在中國宏揚，老子就有“絕學”這個觀念了。後來佛家的“無學”，來詮釋老子的“絕學”，頗有相得益彰之效。
修道成功，到達最高境界，任何名相、任何疑難都解決了、看透了，“絕學無憂”，無憂無慮，沒有什麼牽掛。這種心情，一般人很難感覺得到。尤其我們這一些喜歡尋章摘句、舞文弄墨的人，看到老子這一句話，也算是吃了一服藥。愛看書、愛寫作，常常搞到三更半夜，弄得自己頭昏腦脹，才想到老子真高明，要我們“絕學”，丟開書本，不要鑽牛角尖，那的確很痛快。可是一認為自己是知識分於，這就難了，“絕學”做不到，“無憂”更免談。“讀歷史而落淚，替古人擔憂”，有時看到歷史上許多事情，硬是會生氣，硬是傷心落下淚來，這是讀書人的痛苦毛病其實，“絕學無憂”真做到了，反能以一種清明客觀的態度，深刻獨到的見解，服務社會，利益社會。
接著，老子便談道德最高修養的標準。他說：“唯之與阿，相去幾何？善之與惡，相去若何？人之所畏，不可不畏。”“唯”與“阿”兩字，是指我們講話對人的態度，將二者譯成白話，在語言的表達上都是“是的”。但同樣“是的”一句話，“唯”是誠誠懇懇的接受，“阿”是拍馬屁的應對，不管事實對或不對，一味迎合對方的意見，這便是“唯之與阿，相去幾何”之處。許多青年朋友和我們談話時，每說：“你的看法很好，不過我……”，這就是“阿”。“不過”、“但是”這類轉語，往往隱含著低聲下氣，不敢得罪人的順從心理。然而，真理是沒有討價還價的餘地，不能隨便將就別人，做順水人情的。
尤其是做學問，漢儒轅固生就罵過漢武帝的丞相公孫弘說：“公孫子，務正學以言，無曲學以阿世”。一個讀書人，不可在學問上、思想上、文化上將就別人，附和別人，為了某種私利拐彎抹角，那就不對了，儒家非常重視讀書人這一點的基本人格。“唯”與“阿”實質內容並不一樣，但是表面上不易分別。
老子說這些道理，並非教我們帶著尖刻的眼光，專門去分析他的言行舉止，是“阿”是“唯”；而是提醒我們自己，學習真誠不佞的“唯”，避免虛偽造作的“阿”。千萬別讀了老子這句話，結果處處挑剔別人，不知一切道德修養，應從反求諸己開始。
另外，“善之與惡，相去若何？”善與惡若是往深一層去觀察，那也許是劃分不出距離的。善惡之間，很難分辨。往往做了一件好事，反而得到惡果。據我個人的人生經驗，以為以前救過的人，現在想想，倒覺得是件壞事。因為他們以後繼續活下去的那種方式，反而是傷害到其他更多的人。所以，善與惡的分際，簡直難以捉摸。而且，所謂善惡、是非、好壞，若真以哲學的立場徹底研究，那更無法確定出一個絕對的標準。
雖然絕對的道德標準難求，但是一個社會因時因地所產生的相對道德標準，一個修道人也應該遵守。這是“人之所畏，不可不畏。”即使你超越了相對的案臼，到達了絕對的境界，在這個世界上，你仍有必要陪大家遵守這個世界的種種規則，避免舉止怪異，驚世駭俗。此即老子的另一句話，“和其光，同其塵。”不可不畏，不得不畏，不能不畏，在文字上雖只一字之差，但是其意義相去甚多。不可不畏乃發自於自己內心的認識與選擇，為了利益眾生而隨順眾生，不是受外在環境的制約，執著一般相對的價值標準。比如有個東西，大家都認為是黑色，這只是一種約定俗成的語言稱呼，你也就跟別人說是黑的，不必硬說是白的，否則將有麻煩，無法彼此溝通。
我發現我們一些老朋友，天天翻報章雜誌，天天大作文章，相勸省點力氣，少寫一點，可是都自認為沒有辦法，因為他有一副憂世憂國的心腸，總想對社會貢獻出一點力量。像有好幾位老教授，我也經常互相勸勉，你少教一點書吧，多保養自己一點，同樣也做不到，因為他們對國家民族的前途，還是擔憂掛慮得不得了。因此，要“絕學無憂”，逍遙自在，除非得了道。未得成道之先，憂世之心，或者掛慮個人的安危，是免不了的。
老子素描修道者的人生
接著，下面一段，可以說是老子的“勸世文”。“荒兮其未央哉”，“荒”是形容詞，像荒原大沙漠一樣，面積廣大無邊，永遠沒有盡頭。這句話放在這一段裡，應作什麼解呢？--《易經》最後一卦“未濟”。我們看看歷史，看看人生，一切事物都是無窮無盡，相生相剋，沒有了結之時。
明末崇禎年間，有個人畫了一幅畫，上面立著一棵松樹，松樹下面一塊大石，大石之上，擺著一個棋盤，棋盤上面幾顆疏疏落落的棋子，除此之外，別無他物，意境深遠。後來有個人拿著這幅畫，來請當時的高僧蒼雪大師題字。蒼雪大師一看，馬上提起筆來寫道：
松下無人一局殘，空山松子落棋盤。
神仙更有神仙著，畢竟輸贏下不完。
這一首詩，以一個方外之人超然的心境，將所有人生哲學、歷史哲學，一切的生命現象，都包括盡了。人生如同一局殘棋，你爭我奪，一來一往。就算是傳說中的神仙，也有他們的執著，也有他們一個比一個高明之處。這樣一代一代，世世相傳，輸贏二字永遠也沒有定論的時候。蒼雪大師這首名詩，相當能夠表達老子“荒兮其未央哉”的意思。
那麼，在這一個永遠向前推進的時空時，一個修道人該如何自處呢？“眾人熙熙，如享太牢，如登春台，我獨泊兮其未兆，如嬰兒之未孩。”“熙熙”二字，並不見得是好事，單就文字解釋，是很太平、自然、舒適、自在，看起來很好的樣子。所以許多人的名字都取個“熙”字，如清朝皇帝“康熙”。
然而，“熙”字是好而不好，吉中有凶。司馬遷《史記》上提到：“天下攘攘，皆為利往；天下熙熙，皆為利來。”我們看這個世上，每個人外表看來好像沒怎樣，平平安安活著，其實內心卻有諸多痛苦，一生忙忙碌碌，為了生活爭名奪利，一天混過一天，莫名其妙地活下去，這真的很快樂、很滿足嗎？老子指出一般人這樣生活，自認“如享太牢，如登春台。”好像人活著，天天都上舞廳，天天都坐在觀光飯店頂樓的旋轉廳裡，高高興興地吃牛排大餐；又好像春天到了，到郊外登高，到處遊山玩水，頗為愜意。牢是牛，古代祭禮以牛作大祭的犧牲。
老子對人生的看法，不像其他宗教的態度，認為全是苦的；人生也有快樂的一面，但是這快樂的一面，卻暗藏隱憂，並不那麼單純。因此，老子提醒修道者，別於眾人，應該“我獨泊兮其未兆”，要如一潭清水，微波不興，澄澈到底。應該“如嬰兒之未孩”，平常心境，保持得像初生嬰兒般的純潔天真。老子一再提到，我們人修道至相當程度後，不但是返老還童，甚至整個人的筋骨、肌肉、觀念、態度等等，都恢復到“奶娃兒”的狀態（大陸的湖北、四川地區，稱呼還在吃奶的嬰兒為“奶娃兒”）。一個人若能時時擁有這種心境，那就對了。這和上面講過“專氣致柔，能嬰兒乎”的道理是一樣的。
還有，下面一句話也是修道人的寫照。“囗囗兮若無所歸，眾人皆有餘，而我獨若遺。”“囗囗”，如同孔子在《易經》上說的“確然而不可拔”，自己站在那裡，頂天立地，如一座高山，不可動遙“無所歸”，也就是孔子所言，“君子不器”，不自歸於任何典型。你說他是個道人，卻又什麼都不像，無法將他歸於某一種範圍，加以界定。而“眾人皆有餘”，世上的人，都認為自己了不起，拚命追求，什麼都想佔有；而我什麼都不要，“遺世而獨立”，好像世界上的人，都忘了我一樣。
這種風範，做起來還真不易。辛稼軒有兩句詞說：“須知忘世真容易，欲世相忘卻大難。”自己要將這個社會遺忘，還算容易，但要社會把你輕易地忘掉，那可不簡單。“人怕出名，豬怕肥”，尤其在社會上有了一點名氣的人，更難做到。到時你想遠離這個社會，歸隱山林，不再過問世事，這倒好辦，因為只要你真看得開，放得下便可。但是，你一躲到深山野地去，有許多人還是會千方百計找你出來，說你有道啊，要你幹這幹那，絕不放過你。這就是“欲世相忘卻大難”了。所以老子最後只好騎著那匹青牛，悄悄逃出函谷關去了。
《老子》這第二十章，實際上全部在闡述前面他所說“和其光，同其塵”的道理。我們研究古文典籍，大可不必另外從別處引經據典，大作文章，只要以原書各節內容互相對照詮釋，便可尋出其原本含意。老子亦是如此，他的每一個觀念，在本文中自有他的註解。
只是同流不下流
因此，老子又說：“我愚人之心也哉，沌沌兮”。“愚”，並非真笨，而是故意示現的。“沌沌”，不是糊塗，而是如水匯流，隨世而轉，但自己內心清清楚楚。有些人學道家學壞了，故意裝糊塗，卻走了樣，弄巧成拙，反而壞事。所以，這種外昏內明的功夫，不是隨便裝瘋賣傻便是有道的。一個修道有相當體悟的人，他可以不出差錯地做到：“俗人昭昭，我獨昏昏，俗人察察，我獨悶悶，獵兮其若海，颶兮若無止。”“昭昭”，就是高明得很，什麼事都很靈光的樣子。一般俗人都想這麼高人一等。相對地，“我獨昏昏”，修道人不以為聰明才智高人一等，給人看起來，反是平凡庸陋，毫無出奇之處。“我獨昏昏”。同時也說明了修道人的行為雖是入世，但心境是出世的，不斤斤計較個人利益，因此給別人看成傻子。
並且，“俗人察察，我獨悶悶”，普通人對任何小事都很精明，事事精打細算，但是我倒是“悶悶”笨笨的，外表“和光同塵”，混混飩飩，而內心清明灑脫，遺世獨立。你們要聰明，就讓你們去聰明，你們到處吹毛求疵，斤斤計較，但我倒是無所謂，視而不見。
再者，一個修道人的胸襟也要“據兮其苦海”，像大海一樣，寬闊無際，容納一切細流，容納一切塵垢。儒道兩家都一樣，要人胸襟寬大，包容一切。這就得學習“淡泊明志，寧靜致遠”的修養，然後自己的精神思想才能從種種拘限中超越出來。
“囗兮若無止”，這種境界，要自己住在高山上，方能有所體會。“囗”，不是颱風，而是高雅的清風，如空中大氣清遠徐吹。這很難用其他字眼來形容，“天風朗朗”，或者堪作相似的形容。尤其身處高山夜靜時分，一點風都沒有，但聽起來又有風的聲音，像金石之聲；尤其在極其寧靜的心境中聽來，在那高遠的太空裡，好像有無比美妙的音樂，虛無飄渺，人間樂曲所不能及。此即莊子所講的“天籟”之音，沒有到達這個境界，是體會不出的。
如此，俗人有俗人的生活目的，道人有道人的生命情調。“眾人皆有以，而我獨頑且鄙”。一般人對人生都“有以”，都有目的，或求陞官發財，或求長命百歲。而以道家來講，人生是沒有目的的，亦就是佛家所說“隨緣而遇”；以及儒家所說“隨遇而安”的看法。但是老子更進一步，隨緣而遇還不夠，還要“頑且鄙”。“頑”，是非常有個性，永遠堅持不變。“鄙”，就更難做到了，所有的言行舉止，非常給人看不起，糟糕透了。譬如，民間流傳已久的《濟公傳》，其中主角濟公和尚，他時常弄些狗肉吃吃，找點燒酒喝喝，瘋瘋癲癲，冥頑不靈，人們都瞧他不起。你說他是瘋於嗎？他又好像清楚得很，你說他十三點，有些事卻又正經八百。一下由這廟趲過來，一下被那廟趲過去，個個廟子都不歡迎他祝“鄙”到這等地步，他卻是最解脫、最不受限制的人。這一點，一般凡夫是難以理解的。
如此“我獨異於人，而貴食母”這種處世態度，雖然和眾人不同，卻不是標新立異，驚世駭俗。這乃因為自己“貴食母”，“母”字代表生我者，也就是後世禪宗說的“生從哪裡來，死向何處去”的生命本來。“貴食母”意即死守善道，而還我本來面目，永遠回歸到生母的懷抱--道的境界中去。
本章老子所提出來的處世態度，我們假使拿來和《論語》的《鄉黨篇》比較研究，相當有趣。《鄉黨篇》是孔子的弟子們記載孔子生活的藝術，孔子在辦公室是個什麼態度，對朋友又是個什麼態度，穿衣如何穿法，吃飯如何吃法。孔子吃飯很講究衛生，並且一定要點蔥蒜擺在前面才吃。這些都是他的弟子形容孔子平常生活的習慣。老子形容修道人入世而又出世的處世態度，恰與孔子大有不同，剛才已作了相當的介紹。真要做到這樣，那是相當難的。
老子處世哲學的人證
老子所說的這種處世哲學，人生態度，除了我們傳統文化中真實篤信道家的神仙們，用之在一般社會的人群，是不可能的。如果要找出這種榜樣，當然，在歷代道家《神仙傳》裡，卻多得很。不過，都像是離經叛道，古里古怪，不足為法。其次，只有近似道家的隱士、高十們，介於出世入世之間的，卻可在《高士傳》裡找出典型。
現在我們只就一般所熟悉的，由亂離時期到治平時代的兩位中間人物，作為近似老子所說的修道者的風格。在西漢與東漢轉型期中，便有嚴光。在唐末五代末期到趙宋建國之間，便有陳摶。
嚴光，字子陵。他在少年時代，與漢光武劉秀是同學。別的學問不說，單從文學詞章的角度來講，嚴子陵高到什麼程度，已無可靠的資料可尋。但是，看劉秀--漢光武的少數文章詞藻，的確很不錯。在劉秀做了皇帝以後，唯獨懷念這位同學，到處查訪，希望他來一見，就可想見嚴光的深度，並不簡單。也許他也是一個在當時局勢中，不作第二人想的人物。但是他也深知劉秀不簡單，這個位置已屬於劉秀的，他就悠遊方外，再也不想鑽進圈套了。因此他就反披羊裘，垂釣在浙江桐廬的富春江上。這種作風，大有近似老子所說的：“眾人熙熙，如享太牢，如登春台。我獨泊兮其未兆，如嬰兒之未孩。囗囗兮若無所歸，眾人皆有餘，而我獨若遺。”後來，他雖然也和當皇帝的老同學劉秀見了面，而且還在皇宮裡如少年時代一樣，同榻而眠，過了一夜，還故意裝出睡相不好，把腳擱在劉秀的肚子上睡覺，似乎又目無天子。總算劉秀確有大度，沒有強迫他作官，終於放他還山，仍然讓他過著悠遊自在，樂於江上垂釣的生涯。
因此相傳後世有一位上京考功名的秀才，路過嚴子陵的釣台，便題一首詩說：“君為名利隱，我為名利來。羞見先生面，夜半過釣台。”這真是：“有人辭官歸故里，有人漏夜趕科場”的對比寫照。但是相反的，後人有對他作極其求全的批評說：“一著羊裘不蔽身，虛名傳誦到如今。當時若著蓑衣去，煙水茫茫何處尋。”這又是何等嚴格的要求，好像專為老子的哲學作人事考核似的。他是說，嚴子陵反披羊裘去釣魚，分明是故意沽名釣譽，要等漢光武來找他，用此為求成名的手段。如果真想逃名避世，當時只著一般漁人所穿的蓑衣斗笠去釣魚，誰又知道富春江上多了一位漁人便是嚴子陵呢！那麼，當皇帝的同學劉秀，豈不是永遠也無法找到你嗎？因此他批評嚴光是有意弄噱頭，求虛名，而非真隱的誠意人物。
如照這種嚴格的要求隱士、高士、處士的標準來講，凡是被歷史文獻所記載，為人世所知的人物，乃至神仙傳記或佛門中的高僧，也都是一無是處的。宋代的大詩人陸放翁便說過：“志士棲山恨不深，人知已自負初心。不須更說嚴光輩，直自巢由錯到今。”平庸一生，名不見於鄉里，終與草木同腐的，或者庶乎近焉！
陳摶，道號希夷。當然，他早已被道家推為神仙的祖師。一般民間通稱，都叫他陳摶老祖。他生當唐末五代的末世，一生高臥華山，似乎一點也不關心世事。等到宋太祖趙匡胤在陳橋兵變，黃袍加身，當起皇帝來了，他正好下山，騎驢代步，一聽到這個消息，高興得從驢背跌下來說，從此天下可以太平！因為他對趙宋的創業立國，有這樣的好感，所以趙氏兄弟都很尊重他。當弟弟趙匡義繼哥哥之後，當上皇帝--宋太宗，還特別召見過他。在《神仙傳》上的記載，宋太宗還特別派人送去幾位宮女侍候他。結果他作了一首詩，把宮女全數退回。“冰肌為骨玉為腮，多謝君王送到來。處士不生巫峽夢，空勞雲雨下陽台。”這個故事和詩也記在唐末處士詩人魏野的帳上，唐人詩中也收入魏野的著作。也許道家仍然好名，又把他栽在陳摶身上，未免有錦上添花、畫蛇添足的嫌疑。
其實，希夷先生，生當亂離的時代，在他的少年或壯年時期，何嘗無用世之心。只是看得透徹，觀察周到，終於高隱華山，以待其時，以待其人而已。我們且看他的一首名詩，便知究竟了。
十年蹤跡走紅塵，回首青山入夢頻。
紫緩縱榮爭及睡，朱門雖富不如貧。
愁看劍載扶危主，悶聽笠歌聒醉人。
攜取舊書歸舊隱，野花啼鳥一般春。
從這首七言律詩中，很明顯地表露希夷先生當年的感慨和觀感，都在“愁看劍戟扶危主，悶聽笙歌聒醉人”兩句之中。這兩句，也是全詩的畫龍點睛之處。因為他生在唐末到五代的亂世中，幾十年間，這一個稱王，那一個稱帝，都是亂七八糟，一無是處。但也都是曇花一現，每個都忙忙亂亂，擾亂蒼生幾年或十多年就完了，都不能成為器局，所以他才有“愁看劍戟扶危主”的看法。同時又感慨一般生存在亂世中的社會人士，不知憂患，不知死活，只管醉生夢死，歌舞昇平，過著假象的太平生活，那是非常可悲的一代。因此便有“悶聽笙歌聒醉人”的歎息。因此，他必須有自處之道，“攜取舊書歸舊隱”，高臥華山去了。
這也正如唐末另一位道士的詩說：“為買丹砂下白雲，鹿裘又惹九衢塵。不如將耳入山去，萬是千非愁煞人。”他們所遭遇的境況和心情，都是一樣的痛苦，為世道而憂悲。但在無可奈何中，只有如老子一樣，走那“我愚人之心也哉！沌沌兮，俗人昭昭，我獨昏昏。俗人察察，我獨悶悶。澹兮其苦海，囗兮若無止，眾人皆有以，而我獨頑且鄙。”看來雖然高不可攀，其實，正是悲天憫人，在無可奈何中，故作曠達而已吧！