第十三章

煙盒被他隨手擱在餐桌上,雲煙,紫紅色的包裝,她想起當年煙盒上的那朵茶花。
    在很長的一段時間裡,每次看到旁人抽那種煙,她都會忍不住張望。可是後來這種煙漸漸少了,最後停產退出了市場。
    這世上有許多許多的東西,最後都會漸漸失落在時光裡,被人遺忘,不再記憶。
    他對她說「對不起」,將手裡的煙便要掐熄了,她微笑,說:「沒關係的。」
    這樣客氣,彬彬有禮相敬如賓,而中間隔著數載的辛苦路,是再也回不去從前。
    最後他開車送她回去,佳期遠遠望見路旁燈火通明的超市,說:「就在這裡放我下去吧,我得去買點菜。」
    他說:「這麼晚?」
    她點了點頭,並沒有解釋。
    她買了芹菜與肉餡,還有面皮,打的回家後洗了手,就開始拌餡包餛飩。
    攤開面皮,放上餡,然後對折,再將兩角交錯對折。一隻隻元寶形狀的餛飩,整整齊齊排列在盤子裡,數了一數已經有二十隻,便不再包了。起身燒了開水,沒有雞湯,只得用了雞精調味,放了紫菜,最後餛飩都熟了才放了一點點翠綠的芫荽,拿保溫桶裝好,重新穿了大衣出門去。
    到醫院已經十點多了,走廊裡靜悄悄的,她站在病房前敲門,總覺得自己樣子有點傻,還拎著保溫桶。
    門後無聲無息,她又敲了一遍門,還是沒有反應。
    於是走回護士站去問,值班的護士悄聲告訴她:「好像出去了吧。」
    佳期看了一下手錶,已經十點四十五,這麼晚去了哪裡?不是不滑稽,他還是個病人。
    她把手機拿出來,在電話簿裡已經翻到了阮正東的名字,遲疑了一下,最後還是沒有按下撥出鍵。於是坐在走廊的椅子上等,抱著保溫桶,像抱著一隻貓,暖暖的。這層樓沒有別的病人,所以安靜得出奇,護士站那頭隱約傳來一點細微的人語,過得片刻,又重新岑靜。
    走廓裡也有暖氣管道,就在長椅旁邊,暖暖的烘得讓人倦意頓生,她幾乎要睡著了。可是意識剛剛一迷糊,頭就不知不覺垂下,下巴正好重重撞在懷裡的保溫桶蓋上。「砰」一聲,疼得她雪雪呼氣。不遠處彷彿有關門聲,她人還有點迷糊,心想是不是值班的護士換班了,於是把保溫桶隨手擱在長椅上,一隻手揉著下巴,抬起另一隻手看表,已經十二點了。
    佳期從醫院出來,午夜的空氣寒冽,凍得她不由打了個哆嗦。幸好還有的士在門口等客,上車之後才想起來保溫桶被自己忘在長椅上了,匆忙對司機說:「師傅,真對不起啊,我忘了東西。」幸好司機倒是和氣:「沒事沒事,你去拿。」
    她匆匆忙忙又跑回去,從大門到住院樓有頗長一段距離。晚上走起來,更覺得遠,幸好上樓還有電梯可以搭。出了電梯順著走廊轉個彎,老遠已經看見長椅上空空蕩蕩,什麼都沒有了。
    她的腳步不由得慢下來,走廊兩側隔很遠才有一扇門,幾乎每扇門都關著,唯一一扇虛掩著,從門的縫隙間透出橙色的光,她放輕了腳步,屏住呼吸。
    從兩三寸寬的縫隙裡望進去,窄窄如電影的取景,阮正東整個人深深地陷在沙發裡,只能看見他的側臉,他一定坐在那裡很久了,因為他嘴裡含的那支煙積了很長的一截煙灰,也沒有掉落下來。她幾乎不敢動,只能順著他的目光望出去,茶几上放著她那只保溫桶,鵝黃色的桶身,上頭還畫著兩隻絨絨的小鴨子,在落地燈橙色的光線下,溫暖如兩隻小絨球。
    也不知過了多久,他才直起身來,佳期以為他會站起來,但他只是掐熄了煙頭,重新拿了一支煙,劃火柴點燃。
    一點小小的火苗,照著他的臉,幽藍地一晃,又被他吹熄了。
    他伸出手去,用食指觸摸那保溫桶外殼上畫的兩隻小鴨子,動作很輕,彷彿那是兩隻真正的小鴨,指尖順著那小絨球的輪廓摸索著,小心翼翼。過了一會兒,也不知想起了什麼來,自顧自微笑。
    他笑起來很好看,眼角深斜飛入鬢,唇線抿起,弧度柔和。
    佳期將頭抵在門側,忽然落淚。
    誰知阮正東竟然會回頭:「是誰?」
    她嚇了一跳,不由自主咳嗽了一聲,聲音還是啞啞的:「是我。」
    門被完全推開,她整個人沐浴在橙色的細細光線中,他並沒有轉過身來,仍是側面對著她。過了好一會兒他才問:「你怎麼又回來了?」
    她慢慢地走近,說:「我沒有等到你。」
    他沉默不語。
    她沒有再說話。
    最後,他說:「何必要回來呢,很多時候其實永遠也等不到。」
    佳期固執而輕聲:「可是你一直在這裡。」
    他終於微笑,卻轉開臉去:「也許哪天就不在了。」
    佳期覺得淒惶,心裡空空的,空得叫人難受,讓她不能不說話,她又咳嗽了一聲,說:「吃餛飩吧。」低頭打開保溫桶的蓋子,餛飩燜得太久,早已經糊了湯。面皮都散開來,餡全浸在了湯裡,湯麵上一層浮油,連細碎的芫荽都已經發黑,湯麵上微微地震動,細小的漣漪,原來是自己又掉了眼淚。她咳嗽了一聲掩飾過去,捧著保溫桶轉過身去:「不能吃了,我明天再給你做吧,明天我再來。」
    一直走到門口,她都沒有回頭。
    他突然幾步追上來從後頭抱住她,那樣猝不及防,那樣大力,保溫桶從她手裡飛出去,骨碌碌滾出老遠,湯水淋漓狼藉地潑了一地。
    他將她的臉扳過來,狠狠地吻她,彷彿用盡了全部的力氣,吻她,將她死死地箍住,那樣緊,如果可以,彷彿想要揉進自己的身體裡去。
    淚是鹹的,吻是苦的,血是澀的,所有一切的滋味糾纏在舌齒,她幾乎無法呼吸,肺裡的空氣全都被擠了出去,而他那樣急迫,就彷彿來不及,只是來不及。這世上的一切於他,都是來不及。
    他終於放開手,可是他的眼睛還近在咫尺,那樣黑那樣深,倒映著她自己的眼睛,裡頭有盈盈的水霧,彷彿凝結。他說:「請你原諒我。」
    他說:「請你原諒我這樣自私,我不想再放開你。」
    那是她生平第一次,看見一個男人的眼淚,很大的一顆,哧的一聲落下去。他狼狽地轉開臉,她緩慢而固執地將他的臉轉過來,遲疑地、猶豫地踮起腳尖。
    濕漉漉的淚痕在溫軟的唇下洇干,他慢慢地低下頭,他的唇很燙,佳期覺得像是烙鐵,而自己是冰,每一分熱,都會讓自己融化一分,彷彿有水滴,泠泠地落響在暗夜裡,試探又遲疑。他重新擁抱她,深深地,用力地,兩人只顧著唇舌糾纏,這個吻那樣深切而長久,帶著甘冽的煙草氣息,他身上的藥水味道,她身上的溫軟芳香,一寸一寸將兩人點燃。彷彿煙花盛開,明明知道會是化為灰燼,卻盡力燃燒盡力絢爛,盛開出最美最耀眼的火光。
    她終於用力推開他,他的眼中還有迷亂的茫然,胸口在劇烈起伏,似乎還想要再次擁她入懷。
    她用手抵住他,小聲說:「護士來了。」
    護士早就來了,端著血壓計與藥杯,年輕的臉龐上全是窘意:「我過會兒再來。」轉身幾乎是逃之夭夭。
    佳期也窘得厲害,連忙關上門,沉默了片刻,他終於笑起來,先是無聲微笑,然後笑出聲,最後放聲大笑。
    她又惱又窘:「你還笑!」
    他只是笑:「哎,把餛飩拿來我吃,我餓了。」
    佳期說:「全灑了,都怪你。」
    他十分好脾氣地承認:「都怪我。」出其不意,又在她唇上輕啄了一下,忍不住,又吻下去。佳期推開他,說:「你怎麼沒完沒了了?」
    他喃喃說:「我好餓,要不我們出去吃東西?」
    佳期不理他:「都半夜了,你該睡覺了,還是病人呢,我也得回去了。」
    「我餓了一定睡不著,我們出去吃消夜。」
    他不講理起來就像是個小孩子,非得要到那塊糖不可。
    最後兩個人終於還是溜出去了,躡手躡腳,走過護士站的時候,幾乎是慢動作,活像是做賊。
    那位的士司機竟然還在等她,把車停在車道邊,自己在車裡打盹,佳期覺得十分感動,的哥卻呵呵直笑:「沒事沒事,反正這下半夜了,也沒別的生意。」從後視鏡裡望了阮正東一眼,說:「喲,原來是忘了這麼重要的東西,怪不得回去找了這麼久。」
    佳期哧地一笑,覺得這城市的出租車司機都是名不虛傳的好口才。
    去吃麻辣燙和燒烤,下半夜的小店只有寥寥幾個人,阮正東從沒來過這種地方,只顧打量油膩膩的桌子。桌子中間挖了一個圓洞,嵌進的盆子裡嘟嘟煮著成串成串面目可疑的東西,乍看上去有海帶豆皮之類,還有的像是什麼肉串。一桌上圍坐著三四個學生模樣的人,大冷天的還喝著啤酒,划拳吆喝,自有他們的快活。另一桌上是一對情侶,很年輕,都沒有二十歲。女的也許是哪個酒吧的招待,剛下了班臉上還有濃妝沒有卸,幽藍的眼影塗滿眼圈,一笑卻顯出孩子般的稚氣,跟男朋友吃著羊肉串,男朋友體貼地替她攪涼滾燙的八寶粥,再放到她面前去。兩個人咕咕噥噥地講話,時不時笑得前俯後仰。
    炭火架拿上來滋滋響著,一股香氣膻氣煙火氣,羊肉串的油滴在炭火上,冒出嗆人的煙,佳期又點了臭豆腐,阮正東狐疑:「這種地方吃這種東西會不會拉肚子?」
    佳期極力安慰他:「我吃過很多次了,一定沒事,你試一試,保證比魚翅好吃。」
    臭豆腐烤上來後,阮正東微微皺著眉,一副敬而遠之的表情。佳期也不勉強他,只是自己大快朵頤。他看她吃得津津有味,終於忍不住:「你吃完這個,甭想再親我。」
    因為辣,她直吸氣,喝了一大口果汁才白他一眼:「誰想要親你了?」
    他湊近她,笑得很壞:「我想要親你。」

《佳期如夢》