1975 年11 月7 日凌晨，孟加拉國首都達卡街頭又響起了密集的槍聲。
四天以前，親蘇聯的陸軍參謀局長哈立德·穆什拉夫發動了一場政變，將陸軍參謀長齊亞·拉赫曼逮捕入獄。今天，齊亞·拉赫曼的部隊又發動了一場反政變，挫敗了政變集團的陰謀。他們打開了國家監獄的大門，放出齊亞·拉赫曼將軍。
反政變部隊佔領電台後，齊亞·拉赫曼在廣播裡鄭重向全國宣佈：「在目前形勢下，孟加拉人民、陸軍、海軍、空軍、步槍隊、警察、自衛隊和其它人要求我作為軍事管制執行官和孟加拉國陸軍參謀長，暫時接管國家權力。」
齊亞·拉赫曼1936 年出生於孟加拉博格拉縣的一個穆斯林家庭，學生時代，他非常喜歡體育運動，尤其是喜愛足球、拳擊和網球，鍛煉出一副強健的體魄。17 歲高中畢業，便參軍入伍，開始了戎馬生涯。參加過印巴戰爭，當時孟加拉國還屬於東巴基斯坦。
1971 年3 月，東巴基斯坦爆發反對葉海亞軍人集團的戰爭。3 月25 日，已經晉陞為陸軍中校的齊亞·拉赫曼在吉大港舉行了起義，宣佈脫離巴基斯坦，成立獨立的孟加拉國。建國以後，他受到總統穆吉布·拉赫曼的重用，被授予准將軍銜，出任陸軍副總參謀長。後來的幾年中，這個國家又連續發生兩次政變，最後是齊亞·拉赫曼出來收拾局面。
1977 年4 月，總統賽義姆因健康原因辭職後，齊亞·拉赫曼得到絕大多數的選民的支持，當選為孟加拉國總統。兩年後，他宣佈結束軍管，他本人也退出軍界，完成了孟加拉國向文官政府的過渡。
齊亞·拉赫曼總統生活簡樸，不吸煙，不喝酒。他辦事講究效率，他對外奉行不結盟政策，以外交活動家的姿態頻頻出訪，加強與鄰國的關係。在國內，他經常到偏僻的農村巡視，關心人民的疾苦，對不能盡職的地方官員則非常嚴厲，因此有人稱他為「仁慈的獨裁者」。他不僅自己常到遠離達卡的省份主持省政會議，還敦促地方官員走出辦公室，深入基層瞭解情況。為了根除貪污，他要求議員、高級文官公佈私產，並率先公佈自己的財產。為保持與軍隊的關係，他一直在軍營安家。在孟加拉國人民的心目中，齊亞·拉赫曼樹立了一個「有力、誠實和獻身的領袖」形象。
可是，並不是所有的人都支持齊亞·拉赫曼，陸軍駐吉大港第24 師師長曼蘇爾·艾哈邁德少將對總統的不滿至少可以追溯到1977 年。那時，齊亞·拉赫曼改組三軍，免去了曼蘇爾在陸軍總部主管作戰、情報、通訊的參謀局長職務，並把他調往吉大港任第24 師師長。曼蘇爾對此一直耿耿於懷。
此後，他就開始醞釀政變的陰謀，擴充實力，安插親信，網羅對總統不滿的分子。為了避免三軍情報局派情報官來他的部隊工作，他嚴令第24 師情報處下屬的單位一律要向他負責，不許超越上級。
孟加拉國獨立以後，三軍內部存在一股被稱為「自由戰士」的勢力，形成這股勢力的人都曾參加過孟加拉國獨立解放戰爭，他們居功自傲，對自己的地位不滿足。曼蘇爾利用這股勢力，在軍內挑撥，說拉赫曼排擠「自由戰士」，重用從巴基斯坦派遣返回來的孟加拉籍軍官，以煽起對拉赫曼的不滿。
曼蘇爾經過三年處心積慮的經營，使24 師的規模大大超過了其它各師，實力相當於陸軍總兵力的三分之一。這個師一共有四個旅，其中三個旅的旅長都是他的親信。團營一級指揮官和參謀都由「自由戰士」派軍官擔任。因而曼蘇爾自以為羽毛豐滿，可以行動了。
1980 年12 月，在他的直接指揮下，第69 旅旅長穆赫辛丁准將、第305 旅旅長納瓦茲上校、第65 旅旅長拉希德上校及曼蘇爾的侄子馬布波中校等親信，制定了企圖扣押和殺害拉赫曼總統的第一個行動計劃：利用總統出席12 月20 日的吉大港軍事學院學員畢業典禮的機會。襲擊總統住所。後來因為執行這一任務的第10 團未能及時到位，行動計劃流產了。
一計不成，又施一計。
1981 年初，曼蘇爾及其親信計劃趁2 月在科克斯巴扎舉行三軍演習之機，將前來觀看的總統和三軍參謀長抓起來，逼總統交權。但這一計劃也沒得逞。
1981 年5 月初，曼蘇爾突然接到拉赫曼總統發來的命令，調他回達卡任國防參謀學院院長一職。接到命令後，曼蘇爾急得如熱鍋上的螞蟻。他明白這樣一來，他手中的兵權將被解除，如不立即下手，他的整個「總統夢」恐怕就要永遠成為泡影了。
曼蘇爾召集親信緊急磋商，決定立刻發動兵變。他一面故意拖延執行調令，一面加緊作政變準備。他秘密調集4000 名忠於他的嫡系部隊留駐吉大港營地，以便隨時出動。並公開宣佈將在5 月份進行夜間訓練，實際上是搞政變演習，同時也可以為政變之夜打掩護、麻痺軍政各方。此外，他把一些認為不可靠的軍官調離吉大港，去其它防區值勤或強令他們到外地休假。
5 月中旬，曼蘇爾專門派遣親信穆蒂烏爾中校去達卡，同總統的私人參謀馬伕茲中校進行秘密聯繫。這兩個人是舊日的好友，他們在一起無話不談。
密談中，穆蒂烏爾透露了曼蘇爾的政變計劃，要求馬伕茲中校給予支持，並提供總統的行蹤和日程。
馬伕茲欣然同意加入政變集團，並透露總統將於5 月27 日去吉大港巡視。
穆蒂烏爾果然不虛此行，興高采烈地返回吉大港，向曼蘇爾作了匯報。
政變前，國家情報部門已經注意到吉大港有些不祥之兆，保衛部門為總統安全著想，曾建議總統取消吉大港之行。齊亞·拉赫曼認為不至於有多大危險，吉大港是他常去的地方。他說：「如果曼蘇爾敢下毒手，他也沒有好下場，肯定會被人民處死。」臨行前，拉赫曼略加思索，指示：在他到達吉大港時，曼蘇爾不必參加迎送。
消息傳到曼蘇爾耳朵裡，他認為事情可能已經敗露，沒有退路，不如來個「先下手為強」。
吉大港位於孟加拉國的首都達卡東南，在卡拉富利河下游的右岸，人口近90 萬，是這個國家的第二個大城市，有「孟加拉灣門戶」之稱。孟加拉海灣波光粼粼，沿岸山丘草木茂盛，寺院和尖塔掩隱在椰林之中，自然環境優美。作為全國最大的海港城市，吉大港市在孟加拉國經濟生活中有著重要地位。
5 月29 日上午9 時，齊亞·拉赫曼乘坐專機離開達卡飛往吉大港視察。
總統一行住在政府賓館。剛住下來，曼蘇爾的親信穆蒂烏爾就打電話給總統私人參謀馬伕茲中校，用暗語告訴他當天晚上動手，希望他裡應外合，暗中投敵的馬伕茲自然一口答應。
午後，曼蘇爾及其親信做完星期五伊斯蘭聚禮後，又開了一次碰頭會，再次研究落實了謀殺總統的行動計劃和部署。曼蘇爾聽取了有關政變各項準備工作的匯報後，認為，由於有了內線接應，就沒有必要興師動眾使用大部隊，而改用從「自由戰士」中挑選出來的可靠分子組成突擊隊去執行任務。
最後，曼蘇爾斬釘截鐵地說：「現在，行動的時刻已經到來。你們怎麼搞，使用什麼傢伙，我不管。我本人已下定決心，不成功，便成仁！」
那天，齊亞·拉赫曼的活動安排得十分緊湊。他上午抵達吉大港後不久，就在賓館召集執政的民族主義黨部分常委開會，會議一直繼續到下午2 時，接著，他分別會見了當地的社會名流。晚上，他處理完急件後便上床入睡。
他準備次日飛回達卡。
政府賓館屬於市區範圍，安全保衛工作歸當地警察負責。按規定在總統下榻期間，要派166 名警衛人員和便衣特工守衛，但在馬伕茲的授意下，那天的警衛人員減少了三分之二，只有57 人。夜間，馬伕茲還撤走了二樓總統臥室門口的兩名隨身警衛，為政變集團謀殺總統掃清了障礙。
這一夜相當悶熱，本來繁星燦爛的天空突然佈滿了烏雲，雷聲轟隆，電光閃閃，接著便是瓢潑般的暴雨。急驟的雨點敲打著屋頂、樹林和路面，天黑得像要塌下來似的。
凌晨3 點30 分，在暴風雨和夜色的掩護下，由16 名曼蘇爾親信軍官組成的突擊隊，分乘三輛汽車，從第24 師師部出發，直奔賓館。他們分成三個小分隊：第一分隊埋伏在賓館附近，負責切斷向外的通道；另外兩個小分隊向賓館大門內發射了幾枚火箭筒，牆壁被炸開幾個大窟窿。突擊隊員趁硝煙瀰漫之際衝了進去。第二分隊迅速佔領底層，第三分隊則衝上二樓，打死了樓上的警衛。
穆蒂烏爾中校率先奔向總統的套房，猛擊房門。齊亞·拉赫曼鎮靜地打開門，挺身面對叛亂分子，厲聲責問：「你們要幹什麼？」穆蒂烏爾手中的衝鋒鎗「達達達」地響起來，總統應聲倒地，隨即便嚥了氣。
在這次夜間行動中，總統隨行人員和警衛人員傷亡28 人，突擊隊員只有兩人受傷。
曼蘇爾·艾哈邁德和他的親信得知突擊隊輕而易舉地得手，總統已經死了，當時欣喜欲狂。曼蘇爾立即下令部署防範措施，增援戰略據點，控制電台、機場和港口，切斷通向達卡的石油供應和部分通往達卡的道路。
5 月30 日上午8 時，曼蘇爾召集吉大港當地高級軍政要員，通報總統已經被殺，要求他們支持以他為首的「革命委員會」。大部分官員迫於威脅，表示擁護曼蘇爾，唯獨海軍和空軍方面的領導人沒有表態。
9 時整，吉大港廣播電台正式宣佈齊亞·拉赫曼已死。以曼蘇爾少將為首的「革命委員會」接管政權，廢除原有憲法，解除議會和內閣，對全國實行軍管。此外，吉大港電台還廣播了一項公告，說曼蘇爾已「命令」解除陸軍參謀長侯賽因·穆罕默德·艾爾沙德中將和其他八位將軍的職務。公告動員各地駐軍「起義」，準備進軍達卡，奪取最高領導權。
在這之前，在達卡的陸軍參謀長艾爾沙德中將獲悉總統遇害的消息，立即通告總理、副總理和內閣部長等政府領導人。他們一起趕往陸軍醫院，請住院養病的副總統阿卜杜勒·薩塔爾出院代理總統職務，主持政府工作，平息曼蘇爾暴亂。
75 歲高齡的薩塔爾聞訊後，立即召開內閣和三軍首腦緊急會議，討論對策。他們決定採取政治攻勢和軍事壓力並舉的方針，力促第24 師內部分化，迫使曼蘇爾投降。
三軍首腦和准軍事的步槍隊首腦、警察總監都表示效忠達卡政府，各政黨也都紛紛發表聲明強烈譴責曼蘇爾發動叛亂、殺害總統的可恥行為。代總統薩塔爾在達卡電台多次命令叛亂者必須盡快投降，否則武裝部隊將對他們採取「最後行動」和「最嚴厲的措施」。薩塔爾還宣佈全國處於緊急狀態，達卡等主要城市實行宵禁。中斷一切對外聯繫，關閉領空。
陸軍參謀長艾爾沙德一面調兵遣將，準備反擊。一面發表廣播電視講話，宣佈吉大港駐軍司令曼蘇爾和他的四名旅長從軍隊中除名。呼籲叛亂部隊士兵離開吉大港兵營，到附近的其他部隊兵營報到。他保證：反叛的軍人只要自首，都會有「完全安全的保障」。
艾爾沙德的講話通過卡達電台反覆播放，在強大的政治攻勢下，叛軍士氣很快就土崩瓦解了。5 月30 日，也就是發動政變的當天，第24 師已有三個團向政府投誠。炮兵團、第305 旅等部隊也相繼倒戈。
5 月31 日上午，政府向叛軍發出最後通牒。下午，第24 師下級軍官和士兵已經失去控制，開始不聽指揮了。政變集團頭目開始驚慌起來。晚上，曼蘇爾通過電話向達卡陸軍總部聯繫，表示願意同政府和平談判。陸軍總部斷然拒絕和談，命令他無條件投降。政變集團頭目見大勢已去，便各自開始擇路而逃。
6 月1 日凌晨2 時，曼蘇爾攜帶家眷，乘汽車向吉大港山區的孟、印、緬邊境倉皇出逃。政府軍開進吉大港，以50 萬塔卡（約合3 萬美元）懸賞緝拿叛亂首領曼蘇爾——不論死活。
下午4 時，吉大港警察在居民的配合下，在吉大港東南40 英里靠近緬甸邊境的法蒂查理村的一片茶園裡抓獲了曼蘇爾。同他一起被捕的還有一名旅長和一位上校。當晚，曼蘇爾被押到吉大港兵營，被一群怒不可遏的戰士開槍擊斃。到此為止，以刺殺齊亞·拉赫曼總統為開端的短命政變宣告徹底失敗。
5 月31 日，首都達卡上萬名悲痛的群眾冒雨來到達卡體育場，為已故的齊亞·拉赫曼總統祈禱。所有的政府領導人，包括反對黨的領導人都參加了這次祈禱會。代總統薩塔爾宣佈將為齊亞·拉赫曼舉行國葬，下半旗致哀40 天。
6 月1 日下午，正當叛亂首領在茶園內被抓獲的時候，政府軍在離吉大港約24 英里的工程學院附近一座挖得很淺的墳墓裡，取出了齊亞·拉赫曼總統的遺體，並立即用飛機運到首都達卡，經過處理後，把遺體停放在議會大廈。
這一天，達卡數十萬群眾擁上街頭，悼念齊亞·拉赫曼。人們把鞋脫掉拿在手裡，赤腳走路以表示對死者的敬意。一英里長的弔唁隊伍蜿蜒在議會大廈周圍。已故總統彈痕纍纍的遺體，平躺在鮮花簇擁的木棺內。
6 月2 日，孟加拉國以最高軍禮為齊亞·拉赫曼下葬，遺體被埋在政府大廈附近的月牙湖畔。
參與政變的軍人頭目除了3 人被打死外，另有17 人在押。政府組成一個以阿卜杜勒·拉赫曼為首的特別法庭，審訊那些對殺害總統負有刑事責任的軍人。1981 年7 月10 日，包括穆赫辛丁·艾哈邁德准將在內的25 名軍官在吉大港接受軍事法庭審訊。9 月23 日，12 名參與政變的軍官以「反政府叛亂罪」被處決。
（孫石夫）