現代之父巴爾扎克

巴爾扎克曾雄心勃勃地宣稱:「他(拿破侖)用劍開創的事業,我要用筆完成。」巴爾扎克創造了一個完美的第二世界,他征服的精神疆土比拿破侖征服的物質世界要遼闊得多,所以他是一個更偉大的英雄。雨果在《巴爾扎克葬詞》中這樣評價巴爾扎克:「他的作品比歲月還多……在最偉大的人物中間,巴爾扎克是名列前茅者;在最優秀的人物中間,巴爾扎克是佼佼者之一。」

巴爾扎克是19世紀法國偉大的批判現實主義作家,歐洲批判現實主義文學的奠基人和傑出代表。他一生創作了96部長、中、短篇小說和隨筆,總名為《人間喜劇》。其中代表作為《歐也妮·葛朗台》、《高老頭》。100多年來,他的作品傳遍了全世界,對世界文學的發展和人類進步產生了巨大的影響,被譽為文學史上的拿破侖。馬克思、恩格斯稱讚他「是超群的小說家」、「現實主義大師」。

巴爾扎克1799年出生於一個法國大革命後致富的資產階級家庭,法科學校畢業後,拒絕家庭為他選擇的受人尊敬的法律職業,而立志當文學家。為了獲得獨立生活和從事創作的物質保障,他曾試筆並插足商業,從事出版印刷業,但都以破產告終,他因此債台高築,拖累終身。這一切都為他認識社會、描寫社會提供了極為珍貴的第一手材料。他不斷追求和探索,對哲學、經濟學、歷史、自然科學、神學等領域進行了深入研究,積累了極為廣博的知識。

1820年,經過幾個月的努力,巴爾扎克寫出了一個詩體悲劇《克倫威爾》。他在家裡舉行朗誦會,結果聽的人都睡著了。第一次創作的失敗沒有動搖巴爾扎克的決心,他發現自己在悲劇創作上缺天才,決定轉而寫小說,但他同樣失敗了。1821年,兩年試驗期已過,巴爾扎克沒有寫出像樣的作品來,但他仍然堅持自己的想法,惱羞成怒的父親決定懲罰兒子,斷絕了他的經濟來源。1829年,巴爾扎克終於完成了長篇小說《朱安黨人》,這部取材於現實生活的作品為他帶來巨大聲譽,也為法國批判現實主義文學放下第一塊基石。巴爾扎克將《朱安黨人》和計劃要寫的一百四五十部小說總命名為《人間喜劇》,並為之寫了《前言》,闡述了他的現實主義創作方法和基本原則,從理論上為法國批判現實主義文學奠定了基礎。

從1819年至1829年這10年中,巴爾扎克經歷了艱苦的探索,思想上也有了深刻的變化,藝術上也趨於成熟。這以後,巴爾扎克進入了他創作的旺盛時期。從1829年到1848年,總共不到20年的時間,他竟創作了90餘部中、長篇小說。最著名的就是《歐也妮·葛朗台》和《高老頭》。他很需要錢還債是他開始努力寫作的動力之一,但更重要的是他有創作的激情,有遠大的目標,他要在文學史上立起一塊豐碑。

他經常每天工作18個小時,不分白天黑夜,每當疲勞時,他就喝濃烈的黑咖啡來提神,據說他一共喝了5萬杯。他的時間是這樣安排的:從半夜12點到第二天中午12點寫作,也就是說要在椅子上整整坐12個小時;從中午到下午4點修改校樣,5點半上床睡覺,半夜又起來工作。

他寫作的速度相當驚人,有時候一天晚上寫兩個短篇小說,三天寫一個中篇小說,兩個星期就寫完一部長篇小說。據說,《高老頭》就是他三天三夜趕寫出來的。當然,寫得多並不是粗製濫造,巴爾扎克非常嚴肅認真,他一遍又一遍地修改,力求精益求精。

《歐也妮·葛朗台》主要寫一個貪婪、吝嗇的老頭如何毀掉自己女兒一生幸福。老葛朗台原來是個木匠,在大革命期間,他靠著腦子靈活、善於投機鑽營發了大財。他不擇手段地攫取金錢,成了百萬富翁。他雖然有錢,卻從不捨得花,家裡過著窮酸的日子,甚至連自家的樓梯壞了也不修一修。他把自己的女兒當作魚餌,誘惑那些向女兒求婚的人自己好從中漁利。他的女兒歐也妮像只潔白的羔羊一樣純潔,她愛上了自己的堂兄弟查理,老葛朗台卻將查理從家裡趕走,還把歐也妮關在閣樓上懲罰她,每天只讓她喝冷水,吃劣質麵包,冬天也不生火。後來,老頭死了,給女兒留下1800萬法朗的遺產,可女兒已失去了青春、愛情和幸福。

《高老頭》主要寫一個退休的麵粉商人高裡奧的故事。他有兩個女兒,一個嫁給了大貴族,一個成了銀行家的太太。女兒出嫁時,高老頭把自己的錢全分給了兩個女兒做嫁妝。但女兒出嫁之後就把父親拋棄了,連理都不理他。高老頭一氣之下得了重病,臨死的時候希望見女兒一面,可兩個女兒都參加舞會去了。高老頭死後,兩個女兒連棺材錢也不出,甚至都不來看一眼,還是一個名叫拉斯蒂涅的窮大學生想法安葬了他。

巴爾扎克在藝術上取得巨大成就,他在小說結構方面匠心獨運,小說結構多種多樣,不拘一格,並善於將集中概括與精確描摹相結合,以外形反映內心本質等手法來塑造人物。他還善於以精細入微、生動逼真的環境描寫再現時代風貌。恩格斯稱讚巴爾扎克的《人間喜劇》寫出了貴族階級的沒落衰敗和資產階級的上升發展,提供了社會各個領域無比豐富的生動細節和形象化的歷史材料,「甚至在經濟的細節方面(如革命以後動產和不動產的重新分配),我學到的東西也要比從當時所有的歷史學家、經濟學家和統計學家那裡學到的全部東西還要多」。

《世界名人故事》