那是一座小得不能再小的城市，在中國地圖上，它悄無聲息地躲在一個角落裡，不注意看，還真發現不了。
原本，她是不知道那座小城的，直到在網上遇到了他，她才知道那座城市，知道它靠近黃海，風從東面吹過來的時候，澀澀的鹹鹹的。有一回她在網上問，你不怕冷嗎？他說，不怕，因為心裡有你。
她聽了，心裡也有了暖暖的感覺。她沒有見過海，又問他，站在你辦公室的窗前，能望見大海嗎？他回答道，能呀，看，大海漲潮了。她就笑，她知道他在逗她玩，那座小城離海十幾公里，怎麼可能看得見海呢？然而他又說，我眼神好著呢，我不僅能看得見海，還能看得見你，傻傻的，好可愛。
電話的另一端，是兩千公里外的西北某座城市。
她就生活在那裡。高高的香椿樹和法國梧桐，有著明顯地域特色的建築，擁擠的車流人流，明晃晃的陽光。而她站在街旁，燦爛地笑著，手中，竟然是一隻冰淇淋。這是她從網上傳過來的照片。那時，正是盛夏時節，而現在，已經是冬天了。她說，我現在特想吃冰淇淋。
那天，他上街，突然發現一家新開的西式快餐店裡在賣著冰淇淋，兩個青春燦爛的少女在那裡大口大口地吃著。他的心忽然一動，趕緊給她打電話，你快過來，我這裡有冰淇淋賣，我買給你。她在電話裡快活地笑，說，你也變傻了麼？笑了一會，又說，要不，你買了送到我這裡來。
他真的想去兩千公里外的那座城市。然而，只是想想而已。這樣的一個夢想，明知道無法實現，卻因為能夠時常念著，便有了別樣的美麗。
第二年的初夏，他終於有了機會，出差去西北，原本到不了她那裡，但他還是去了那座城市。然而，當他下了車，呼吸到內陸城市所特有的氣息時，忽然變得猶豫起來。他不知道如果真的見了面，會是一種怎樣的情形。這時他才明白，其實自己並沒有準備好見她，而對於她來說，大概也是如此罷了。
那個下午，她正在辦公室做事，有店家送來了一箱包裝精美的冰淇淋，她驚訝地收下。有張紙條，寫著：你喜歡吃的冰淇淋，我送來了。她猛地愣住了，打他的手機，問，你在哪兒？電話那一端回答道，我在火車上。她再聽，果然是車輪滑過鐵軌的聲音。
「謝謝你。」良久，她說。盡避手機裡有嘈雜的聲音，但她還是聽清楚了他的話，他說，請允許我在那座海濱小城裡愛你。
她打開地圖，再一次看見了那座安靜的城市，而擁著它的黃海，一定與她想像的一模一樣，溫暖，而又神秘。