「是的。」
「那背一下吧！我也想欣賞一下得獎的詩作！」
在他不停地在房間裡走來走去的時候，我站到一個惟一空著的角落，便開始朗誦起來：
我宣佈一個好消息，
你們都會從中得益。
你們的救世主耶穌基督，
今天誕生到這個世界！
天空響起陣陣歡呼，
太陽告訴每一顆星星。
聖台上升起縷縷香煙，
遠近都跪著禱告的人們。
每個屋內都明如白晝，
一切沐浴著愉悅幸福。
五彩繽紛的樹枝，
吸引著歡樂的目光。
那是……
「等一下，等一下！」他急切地打斷我，「這首不錯，但24行，我覺得太長了點兒。我忍不住要告訴您一件事，並且不能等您念完。看，您看看這個！您知道這是什麼嗎？」
他遞給我一本印製的五線譜，神情緊張地盯著我看。那是我所譜寫的讚美曲，上面儘是些音符。我看到歌詞的開頭是：「請恭聽，我告訴你們一個好消息……」
「不要看這裡，不是這裡，看題目，題目！」他不耐煩地催著。
我只得依著他看了一下題目，把我嚇了一跳，但感到很高興，原來是我的不知怎麼失卻的讚美曲。
「不是嗎，有點兒意思吧，有點兒意思吧？」他不無喜悅地問道，「刊行的譜比刊行的詩有價值多了。詩人人都會寫，憑空扯幾個韻腳就行了。但譜曲，這可就不同了，這是不能憑空瞎來的。要譜曲，首先得學習，得有好老師。好的和能幹的老師也只有那些教堂樂師了，風琴是他們演奏的，教堂聖歌是他們教堂樂師唱的。教堂聖歌是最高層次的……」
「但是，教堂樂師先生，」我打斷了他那滔滔不絕的話，「您不是看到我很驚訝嗎？我譜這首讚美詩不是為了要刊行，它只是個練習作品，只配放在箱子裡。但它突然不見了，它是怎麼到您手裡的？您怎麼知道它是我寫的？在手稿上並沒有寫著我的名字。」
「這當然是真的。」他笑道，「但您真的以為我不認識您的手跡，不認識克魯格的手跡？」
「克魯格？」我問道，「您說的是哪個克魯格？」
「提這麼笨的問題！當然是那個當時由於您的成績而把七重奏作品的第一演奏位子讓給您的克魯格。他當時想報復，但被我懲罰了一頓，氣得不得了。」
「我聽不懂您的話。」
「還沒聽懂？平時您的理解力沒這麼差。這樣吧，我給您看兩樣東西，看了後您一定感到驚訝和生氣。看，這是誰的手跡？」
他給我看一個很大的上面蓋了章的信封，上面寫著他的名字。我只看了一眼。
「這是克魯格寫的，一看就知道。」
「是的。這傢伙從來不知道掩飾一下自己的手跡。他大概想，我不看信封就會把它扔掉。就這樣，您仔細看看！」
這是我譜的讚美曲。我粗略地看了一下譜，沒有注意到他說了些什麼。他提醒我說：
「把紙對著光，這樣您就可以看到用橡皮擦改過的地方。
「什麼？他擦改過？」
「是的，為了寫幾個錯誤進去。他這樣做的原因，您想想就會明白的。」
「這大無恥了，太……」
「這事您不要放在心上了！」他打斷我的話，「我已經親自處理了這事。我已經訓斥過他，他承認了自己的錯誤，他還要到教師辦公室去認錯。您譜的曲，我重抄了一份，當然把塞進去的錯誤全都改過來了，並把這個讚美曲寄給了出版商。讓您高興高興，讓克魯格生氣去。出版商已經同意出版，您知道他準備付給您多少報酬嗎？」
「報酬？這也要付錢？」
「當然囉！寫成的譜紙換成銀行的紙幣，否則我就不會這樣干了。他第一次印了500冊，支付了25個塔勒。您雖然每一冊只得15芬尼，但這比曲譜躺在您箱子裡什麼用處也沒有不是好多了？他寄來的是紙幣，我把它換了，因為銀元的聲音聽起來舒服多了，並且還是一大堆。您發財了！您可要珍惜喲！」
他打開抽屜，把兩隻手一起摸進去，抓出一大把銀元遞到我的眼前。我簡直被這第二次根本沒想到的幸運的恩賜所驚愕。他哈哈地笑著，大把大把地把銀元裝進我的褲袋，邊裝邊大聲地說：
「拿著，拿著！也許您將來再譜個曲只會給您帶來10個格羅森。因此，您現在拿著吧，您需要錢！再說，這首曲子還要進行排練，還要到教堂裡去唱。克魯格會氣破肚子的。就是說，因為他幹下了這種無恥的事，所以如果他還不離開這裡的話，也只有得到這樣嚴厲的懲罰了。我相信這一點……」
「但是，教堂樂師先生，」我插嘴說，「您對我一直都很友好，我想，您現在也不會拒絕滿足我一次心願吧。」
「怎麼啦？什麼心願？」
「您不要再讓克魯格到教師辦公室去！我今天感到多麼的幸福。如果他受處罰，我會失去我的全部快樂的。您今天帶給我的突如其來的驚喜原也是他促成的，如果沒有他把這首曲子寄給您，想讓您對我產生偏見，您肯定也就不會為這首讚美曲去找什麼出版商了。」
這時，他向我伸過手來，大笑著說：
「您真使我感到高興，竟然為克魯格求情。我還沒有把這事捅出去，只想指出他的不對，讓他好好地生頓氣就完了。但他得受到訓斥，當然不是公開的，讓他知道，他之所以沒有受到處罰，是因為您在為他求饒。讚美曲印出來，您得了不少的錢，他卻得跟著唱這首曲子，那他肯定氣得兩眼發黑。」
「他會這樣嗎？」
「會的。否則我就不這樣干了。他的音色不錯，很可以，為了氣氣他，讓他領唱，也就是那段『為此請到伯利恆。那裡，你們會找到躺在馬槽裡的嬰兒耶穌』的A調三重唱。這是我為您高興的第一點。第二點，我是不會無緣無故地把您譜的曲子提供給一個出版商的。」
「當然！那只是學生作品而已，還夾著許多疏忽的錯誤，別無長處。」
「對，很對！疏忽的錯誤這個詞用得好，很正確，也正是我想說的。因為您借這個曲子不是當成職業。您雖然在作曲時學到了不少東西，但還處在猶如學干家務這個階段，僅此而已。對現在的您來說，這也夠了。要說到真的譜曲，那您的水平還差得遠呢。您作的這首讚美曲雖然被我偶爾碰著了，但您以後還能不能作出這樣的曲子來，就很難說准了，因為您要練的和要學的東西還很多。我是說，您要鑽進那些嚴肅虔敬的材料裡去。這也符合您的整個性格。低級的錯誤，在您的讚美詩中沒有出現。它寫得很乾淨利索，但缺少練習，缺少轉折，缺少靈感。您想想看，一個熟練的業餘騎手和一個馬戲團裡的馴馬師，哪個更能？您現在譜曲就像是一個業餘騎手在騎馬。您缺少高級訓練學校的訓練。您對您的馬還不很瞭解，不知道必須給馬以各種各樣的幫助。這些當然都不是天生的，而是靠修養靠練習。一個經過高級訓練學校訓練過的騎手會對您的讚美曲作完全不同的處理。有沒有聽懂我的話？」
「我聽懂了，教堂樂師先生。我在馬鞍裡坐得太實了，雖然在身體上對馬有所感覺，但在溝通上就不那麼敏感了。」