第五章 樣板島和億萬城

  在那個時期,世上還沒有一位膽大的統計學家,同時又是地理學家能對分佈在地球表面上的島嶼數目提供一個精確的數字。哪怕說有好幾千個也不過份。在這眾多的島嶼中,真的就沒有一個能令機器島的創建者們滿意,並滿足它未來居民的要求嗎?沒有!哪怕一個也沒有!由此,他們產生了一個念頭,從無到有興建一個人工島使之成為實用的「美式機械化」島嶼,它將是現代冶金工業的一個創舉。
  Standard—Island,——可以譯作「樣板島」,——是一個裝有螺旋推進器的島。億萬城是它的首府。為什麼起這個名字呢?顯而易見,因為它是億萬富翁們的城市,是古爾德、范德爾比特、羅特席特德之類大富豪的城市。但是,有人一定會提出,英語中沒有「億萬」這個詞。新舊大陸的盎格魯撒克遜人始終是說「athousandmillions,millemillions……『億萬』是一個法語詞……」這完全正確,不過,多少年來,它已經成了大不列顛和合眾國的日常用語,況且用它作樣板島首府的名稱再貼切不過了。
  興建一個人工島,這是一個其本身沒有什麼不尋常的想法。只要有足夠的材料沉入江河湖海中,建造人工島並非是人力所不可及。不過,僅僅這樣還是不夠。考慮到它的用途和它應該滿足的需求,這種島必須能夠移動,因而它必須是漂浮在水面上的,這才是困難所在。不過根據鋼鐵廠的能力,這個問題還是可以解決的,再說現在有了大功率的,確切地說是威力無比的機器。
  出於喜大好「奇」的天性,19世紀末時,美國人已經計劃著在距離陸地幾百法裡
  1的外海上,通過用錨固定的辦法安置一個碩大無比的浮台了。按照他們的設想,這個大浮台即使不算個城市,至少也是太平洋中的一個療養地,上面有飯店、旅館、俱樂部、劇院等。總之,旅遊者可以在那裡找到當時最時髦的水上城市中所有的消遣方式。現在,這個計劃實現了,而且更完善了。不同的是,建造起來的已經不是什麼固定浮台,而是一個活動的島嶼了。
  在本故事初始的6年以前,一家美國公司以5億美元的資本成立了「樣板島股份有限公司」,目的是建造一個人工島。島上能為美國的大富豪們提供大陸常駐地區所沒有的種種好處。這5億美元共分成500股,很快便被認購一空。要知道,當時在美國腰纏萬貫的大富翁有的是,這些財富或者來自修築鐵路,或者來自開辦銀行,或者靠開採石油,或者靠販賣人口。
  建造該島共花費了4年的時間。這裡最好先談談島的主要尺寸、島上的佈局安排以及為了使它能夠時刻處在浩翰的太平洋中最美好的地區使用了什麼牽引方法。島的尺寸將採用公里作計算單位而不是英里,——過去,守舊的盎格魯—撒克遜人無理地對十進位制進行百般排斥,而現在,這種計算制已經佔了上風。
  說起水上村莊來,在中國的揚子江、巴西的亞馬遜河和歐洲的多瑙河上都有。然而,它們不過是些臨時性建築,是在長長的木筏上搭建的幾座小房子。一旦到達目的地,木筏被拆散,房子被拆除,村莊也就不復存在了。
  然而這裡說的島,卻完全是另一碼事:它應該下到大海裡,應該經久存在……憑著人類雙手的傑出勞動可能使它存在多久它就應該存在多久。
  1法國舊時的里程單位,1法裡約合4公里。
  再說,天曉得,陸地會不會有一天顯得太小了,容納不下這麼多的居民?因為,根據拉文施泰因
  1的理論,學者們令人吃驚地準確斷言:2072年地球上的人口將達到60億左右!當大陸上人滿為患的時候,難道不需要到海上建造房子嗎?
  樣板島是一個用鋼鐵築成的島。島身的抗擊能力是按照它被指定承受的非凡重量設計的。它是由27萬個鋼箱組成的。每個鋼箱高16,66米,長和寬各為10米。故而,它們的表面是邊長為10米的一個正方形,亦即面積為100平方米。所有這些鋼箱用螺栓固定和鉚在一起後,形成一個總面積為2700萬平方米,即27平方公里的島嶼。島的表面形狀被建築師們建造成橢圓形,它的長度為7公里,寬度為5公里,周長為18公里。
  島身吃水部分為30英尺,露出水面部分為20英尺。這就等於說,樣板島沒入水中10米。由此得出它的體積為4億3200萬立方米,它的排水量等於體積的五分之三,就是2億5900萬立方米。
  島身沒入水中的那一部分如何處理費了很長時間才得到解決——提出辦法的人因此成了億萬富翁,——因為按照要求,這一部分不允許蝸牛及其他貝類動物依附在與海水接觸的島壁上。
  這個新型島的地下部分既不擔心變形,也沒有斷裂的危險,因為島身所有的鋼板都用橫向連桿穩穩地支撐住,並且用螺栓和鉚釘牢牢地固定住的。
  建造這種龐然大物般的海上機器,需要新建專門的工場。樣板島股份有限公司正是做了這件事。公司獲得了馬德蘭灣及其海濱地區,它位於古老的加利福尼亞這塊狹長半島的頂端,幾乎到了北迴歸線邊上。在以著名的威廉姆·泰森為首的樣板島股份有限公司的工程師們的領導下,建島工程就在這個海灣上展開了。威廉姆·泰森在工程竣工幾個月後便離開了人間。這和布魯奈爾
  1差不多,後者在他的「大東方號」下水失敗後死去。那麼樣板島究竟是不是放大了幾千倍的另一艘現代化「大東方號」呢?
  大家明白,不可能把島造好後再放到海洋裡。所以,人們在馬德蘭灣的水面上按照排好的位置逐塊、逐箱地建造樣板島。美國的這一塊海岸因此變成了活動島的停泊港,當它需要修理時,就可以停到這裡來。
  島的構架,也可以說島身,是由27萬個鋼箱組成的,除了特別加固的那部分留作市中心外,其餘地方覆蓋了一層厚厚的腐植土。這種腐植土足可以滿足有限的植物生長需要,像草坪、花圃、小灌木叢、小樹林、牧場、蔬菜地。但是要求在這種人工鋪就的薄薄土地上生產糧食和飼養肉用牲畜看起來不大現實。再說,這些牲畜定期進口。不過,建立一些必需的設施還是必要的,這樣,牛奶和家禽產品就不用依賴進口了。樣板島上四分之三的土地,換句話說21平方公里,都用作種植。公園裡的草坪一年四季碧氈綠毯;實行了集約耕作的田園中瓜果菜蔬源源不斷;人工牧場為某些牲畜提供了豐富的牧草。此外,這裡廣泛使用了電氣化耕作方式,也就是直流電效應,通過電流刺激促進果蔬以非凡的速度生長,而且長出來的蔬菜大的驚人,譬如白蘿蔔竟有45厘米長,胡蘿蔔甚至重達3公斤。島上的花園、菜地、果園可以與弗吉尼亞州或路易斯安那州最好的相媲美。其實沒有什麼好奇怪的,要知道,既然這個島那麼貼切地被稱為「太平洋明珠」,當然不在乎花錢了。
  1德國地理學家(1834—1913)。
  1英國籍的法國工程師,曾經從事泰晤士河的開鑿工作。
  首府億萬城,佔據著島上27平方公里中專門留給它的約五分之一的地方,差不多相當於5平方公里,或者500公頃,方圓為9公里。剛才饒有興趣地隨著塞巴斯蒂安·佐爾諾及其同伴一起遊遍了億萬城的讀者,已經對該城非常熟悉,決不會迷路了。況且,在美國已經現代化的城市裡,人們也迷不了路,因為城市交通十分便利。但是這些城市也有令人遺憾的地方,那就是整座城毫無藝術性和創造性可言。大家知道,億萬城呈橢圓狀,分為兩個區,兩區之間隔著一條主要交通幹線,那就是3公里多長的第1大道。天文台建在這條大道的盡頭,與之遙相呼應的是市政大樓,它那高大的主體建築清晰地顯現在大道的另一端。樓裡聚集了城市所有公共事業的管理部門:河流與道路、種植與園林、城市治安、海關、商場、喪葬、收容、各種學校、宗教和藝術。
  那麼,現在這塊方圓18公里的地盤上容納的是什麼人呢?
  目前地球上人口超過100萬的大城市,估計有12個,其中4個在中國。然而這個人工創建的島上卻只有1萬人左右,而且全是美國人。公司方面不希望居民之間有朝一日突然發生什麼國際爭端,因為生活在這個高度現代化的人工島上的居民都是來尋求安寧和清靜的。況且眼下從宗教的角度來看,居民們信仰不同難以統一起來,這就夠不理想,甚至說很不理想了。但是,把島上的居住權只給北方佬們——他們住在樣板島的左半部,或者反之,只允許南方的美國人
  1居住——他們住在右半部,都很難做得到。況且如果那麼做,樣板島公司的利益會受到慘重的損失。
  這塊金屬地面鋪設完畢,留作建設城市的部分安排妥當,街道規劃也確定了下來,這時,開始了大規模的地面建築。一幢幢豪華旅館,單幢住宅,零售商店,公共建築物,教堂和禮拜堂拔地而起。但是絕沒有那種27層的住宅樓,那種可以在芝加哥見到的「摩天大樓」,也就是那種「高聳入雲」的大樓。所有的建築材料都是重量輕強度大的物質,其中用得最多的不銹金屬是鋁。與同等體積的鐵相比,它的重量僅為鐵的七分之一。就像聖—克萊爾·泰森
  1所說,它是一種很有前途的材料。這種材料能滿足一棟堅固建築物所必需的一切條件。另外,建築中還用了一種人造石,就是那種使用起來極為方便的水泥塊。除此外,甚至還用上了空心玻璃磚。這種磚像瓶子一樣靠吹制和澆鑄而成,砌起來時要用一種顆粒很細的灰漿。假如願意的話,這種透明磚可以幫助人們實現造玻璃房子的理想。不過,事實上,主要用的還是金屬框架的房子,這和目前造船業中各種不同的船體骨架均使用金屬一樣。至於樣板島,它不是一艘巨大的船,又是什麼呢?
  島上的各種產業均歸樣板島公司所有。居住在島上的人,無論他擁有多麼巨額的財富,都不過是房客而已。而且,公司已經充分考慮到了那些富可敵國的美國大富翁們提出的有關生活舒適和居住環境適宜方面的所有要求。與這些富豪們相比,歐洲的君主和印度的王公們只能算是尋常百姓。
  事實的確如此,如果統計學家們沒說錯的話,全世界積累的黃金儲備價值180億,白銀儲備價值200億,可以感覺得到,其中很大一部分歸「太平洋明珠」上的居民所有。
  此外,一開始這項事業在財政收入方面就表現得令人滿意。旅館和住宅
  1美國北部的人多信仰基督教,南部的人多信仰天主教。
  1法國著名的化學家(1818—1881),曾發現一種制鋁的方法。樓的租金高得令人咋舌。其中一些租金超過了好幾百萬,但是不少的家庭還是能大大方方拿出這麼一大筆錢來付他們每年的房租。對公司來說,這只是它的其中一項收入。應該承認,樣板島的首府在住的方面是名副其實。
  除了這些富豪家庭外,島上還有幾百戶住在租金為10萬到20萬法郎之間的住宅裡。這類住房的條件相對較簡樸,但是他們只能住得起這樣的。其餘的居民就是教師、供應商、職員、傭人以及為數不多的外國人了。這些外國人根本沒有得到許可,既無權在億萬城定居,也不能長期住在樣板島上。島上的律師很少,這使得打官司的事極少;醫生就更少了,這使得死亡率下降到了極低的數字。再說,每位居民對自己的身體狀況都非常瞭解:肌力計可以測出肌肉力量,呼吸量測定器可以測出肺活量多少,檢脈計可以檢測心臟收縮的次數,最後還有磁強計可以測量出自己有多大的活力。再有,這座城市裡既找不到酒吧、咖啡店,也看不見小酒館,沒有任何可以招致酒精中毒的場所,也從沒有好酒貪杯(所謂酗酒)的情況發生。此外別忘了,城市的公共事業部門供給每家每戶電能、光、機械力和熱力、壓縮空氣、變稀薄的空氣、冷氣、自來水,包括像氣壓傳送電報和電話收聽音樂會之類的一切服務。在這個已經一步步地消除了惡劣氣候,不受各種細菌侵害的機器島上,假如說有人死的話,那是因為人總是要死的,不過不是現在,而是活到幾百歲,待生命的活力耗盡時才會發生的事。
  樣板島上有士兵嗎?有!有一支500人的軍隊,斯圖爾特上校是該支隊伍的指揮官。因為,必須考慮到,太平洋沿岸海域並非世外桃園。在接近某些群島時,應該謹慎些,提防海盜們的各種侵襲。這支隊伍的軍餉很高,每個人的薪水之豐厚連古老歐洲的那些做統帥的將軍們也自歎弗如。不過這麼做可絕不是為了標新立異。這些士兵的吃、住、穿一切費用全由市政當局負擔。招募工作是在年收入像克萊索
  1那樣高的大人物監督下進行的,兵源條件極其優越,往往令人難以取捨,只能優中選優。
  樣板島上有警察嗎?有!有幾個小隊呢,而且足夠確保這座城市的安全了。其實,一座沒有任何理由出現糾紛的城市用不了多少警察。當然,派駐他們必不可少地要取得市政當局的批准。海岸則由一隊海關人員負責日夜守衛。船上所有的人員只能從幾個港口上岸。一切考慮得那麼周密,壞人又如何上得來島呢?至於樣板島上的那些居民,誰一旦行為不軌,馬上就會被扣押起來判刑,並且被終身流放到太平洋西邊或東邊,新舊大陸的某個角落裡,再也不可能返回樣板島上來了。
  我們剛才說,樣板島的「幾個」港口。那麼島上是不是不止一個港口呢?是的,有兩個呢。根據島的形狀,它們分別位於橢圓形中直徑最短的兩側。一個名為「右舷港」,另一個為「左舷港」,這與法國航海術語中習慣的命名法是一致的。
  其實,無論在什麼情況下,都無需擔心定期進口有中斷的危險,這種事也不可能發生,這都多虧興建了兩個方向完全相反的港口。假如天氣不好,船隻在這個港口無法靠岸,那麼另一個港口恰好合適,因此不管是什麼方向的風,總有一個港口可以利用。各種商品補給正是通過左舷港和右舷港運到了島上,石油是由油輪送來的,其餘的有麵粉和穀物、葡萄酒、啤酒和其他應時的飲料、茶、咖啡、巧克力、雜貨、罐頭等。此外,還運上來從美國最
  1呂底亞的最後一位國王,以富裕著稱。好的市場進口的牛、羊和豬。這就保證了消費的是新鮮肉,保證最終滿足最挑剔的美食家所需要的一切東西。當然,進口的還有布料、內衣、時裝等,足可以讓打扮最講究的女士和穿著最有品味的男士提不出其他的要求來。所有這些物品,在億萬城的供貨商那裡都買得到,——至於什麼價格,我們不敢啟齒,深恐讀者頓生疑竇。
  大家即使接受了上面談的事,肯定也會思忖,輪船如何定期往來於美國沿海和這麼一個生就能移動的機器島,給它送貨呢?它今天停在這個海域,明天就可能移到大約20英里以外的地方。
  答案很簡單:樣板島根本就不是隨便移動的。最高行政部門首先聽取天文台氣象學家們的意見,然後根據這些意見制訂出行動計劃,這時,它方可按照計劃行動。每次移動都像是進行一次遊覽,不過路線可以作某些修改,以便能在太平洋中群島最美麗的那一帶海域來回活動,同時盡可能避開忽冷忽熱的的氣候變化,因為這種氣候很容易招致各種肺部疾病。正是這個原因,卡裡斯特斯·門巴爾在回答關於冬天的問題時說「我們不知道」樣板島只在北緯35度和南緯35度之間的赤道地區活動。要穿越70度的區域,亦即4200海里左右,這是多麼出色的一個航區啊!既然它的移動路線是預先規定好的,而且是活動在這些美麗的群島之間——它們如同茫茫無際大海中的沙漠綠洲,難怪經常航行在太平洋上的船隻總能知曉在哪兒可以找到這顆「太平洋明珠」了。
  然而,即便在這種情況下也不能簡單地說,只要給養船開過去隨便就可以找到樣板島了。不過,公司方面又壓根不想租用澳中泛東公司擁有的25條長達16000英里的電纜。決不!機器島不願意依賴任何人。在海面上敷設幾百個浮筒,上面固定住通往馬德蘭灣的電纜足以解決問題了。需要時,靠近這些浮筒,把電線接到天文台的發報機上發幾份快件,馬德蘭灣的人就能始終掌握樣板島所處的經緯度了。給養船由此可以定期把貨物送到島上來。
  不過還是有一個重要問題值得講清楚的。
  關於淡水,島上需要的大量淡水是怎麼解決的呢?
  水?……在港口旁邊,有兩家專門的工廠利用蒸餾法製造淡水。然後,通過一些管道把淡水送到住宅或引到田野的土層下。家庭用水和道路養護用水就是由此解決的。而且這些水還能化作及時雨從空中灑向菜地、果園、草坪等,使它們不需再忍受天氣反覆無常的變化。這種水不僅是淡水,而且是經過蒸餾、電解的水,所以,它要比兩個大陸上最純淨的泉水還要衛生。大陸上即使最純淨的水,像針尖大的一滴中就可能含有150億個微生物。
  剩下要談的一個問題就是,在哪些條件下這個神奇的機器方可移動。一方面,它有6個月的時間是在赤道圈內的海域裡度過的,另一方面,它的活動範圍是西經130度和180度之間,既然如此,對它來說,不需要有很高的速度。一天一夜能行駛15到20英里就夠了,樣板島用不著更快。這種移動,解決起來倒挺容易,繫上一根印度黃麻織成的纜繩,利用拖拽就能辦得到。這種纜繩被成為「bastin」,它既輕又有韌性,可以漂浮在水面上而不至於沉入海底斷裂。這種纜繩可以在島的兩端盤繞在由蒸汽驅動的圓筒上,這樣樣板島就能像某些江河裡上行下行的船似的來回移動了。不過,要拖這麼大一個物體,這根纜繩應該很粗很粗才行,況且它經常要受到海水的腐蝕。樣板島的這種移動方式太不自由了,必須嚴格遵循拖船的行動路線,而當涉及到自由時,自由美國的公民們絕對是不肯輕易讓步的。
  十分幸運的是,在那個時代電學家們在他們的研究領域內已經取得了很大的進步,無論幹什麼都可以用電——這個天地萬物的靈魂——來解決了。機器島的牽引因而正是交付給了它來完成的。島上的兩個工廠足以使大功率——確切地說是威力無比的發電機正常運轉,提供2000伏適中電壓的直流電。這些發電機帶動安裝在距兩個港口很近的一套大功率螺旋推進系統。在幾百台鍋爐的作用下,每個螺旋推進器可開到500萬馬力。這些鍋爐燒的是石油磚。這種石油磚體積小,不像煤那麼容易積污垢,而且更富有熱量。兩座工廠由沃森和薩姆沃兩位總工程師負責,許多機械師和司爐協助,最高指揮是艦長埃塞爾·西姆考耶。艦長從他在天文台的住所通過電話與分別建在右舷港和左舷港附近的兩個工廠保持聯繫。正是由他根據事先確定的航線發佈前進和後退的指令。25日晚間,就是從那兒發出了樣板島開航的命令。當時,剛開始每年一次航行的樣板島正在加利福尼亞海濱附近。
  我們那些很想神遊一番而充滿信心地登上島的讀者,將目睹這次太平洋之行中發生的各種離奇的事。或許他們不至於感到遺憾的。
  現在我們來說說樣板島的最大速度:當它的那些機器開到1千萬馬力的時候,每小時可行駛8節
  1。寬大的島身使它根本不懼怕風浪,就算幾陣風掀起的波浪再大,再猛烈也撼不動島身絲毫,所以根本無須擔心暈船。另外,即便上「船」的最初幾天,也幾乎感覺不出推進器旋轉在地下產生的輕微震顫。島的前後兩端各有60公尺長的尖頭,可以毫不費力地把水分開,所以這個「太平洋明珠」能四平八穩地漫遊於茫茫大海中。
  不言而喻,兩座工廠發出的電除了牽引樣板島之外,還用於其他方面,田野、公園和城市靠它照明;探海燈靠它發出奪目的光輝,使得投射到大海中的一束束光柱遠遠地顯示出機器島的存在,提醒著過往船隻避免發生相撞事故;電報、電傳、遠距離照相、電話等使用的各種電流靠它提供以滿足私人住宅和商業區的所需;最後,還有那些仿真月亮,它們發出的亮光也是靠它產生的。這些仿真月亮,每個的亮度相當於5000支蠟燭,可以照亮500平方米的一塊地方。
  在那個時代,這架非凡的海上機器正在進行它的第二次太平洋之行。早在1個月前,它就離開了馬德蘭灣朝著北緯35度的方位北上,以便重新駛上與夏威夷群島同一緯度的航線。就在機器島沿著下加利福尼亞海岸航行時,卡裡斯特斯·門巴爾從電話中得知,「四重奏」離開了舊金山,正在前往聖地亞哥。於是,他提議設法邀請這幾位卓越的藝術家來島上演出。大家知道他是如何巧妙地引起他們對他的注意,怎樣使他們登上當時停泊在距海岸只有幾鏈遠的機器島的了,而且就要瞭解到,室內樂如何由於這場惡作劇,即將傾倒億萬城的那些音樂迷們。
  這個人類智慧的結晶就是世界上的第九大奇跡,它無愧於20世紀。眼下,兩位小提琴手,一位中提琴手和一位大提琴手正在那兒作客,而樣板島正載著他們駛向太平洋的西部海域。
  1海上測量用單位,每節為15公尺。
《機器島》