第二章 阮有女來俞有子

阮寧自從跟著媽媽繼父搬到鄰城後,已經約摸有三四年沒有拜訪過爺爺二叔一家。她剛讀高中那一年的過年,是去過的,可大家情境大不如前,二叔又恐爺爺見她憂傷過度,話裡話外也有深意,她便早早走了,不敢再呆。

爺爺一貫是說一不二之人,當初媽媽改嫁,她硬是要跟著媽媽,他老人家已經對媽媽和她極度不滿,這回她去送點心,也不知道能不能看到好臉色。可是她幼時是爺爺帶大,心中怎麼不想念。咬咬牙,也就只能走一步算一步了。

她到了H城,又坐了將近兩個小時公交,沿著路標步行了半個鐘頭,方到。

園子還是老模樣。隱藏在半山腰,卻硬生生教人修出了一條柏油公路。到了過年過節,你且瞧那些頂著帽子的吧,就比誰來得早,誰當孫子當得教老爺子們老太太們舒服了。豪車一溜溜的,把一條三車道的柏油路堵得水洩不通。不知道的,還以為這兒是什麼佛教聖地了。不過也差不離,有時候求泥巴菩薩還真不見得比拜一拜真神更管用。

路徑整齊,守衛森嚴。

看門的是兩個年輕警衛,制服筆挺,直直地像個假人。眼瞧前方,居高臨下。

旁邊是一處玻璃房,房中坐著一個昏昏欲睡的中年人。

阮寧在這兒住了十五年,可是不過短短五年,已經物是人非。

她好像誰都不認識了。

她趴到那玻璃房的小小窗前,張了張口,不知道該說什麼,那中年人已經武裝起肅色,厲聲道:「找誰的?站這半天了,也不說話。」

阮寧想了想爺爺的名字,乾巴巴問:「我找阮令你看能找著不?」

「晚上看軍事頻道新聞……」

「阮靜呢?阮靜官不大。」

「阮秘書長?」

「哈哈,叔叔我開玩笑的,我找阮致,你看阮致還是個學生……」

那人頭髮甚是油亮,吐了口濃痰,清了清嗓子,不耐煩道:「到底找誰!」

阮寧賠笑:「阮致,我就是找阮致的。」

那人有些鄙夷地上下看了阮寧一眼,帶著些意味不明的笑:「小姑娘,又是阮少的同學吧?小姑娘,去過北京的故宮吧,故宮好嗎,知道故宮過去叫什麼嗎,那兒叫四九城。那你知道這兒是哪兒嗎?這也是四九城。不對,這兒是五九城六九城,四九城早前兒可是誰都沒了,這兒住著的人動一動天卻塌了。你們這麼大年紀的小女孩就知道情情愛愛,阮家是什麼人家,來之前打聽過嗎,貿貿然便闖了過來。你找他?你找他我可以給你傳話,但你且等著,等到什麼時候我不負責。」

阮寧盡量不猙獰:「我就在這兒等著,不耽誤事兒。」

玻璃房的人懶洋洋地看了阮寧一眼,嘲諷地笑了笑,卻粗魯呵斥道:「一邊等著去!擋道!」

阮寧「哦」一聲,抱著手提袋又站在了一邊。

她站了約有一個小時,那玻璃房裡的人帶著早已料到結果的得意,惡聲惡氣地說:「阮少不在,不見。」

阮寧撓撓頭,本來想走,可後來想想,這會兒都黃昏了,阮致再愛玩,總得回家吧。她等等也就是了。於是,就抱著手提袋,蹲在一旁的松樹下閉目養神。

那人看了阮寧幾眼,原本以為這小姑娘受到羞辱就要走了,結果還是個心寬的主。這不,還哼起歌兒來。

七八點鐘,山上的天徹底黑了。阮寧得趕夜車回去,瞧著時候也不早了,就對玻璃房子裡的人說:「叔叔,您看,我家在周城,來一趟也不容易。我家和阮家是親戚,我媽媽做了點梅子糕,如果致少回來了,您幫我遞……」

她的「遞一下」還沒說完,不遠處駛來一輛車。前車燈調得幽昧,可速度卻不慢,是輛無頂的跑車,在路燈下呈著薄荷灰。

車上共三人。駕駛座副駕駛再加上後座。

「哎哎,阮致!」阮寧認出人了,大聲叫著,笑了起來,如釋重負。

阮寧哎哎著,眼見著那車卻不停。那股子憋悶在心裡也是說不出了,肚子餓得咕咕叫,把手提袋一撕,狼一樣快綠了的眼睛,掏出梅子糕洩憤,像咬誰的肉。

玻璃房裡的大叔幸災樂禍地瞥著阮寧,阮寧一屁股坐在高大的松樹旁,一邊吃一邊瞪那叔叔。吃著吃著吃開心了,覺得她老娘廚藝是真好,也不瞪人了,就專心把頭埋到糕點盒子裡了。

一束刺目的光打到阮寧臉上的時候,阮寧像只被人嚇住的小乳狗抖了一下,滿嘴白色粉屑,抬起了眼。

站在她身旁的瘦高少年也顯然是被她給愁住了,半彎腰,問:「妞妞,怎麼……在這兒就吃起來了?」

來人是阮寧的二哥,二叔家的二兒子阮致,就剛剛跑得一溜煙的那個。

阮寧家比較有意思,孩子的名字取自「寧靜致遠」。阮寧奶奶是爺爺第一個老婆,她爸爸又比後奶奶家的二叔年紀大,所以阮寧雖然年紀最小,卻佔了個「寧」。二叔家的兩個哥哥分別叫阮靜、阮致。阮靜已經上班了,阮致跟她同年人,一個年頭一個年尾,所以小時候沒少同班,倆人關係也是最好的。

阮致手裡拿著小手電,高低眉,好笑地看著阮寧。

阮寧好久沒見他,剛剛餓著肚子是有些怨氣,這會兒卻哈哈笑了,遞給阮致一塊餅:「吃不吃不,我媽做的。」

阮致也笑,揉揉她的長髮:「傻妞妞,怎麼不回家,就坐這兒吃起來了?」

阮寧小名叫妞妞,家裡從小喊到大的。

阮寧把梅花糕塞到阮致嘴裡,說:「可別說你見過我,我媽讓我給爺爺送梅花糕,我都給吃了,爺爺也沒見著。啊,還有阮靜,不要告訴他我來過。」

阮致一聽就明白怎麼回事了。這世上看人下碟的不是一人,也不是少數。他透著月亮頭瞧著阮寧如今穿得也只是一般模樣,並不大體面,便知道她這五年過得什麼樣了。心頭有些酸,可也不好說什麼,只點著頭,把糕點在唇齒間咂摸了一下。甜甜酸酸的,吃完口中尚帶著清冽的香氣。大伯母是極為擅長做糕點的,小時候院子裡的小孩子都特別喜歡她。他低頭瞧著阮寧長大了一些卻還帶著小時候的淘氣面龐,眼睛益發柔軟。那些人和物都是他十分熟悉的,可是許久見不著了,便好惦念。

阮致陪著阮寧下了山,把她送到了公交站牌前。

阮寧站在站牌前,猶豫了一會兒,還是問了:「阿致,有林林的消息嗎?」

阮致一時想不起了,後來才反應過來:「哦,你說宋林啊。他現在在美國呢,宋林打小不是學習就好麼,早慧得很,如今都在常青籐名校讀到研二了。」

阮寧微微愣了愣,卻不再說什麼。

阮致低頭看了看手錶,抱歉道:「妞妞,剛剛是朋友的車,他有些潔癖,不好教他送你。」

阮寧笑了,看著遠處即將駛來的公車,那才是她的歸程,便做手勢攆阮致:「走吧走吧,別害我趕不上火車。」

別害我趕不上唯一的一趟火車,別害我太晚回到媽媽的家,別害我躡手躡腳地摸黑進入房間,別害我回憶過去,對我而言,回憶好像推不倒的圍牆,烘不熱的雨天。

阮致回到院子,才想起問阮寧如今的電話號碼,心內十分懊惱,打開車門還在搖頭。駕駛座上的人雙手抵成尖塔,淡淡地凝滯著後視鏡,副駕駛座上的嬌美姑娘卻笑了:「好久,是喜歡的姑娘?」

「我妹妹。」

「你還有妹妹?」

阮致平時愛笑,這會兒也不笑,點了點頭:「我妹妹特別可愛的。」

駕駛座上的人卻微微閉眼,淡道:「吃得一臉糯米粉特別可愛嗎?」

那姑娘似乎是心儀這人的,笑得樂不可支:「我說三少怎麼突然停車了呢,原來是阮小姐儀態不佳,嚇住你了。你這張嘴啊……」

阮致也愣住了:「對啊,一晃而過,我還沒張嘴,你和我心電感應啊阿遲。」

「抱歉,油門踩成了剎車。」

阮寧參加同學會之前,先翻了翻當年的同學錄。

有人寫最喜歡的格言,這樣說道:「給我一個槓桿,我能撬動地球。」這是個意氣風發的女孩子,喜歡讀書都成癡了,家裡父母煮飯都不敢做排骨,因為咬排骨費勁兒,耽誤孩子讀書的時間。

有人寫對她的第一印象:「沒什麼印象,挺瘦的。」這是個迷迷糊糊的男孩子,對所有人都不大有印象,學習特別好,但是孩子氣得厲害。

有人寫喜歡吃的食物:「鵝肝魚子醬……ps:貴的都挺好吃。」這個女孩特別潮,那回兒ps兩個字母剛流行,她就一定要用上。也愛說大實話,貴的東西一般真的挺好吃。長得漂亮,不招女生待見,在男生眼裡,卻是個溫柔的夢想。

有人寫對她的寄語:「以後還讀同一所高中吧。」這個男孩子話特別少,跟她初三時是前後桌,因為有次考得比她差了,居然哭了。阮寧一直納悶他在哭什麼,畢竟他贏了自己二十回都有了,如果每次她都哭,眼睛恐怕都瞎了。

有人說想對她說的話:「聒噪,怎麼話那麼多;缺德,也就是個姑娘tm不挨揍!」這個男孩子是她最好的朋友,畢業時送給她一個神奇的qq號,號碼裡只有一個好友,那個人是她喜歡的男孩。

有人沒有為她填這樣一份同學錄,因為沒到畢業,他就離開。這是個像繁花像春天一樣的男孩,她想起他,都歡喜得自己一個人傻笑出來。大家都不記得他的存在,他像一個八月十五的燈謎,好像只有她才知道謎底的可愛。這個人,是她一直暗戀著的小學同學、初中同學。

她為了補齊最後一份同學錄,決定參加這次同學會。最後的三百塊映照的虛榮心也不過是條顏色光鮮的裙子。在鏡子前看自己半天,好像哪哪兒都一般。她安慰自己長得挺秀氣,起碼能打60分,她喜歡的男孩除了乾淨,也就一般,比她多一分,61分。她家挺窮,那男孩邋裡邋遢,衣服偶爾都帶補丁,若是相見,也很般配。

她歡歡喜喜地去參加同學會,卻被一道門攔在外。

REU問她有沒有會員卡,她看著這個可可色溫暖的建築有些語塞。阮寧其實挺喜歡REU,她從火車站坐公交到學校,每次都會經過這裡,與別的建築不同,陽光下這座高樓被映得暖暖的,像是在火爐中快要烤化了的巧克力,戳一戳,就滴出油乳來。遠遠瞧著,又似乎太過脆薄,阮寧經常趴在公交車的窗前看,那些頑童的破壞欲湧上來,幾乎恨不得拿塊石頭砸一砸,彷彿那堆甜蜜的巧克力便會瞬間坍塌。

阮寧問辦個會員卡多少錢,對方笑了,也跟巧克力一樣,甜甜的:「小姐,對不起,是這樣的。辦會員卡並不需要錢,但是您需要有身份認證。」

阮寧傻乎乎掏出了身份證。

對方繼續笑:「小姐,對不起,身份認證跟身份證不是同一個概念。身份認證是指您認識的人必須是我們的會員,這樣我們才能確認您的資格。」

阮寧縮回了手,抱著包尷尬地站在了大廳。領班的女孩笑得太甜美阮寧也不好再長待了,她默默地從旋轉門轉了出去。

也巧,三三兩兩的同學都陸續到了,阮寧咂摸了咂摸,想打招呼,看到那些剪裁合體的西裝,女孩子身上映著雪白皮膚的晚禮服,阮寧小同學臉紅得像猴子屁股。不是同學聚會嗎,幹嘛弄得像頒獎現場。

不過,看樣子他們並沒怎麼認出她。

這些人像是對這裡十分熟稔,說說笑笑,十分親暱地挽著手進去了。阮寧就蹲門口篩選。她等著那個跟她一樣進不去的人。

今晚,她最想見的人。

來往的人並不多,她左看右顧得也並不少。除了瞧見阮致的時候避了避,其餘時候她都在。

盛夏的月光很美,灑在繁麗的庭院裡。銀白安靜的光像一雙溫柔的手,摩挲著小姑娘的發頂。

她瞧見石子就踢石子,瞧見落花就去踩落花。

阮致穿著一身灰黑色的西裝,他身後還站著一個寂靜的人。

阮寧躲在一旁,就是他們匆匆而過瞥過匆匆一眼。

那個人比月光還要白淨。

阮寧想起了陽光下遠遠瞧見的人,就是一大團光暈。

他也像那團光暈。

只知道好看,卻瞧不清臉。

那一晚,她等到了曲終人散,等到了末班車,卻並沒有等到和林林相見。

九月開學的時候,是叔叔送她到車站的。等車的時候,兩個人無話,也挺尷尬。過了會兒,他站起了身,離開了,阮寧猜他或許是到一旁抽煙了,她也就拿著本書顛來倒去地看。書裡有這樣的一段話,阮寧很喜歡——「克利斯看到太陽升起的時候,終於鬆了一口氣。幽深的森林深處再也沒有他想像的那麼可怖,灌木叢不是森然的魔鬼,雖然深夜裡它們那麼像要隨時出來襲擊沒有盔甲沒有防備的旅人,可是在陽光和露水的陪伴下,他卻看到了勃勃的生機和善意。什麼都變了,什麼都並沒有變化,誰知道呢。見鬼的,在黑暗中十分清醒的克利斯這會兒只想在陽光下長長地睡一覺。」

那天陽光也挺好的,阮寧讀著讀著就入神了。過了會兒,叔叔回來了,拿了兩碗牛肉泡麵和幾個鹵蛋,沉默地塞進了她的行李裡。阮寧有些詫異,卻沒有說什麼,低著頭,只有笑。火車開走的時候,那男人遙遙地對她說:「到了,記得給你媽媽打個電話。」

阮寧使勁地揮了揮手,點了點頭。

回到學校的那天晚上,大家都在,她們互相擁抱,阮寧愛撒嬌,抱著讓親親,那些冰涼或者溫柔的女孩子們的嘴唇在她的臉頰上印下,她覺得自己很快活。她沒有忘了給媽媽打電話,弟弟依舊在鬧騰,從不與她怎麼說話的叔叔也彷彿在旁邊靜靜聽著。她那晚睡得很好,與克利斯同在。

阮寧宿舍大姐二姐在新學期遇到了新桃花,她們紛紛和對面男生宿舍樓上體育學院的兩個學弟談起了戀愛。

體院的男生大多身材高大,而高高的男生多半也看起來是順眼的,這兩個又是順眼裡的翹楚,阮寧宿舍的姑娘都是外貌協會的,所以大姐二姐選擇他們倒也不太讓阮寧意外。至於體院男生一貫只有相貌沒有腦子這個事實,大家一起忽略了,因為這特麼不是原則問題。為什麼呢,法學院的男生倒是有腦子,可他媽話多長得醜啊,看著不順眼,吵又吵不過,這才是問題。

天南海北地讀個大學,從毛頭孩子變成大人,騷動了十八九年的一管子鼻血熱乎乎的,拚死了也要戀愛,到時候天南海北地又散了,嘴上說來都是天長地久,可誰捫心自問也沒真圖結局圓滿,因此拋卻所以,多半選的只是一個順眼。

阮寧生活簡單,長相也簡單,整個人都挺簡單,容易被人忽視。她沒有大學談戀愛的打算,大抵也沒誰和她談戀愛的打算。這個小同志就做個清醒的旁觀者,看著大姐二姐談戀愛。

大姐談戀愛是這樣的風格:哇我的菜——我喜歡你你喜不喜歡我沒關係——我們戀愛吧——我給你洗臭襪子——你覺得我妝濃沒關係我可以淡點反正老娘天生麗質——你覺得我個子低沒關係我可以十厘米防水台你瞧我們多登對——你喜歡上別人了?——我跟你鬧——鬧——鬧——鬧——滾丫的我不喜歡你了。

二姐談戀愛則是:嗯一般人——我不喜歡你但你喜歡我——我們戀愛吧——嗯?對我沒以前好了你特麼不是承諾一輩子對我好的——我跟你鬧——鬧——鬧——鬧——你不愛我了——我愛上你了。

這兩場戀愛開始的時候差不多,都是十月,結束的時間也差不多,十二月。

這兩個月,阮寧的生活依舊十分簡單,可當她們都分了手的時候,小同學反而不大好了。

阮寧算了算,她就是從二00八年十一月二十九號晚上八點開始倒霉的。

那天晚上,下了課,她們寢室照常一起去食堂吃飯。大姐二姐都落落寡歡。這個唉一句,那個歎一聲。老三周旦吃得很快,距離四級考試還有不到一個月了,她要去自習室。老四老五則是吃完一起去洗澡了。就剩阮寧和另外兩個萎靡不振的傢伙。

起初那兩人誰也沒說話,阮寧吃饅頭吃得歡快,過了會兒,大姐開始啪嗒啪嗒掉眼淚:「他怎麼能喜歡上別人了,還特麼嫌我低,那姑娘比我還低!」

阮寧咬了一口饅頭,點點頭,小同學認為前大姐夫實在沒眼光。美成應澄澄這樣的還被劈腿,普通勞動人民掛得更快。

二姐也開始掉眼淚:「我特麼不喜歡他好麼,但是他憑什麼不喜歡我啊,是他先追的我,是他說要一輩子對我好的,現在卻跟前女友復合了,還他媽說我作,我他媽有他賤有他作嗎!」

阮寧又咬了口饅頭,點了點頭,小同學認為前二姐夫也是吃飽了撐的,海誓山盟的時候什麼話都敢說,什麼甜甜我為了你願意去死!這會兒鬧著分手卻慫了。你他媽倒是去死啊。二姐是叫甜甜,可她不是糖啊,就算是糖,也是塊糖砌成的板磚,勢必要砸到你很憂傷。

大姐說一句,小同學咬口饅頭,點點頭;二姐說一句,小同學再咬口饅頭,點點頭。

那一晚,她們終於破涕而笑的時候,小同學已經塞了四個大饅頭。

晚上八點,阮寧開始鬧肚子。

起初是去廁所,到後來就是疼,疼得顛來倒去了。

寢室眾人一看不對勁,這個背著,那個扶著,到了西門的校醫院。

阮寧疼得迷迷糊糊的,只知道手疼了一下,全身冰涼,估計是掛上吊瓶了。她睡著了,不過睡得不太安穩,周圍的動靜似乎隱隱約約能聽到。

早上醒來,才發現,居然是個單間。她掐了掐自己,覺得自己最近行大運了。校醫院向來號稱走廊醫院,因為大多數時候,人員爆滿,掛吊瓶的時候都在走廊裡支一張臨時床,所以病號很多時候都沒見著過病房,更何況是單間。

阮寧嘿嘿笑了半天,揉揉肚子,雖然還是脹脹的,但是確實已經不疼了。七點半左右的時候,來了一個小護士換了一次吊瓶,看到她,一直笑,笑得意味深長的。阮寧摸摸臉,有點莫名其妙。

過了一會兒,寢室五姐打電話,說今天有大課,中午下課了再去看她。

阮寧迷迷糊糊地記得寢室的人一直守著她清晨才走,就叮囑她們好好上課,然後直接回宿舍休息,她再掛瓶水就沒事兒了。

阮寧很悠閒,東瞅瞅西看看,摸摸手機,玩了會兒貪吃蛇,精神十分高漲。她等著掛完水就結賬回去了,然後就聽到無比嘈雜的腳步聲。雖然沒人說話,但是那種聲音,能讓她感受到一種熱鬧。

然後,病房的門就被推開了。

貪吃蛇咬住尾巴了。

Game Over了。

阮寧傻乎乎地看著一群興奮得同樣傻乎乎的穿著白大褂的毛小子毛丫頭。

他們瞧著阮寧,阮寧……

白大褂們……

前面的禿頭主治醫生指著阮寧,笑道:「同學們,那麼這個病人呢,是典型的腸胃部急性炎症,早上經過問診,我們可以確定,她其實是暴飲暴食所導致的病況。也就是俗稱的吃撐了。不要笑,人家小姑娘都害臊了,大家都是學醫的,這種事情太正常不過,今天呢,你們可以通過儀器進行初步的診判。」

白大褂們用很神聖的表情看著阮寧的肚子,好像她揣了個耶穌。阮寧確實臉紅了,她都快哭了,其實只有她知道,那裡面就揣了四個饅頭。

阮寧很想說不,但是主治醫師笑瞇瞇地對小同學說:「我這些學生初次來醫院,有做得不妥當的地方同學你多多擔待,你這兩天的醫藥費由學校報銷,我已經安排過了。」

阮寧就沒說出不= =。

然後白大褂們掛著聽診器就一個個過來了,還有一個白乎乎的小胖墩推著儀器過來了,阮寧看他一眼,就別過頭了。

好醜= =,還像昨天吃的饅頭……胃藥呢。

這個聽診的長得也不行,有痘痘,手粗粗的,難看……

話說回來,醫學院的男生質量也不怎麼樣嘛,據說幾年前倒是出了一個天上有地下無的,可是08年剛剛結婚,還是同系的學妹。姓什麼來著,顧是不是……

阮小同學神遊天外,聽診器冰冰的,白大褂們唧唧喳喳的,她的思緒卻從這裡沒帥哥飄到了哪裡有帥哥。

丑饅頭拿著儀器,中間興奮地插了一句話:「好清晰好腫脹的胃喲……」

小同學斜了他一眼,那目光霸氣威武,他閉上了嘴。她繼續神遊天外。話說那個刷貨俞三貌似也是醫學院的,聽說女孩子們看到他歡喜得恨不得同手同腳往前跳著走,那應該離天上有地下無也不差哪兒,嗯,不知道大幾的,今兒個也沒見著……就算見著了也不能為小電報一嘴之仇啊,難道也噴他一臉水……

阮寧想著想著,四周就安靜了。

她感到了一雙十分冰涼的手,鼻間卻嗅到了十分清新的氣息,似乎是不知名的花香,又似乎是漱口水的氣味。一切與乾淨有關的感覺,就瞬間縈繞到了阮寧的腦門上。

阮寧緩緩地抬起了頭,她看到了一個半躬身的同樣穿著白大褂的男孩。

那件衣裳很乾淨,好像會發光。

她就看著他,一直看著。

「不是胃不舒服嗎,心臟怎麼了?」

她張了張嘴,嚅囁著,想說什麼,其他人卻在笑:「俞遲,這都不明白?」

俞……遲……

原來他就是俞遲。

原來他是俞遲。

阮寧並沒有說出她想說的話。

她的肚子又不舒服了。

這次也許,真的是心臟怎麼了。

《同學錄》