Charpter5 冰雨

我是在等待一個女孩 還是在等待沉淪苦海

一個人靜靜發呆 兩個人卻有不同無奈

好好的一份愛 怎麼會慢慢變壞

——劉德華·《冰雨》

何洛作為交流學生,這一個月都住在短期留學生的公寓裡,和一群來自世界各地的小孩子為鄰。她還在倒時差,清晨起來,走廊裡已經有三五個金髮碧眼的孩子,穿著寬大的Tshirt,交流晨練時學的二十四式太極拳。他們來中國幾個月,就學會了「一個西瓜滴溜溜圓」的太極速成口訣。何洛翻出一條水洗白的牛仔褲,套上帶著大學標誌的連帽衫,馬尾扎高,歪戴一頂棒球帽,把帽沿稍稍壓低。她對著鏡子吹了一聲口哨,想起田馨的至理名言:「善待自己,五米開外,二十五歲也可以和二十歲一樣無差別。」

早餐去了久違的食堂,油條豆漿,搭配免費搾菜,陽光從窗欞踱到水泥地面,帶著細嫩的葉影,恍惚間和本科的光陰重重疊疊。何洛口袋裡揣著mp3,還能當作收音機,此時鏗鏘有力的新聞播報聽起來也分外熟悉親切。寒假因為要見太多的親友,奔波忙碌,全然沒有此刻的恣意舒適。而此時暮春的風吹散了揮之不去的漂泊感,在這樣的城市裡懶散著,似乎從沒有離開過。

葉芝說要和何洛一同去新開的家樂福,添置一些生活必需品,但她一向是瞌睡蟲,約好上午十點,足足晚了半個小時。她一路連跑帶顛,在門前看不到何洛,不由心急。四下張望,才看到一個女生盤腿坐在花壇邊,捧著煎餅果子大快朵頤,雖然有棒球帽遮住半張臉,還是能看見她不斷地吮著手指。

「你怎麼越活越迴旋?」葉芝扯住她的帽簷,向下一拉。

「別別,快弄回去。」何洛嗔道,「我手上都是油。」

「你沒吃早餐麼?」

「吃了。但我好久沒吃煎餅,忍不住買了一個。」何洛笑嘻嘻遞過來,「但現在吃不了了,還剩一半,我猜你就沒有吃早餐。」

「看看你的形象啊。」葉芝搖頭,「要不要把帽子放在地上?或許還有人扔兩個硬幣進來。」

「我看起來很邋遢麼?」何洛嘀咕著,「看來只有田馨可以裝嫩,我就是典型的老蔥刷綠漆。」

「你不都是要扮演成熟女性的麼?去了美國,反而變得隨意了。」

「生活狀態不一樣了麼。」何洛微微一笑,「我希望自己可以簡單輕鬆一點,變成自己喜歡的樣子。」

「不是馮蕭喜歡的樣子?」葉芝揶揄,「看你現在像小孩一樣,分明就是有人寵。」

「他最近也忙得很,每天都要深夜才能收工。而且,我總覺得,似乎這兩年的時間是空白的。」何洛說,「回到北京,我就覺得,這兩年似乎就是一場夢,我似乎還是大四沒有畢業的時候,連實驗室裡的儀器,擺放的位置都沒有變化。」

「生命就是個圓圈。」

「或許俯瞰是個圓,但從側面看,也許是盤旋上升。」何洛用食指在空中畫著圈,「就像一個盤山道。經度緯度保持不變,高度全然不同。沒有哪段生活可以重來。」

兩個人推了手推車,選了些拉拉雜雜的百貨。

「沈列有女朋友了,知道麼?」葉芝問。

「知道。」何洛點頭,「我那天看到沈列了,他說有一個小靈通,這個月可以借我。」

「你聽過那個小靈通的順口溜?」

「嗯。手握小靈通,站在風雨中,左手換右手,就是打不通。」何洛笑,「總比沒有好,也方便和馮蕭聯繫。他對於我再次回國羨慕得不行,過兩天我去他家看看。」

「兒子不回來,兒媳婦也是一樣的。」葉芝笑,「你們有結婚打算?」

「暫時沒有。我還想裝幾年小孩子。」

「小心夜長夢多,人家抓到更加年輕漂亮的。」

何洛揚眉:「那我也找個小帥哥。當初做助教,班上的美國小孩都以為我是高中生。呵呵,他們對於東方人的年齡,分辨率很低。」

兩人嘻哈打趣著,何洛借帽簷擋出半臉的陰影,低垂了眼簾。

結婚,和馮蕭,多麼遙遠。一向當它是無需提及的話題。

學校在禮堂裡組織了最後一期招聘會,算是本學年的掃尾。朱寧莉為公司來做宣講,此時接到的簡歷有大半是外校的,到了下午三點多鐘便應者寥寥,她樂得早早結束,順便約張葳蕤吃晚飯。天有一些陰,但是銀杏和國槐鮮嫩清爽,葉子浸染了白日裡的陽光,晴翠的綠意流瀉到林蔭路兩側的石板行步道上。校園裡的紫籐開得正好,一串串從牆頭垂下,暗香浮動。

「讓人想起紫丁香呢。」張葳蕤閉上眼睛,深吸一口氣,「啊,可惜北京丁香早就開過了,我原來一直都以為那是初夏的花呢。」

「是啊,原來主樓前面那幾株,白的紫的,開得很精神。」朱寧莉捶捶腰,「還是學校裡好,你看我們現在上班,一天到晚自我摧殘。」

「呵,不像你的語氣呢。」張葳蕤笑,「還以為你又要說我只知道花花草草。」

「拜託,我就是這麼無趣的人麼?看你做白日夢的時候當然要打擊,但是我現在說的是實話,學校裡的生活真好。」

「參加工作的人,都會懷念學校麼?」

「會吧。」朱寧莉一張張電影海報看過去,「你看,才幾塊錢就能來看大片,你們的生活太腐敗了!我要經常過來混混,你請客喲。」

「看來,還有人也願意來混校園哦。」張葳蕤扯扯她的衣袖,「我哥。」

「你還要過去打招呼?沒有搞錯,賊心不死,小心我告訴沈列!」

「什麼什麼啊!有一個沈列在我耳朵邊每天唧唧呱呱已經足夠了,難道我是為了自己?人家在美國都有男朋友了,我哥又是老哥一個了。」

「你說什麼啊?前言不搭後語。」

張葳蕤拽著朱寧莉的衣袖,跌撞著站在路當中。

「好久不見啊。」章遠看到二人,轉身把材料交給杜果果,「你先打車回去吧。」

「沒想到天達這麼大架式,出動總經理助理來出席招聘會。」朱寧莉挑眉,「很可惜,似乎今天有些大炮打蚊子。」

「難說,每年最後一期招聘會,我們都能挖掘到一些寶貝。希望今年人事部門運氣一樣好。」章遠笑,「我來,是有別的事情。」

「總不會是來緬懷吧?」張葳蕤在嗓子眼裡嗚嚕了一句,估計只有自己聽得清。

「什麼?」朱寧莉問。

「啊,我說,你剛剛不是說幾個大學同學提議,想找個週末大家聚會麼?正好,男生女生班長都到齊了,你們慢慢商量吧。」張葳蕤很得意自己的說辭,「我去沈列的實驗室,估計他們的例會也開完了。」

「沈列?」看她走遠,章遠笑,「我認識,很不錯的人。」

「是。雖然不大適合小女孩做夢,但是熱忱,也踏實。」

「是很熱情。他們在一起,會很幸福。」

張葳蕤一步三跳,打沈列的手機:「喂喂,我今天做了一件非常偉大的事情,你猜是什麼?」

「你記得加飯卡了?」

「啊……又忘記了……」

「就知道是這樣,算了,反正你晚飯和朱寧莉一起,也別去食堂了。」

「哪有,我安排她去見帥哥了。」張葳蕤笑,「別問是誰了,反正比你帥,呵呵。」

「切,帥就帥吧。那你和我們一起吃飯吧,」沈列說,「都是實驗室裡的同學,你都認識。還有一隻海龜,你來見見吧。對了,你在哪裡?」

「就在你們實驗室樓下呢。」

「噢?我們這就出來了,你看到了麼?」

張葳蕤抬頭,一群人說笑著從生物樓走出來,沈列、葉芝,還有他們本科班上幾個同學。中間一個女生穿得隨意,笑容溫暖明亮,除去眼神中靈動的光彩變得內斂,和五年前並沒有太多改變。

「你……」

「張葳蕤,何洛。」沈列介紹二人,「見過麼?」

兩個女生輕輕握手,不知道當初舞會倉促一瞥,彼此是否算認得。

「哦,聽說過。」何洛打破沉默,「我早聽說沈列的女朋友漂亮可愛,你小子,怎麼拐騙人家小姑娘的?」

「就是就是,沈列有了女朋友,一直都沒有請客呢。」葉芝附和。

「對對,索性今天就是他的脫光報告好了。」眾人推搡著。

「好好,我請就我請。對了,朱寧莉呢?」

「她……她遇到老同學了。」

「呵呵,原來是佳人有約,那我們走吧。」沈列牽著張葳蕤的手。她想看清何洛的模樣,是否和記憶中絲絲吻合,又不敢直視,目光總徘徊在水洗藍的牛仔褲上,耳邊是一眾人天南海北地閒侃,偶爾蹦出些她不明白的基因蛋白病毒的術語。

索性漫無邊際地遐想,順便偷眼打量何洛。她的裝扮看起來分外眼熟啊,白色的套頭衫,歪戴的棒球帽,微笑著聽別人說話,習慣揚揚眉,鼓勵別人把話題繼續下去。

這樣的神情,這樣閒適的裝束。

張葳蕤心念一動,不禁攥緊沈列的手,他大叫:「我說你迷迷糊糊而已,不要這麼大力氣呀。」

是的,是章遠。

不知道是誰影響了誰,但兩個人都曾有一樣飛揚的眼光,現在,也一同沉靜下來。

她的溫婉,他的深邃,曾經跳脫的少年人,就這樣被時光雕琢。

「你現在沒有大學的時候那麼討厭了。」朱寧莉忽然冒出來一句。

「就因為我請你吃飯?」章遠笑,「你也一樣,以前你也不會賞臉啊。」

「哈,看你們最近忙得焦頭爛額,我怎麼能放棄這樣打擊對手的機會呢……怎麼不說話,被我猜中了?」

「我是想虛心請教,可別說我刺探你們的商業機密。」章遠輕輕搖頭,「的確最近也不是很順利。上次競標那個5000萬的項目,還不是輸給你們?」

「天達現在在推動產學研一體化不是?」

「呵呵,你消息靈通得很。」

「我們本來就和很多高校有合作,別忘了,我們是信息產業部的下屬。你們是私企,信譽度就不可同日而語。」

「嗯,所以我希望可以和高校合作。」

「我明白,很多有部委背景的大單子,人家信得過高校,卻不一定相信你們。」朱寧莉笑,「所以聯合高校開拓軟件工程碩士培養,進一步加盟到高校的軟件園或者軟件學院裡,依托他們參與一些部委項目的招商,是你們的構想吧?」

「你是克格勃出身?」章遠也笑,「太犀利了。」

是我太關心你們公司的舉動麼?朱寧莉心裡微苦,依舊笑言:「八成都是你的詭計。」

章遠也不否認:「說對了。還可以順便培養適合自己企業的技術工,畢業就能直接上崗。」

「這麼多經濟利益驅動,難怪。」她頓了頓,「要麼,我以為你以後都不會再來這個學校。」

「我為什麼不來?」章遠反問,「公是公,私是私。我們看好的是智力資源和發展前景,目前是公關初期,幾家相關高校我們都會嘗試性地接觸,沒有理由跳過這裡。」

「公私分明,不如說男人比較冷血。」朱寧莉嗤之以鼻。

「俠骨柔腸也不能拿來當飯吃。」章遠笑,「誰沒有摔過跟頭?但是總用昨天的絆腳石當成今天的負擔,未免就太看不開。」

「絆腳石?一段深厚的感情,怎麼就成了累贅呢?」她抬眼。

「我可沒這麼說。」章遠內心縮緊,朱寧莉的問題咄咄逼人。是的,曾經以為是自己背負不了的重擔,而當肩膀夠堅強,卻早有別人為她遮風擋雨。絆住自己的,不是這段感情,而是自己的唸唸不捨。

「你們還有聯繫麼?」

「她訂婚了。」

「你沒有挽留?」

「對方是很好的人選,家世、學歷、個性,據說都無可挑剔。現在是非常時期,我沒有時間和精力,去做沒有希望徒勞的嘗試。」這借口可以說服別人,也可以用來說服自己。

「是你自己膽怯吧,怕被拒絕吧?」

「或許。」章遠笑,「你不會明白。嘗試了,失敗了,那她以後都不會再見我。」

「我怎麼就不明白?……無論嘗試與否,你都是永遠失去她了。」朱寧莉哼一聲,「難道她嫁人之後,還會和你說說笑笑?」

「我們怎麼說到這個話題了。」章遠搖頭,「我很久不提這件事情。」

「更沒有想到是和我說,對吧?」朱寧莉低頭,「放心,我嘴很嚴。本來我也不愛說這些話題的……那,我也說個秘密來交換,」她抬眼看著章遠,「我喜歡的人,他……」

「呃?」

「他……也要結婚了。」朱寧莉笑著舉杯,「乾杯乾杯,與爾同銷萬古愁。」

一共喝了五瓶啤酒,大半還是女生解決的,走路時有些虛飄。章遠結了賬,兩個人從學校的餐廳出來,他說:「我送你去打車吧,你回去之後記得給我發個短信,要不我可就報警了。」

朱寧莉搖頭:「我自己沒問題。」

「你這個人啊,真是愛逞強。」

我不是逞強,我是膽小啊。我知道你的心對別人設了防,我知道自己永遠只能在針鋒相對的時候才有勇氣和你直視。草草當你是偶像一樣崇拜,小女孩的暗戀時代在甜蜜的幸福到來之際迅速落幕,然而只有我,捨不得和過去說再見,一個人看著你的痛苦而痛苦,又怕著別人嘲笑我毫無希望地單相思。朱寧莉眼睛濕潤:「他,也總這麼說我呢。可惜,我想我沒有機會告訴他,我喜歡你這幾個字了。」

可以,放縱自己片刻吧。她的額頭抵在章遠肩窩,聽見他醇和的嗓音,低聲安慰著:「一切都會好的,真的。」

「你出什麼神呢?一會兒賣水果的收攤了,就買不到荔枝了。」葉芝站在何洛身邊,扯扯她的衣袖。

「沒……」

「看什麼,看帥哥麼?」葉芝嘻笑著,順著何洛的目光看過去,「啊?那不是……那又是誰!」

「不關咱們的事,走。」

什麼佳人有約,約的就是他麼?樹影斑駁地爬過臉頰,明明暗暗之間,你們站在餐廳外的燈火中,霓虹閃爍,映出偎依的兩個人的輪廓。

她拚命霎著眼睛,視線一片模糊。

你不是很開心回到校園麼?你不是說一切如新拋開前塵往事麼?你不是說不再緬懷,要讓每一天都簡單快樂麼?你在騙誰,騙得那麼賣力,騙得自己一顆心都麻木。

而今已經麻木到不知疼痛,只是悶悶地喘不過氣來。

「你還好吧?」葉芝問,「難過就說出來。」

「我有什麼資格難過呢?」何洛牽牽嘴角,「我知道有這一天,早晚的事。其實,我根本不應該為了他難過,只是事情來得突然,我一下子懵住了。讓我自己走走吧,一會兒就好了。」

「就是,馮蕭不知道比他好多少。哎,我還是陪陪你吧。章遠這傢伙也太奇怪,冬天的時候還追回去,吞吞吐吐想挽回,這才幾個月,就和別人攪在一起,肯定不是真心的,太不嚴肅負責了。」

「也已經很久了。我已經把回頭的路都堵死,不能怪他。他現在也很辛苦,在他最需要關心和幫助的時候,我並沒有守在他身邊。我選擇了馮蕭,他選擇了別人,這樣說起來,我反而覺得心裡好受些。」

「真的?」

「真的真的,道理我都懂,但感情上需要時間來接受。讓我自己走走吧。」

何洛不記得自己如何走出校門,她甚至不知道自己的腳步挪動著,只覺得人潮洶湧,一抹抹身影撲面而來,在熟悉而又陌生的街頭和自己擦肩。

馮蕭打來電話,說:「我這邊是凌晨五點,剛剛出實驗室,看到你的email,有沒有左手換右手地聽小靈通?」

「又熬夜到這麼晚。」何洛說,「那還不趕緊睡覺去?」

「我想你了啊。」馮蕭大笑,「所以打電話騷擾一下。真的,我都後悔同意Davis教授帶你回去,還走那麼久。」

像溺水的人拚命捉住一絲稻草,何洛抓緊電話,歎息一樣地說:「我也很想你呢。」

她茫然走著,路邊人來人往,嘻嘻哈哈,花兒朵朵開在春風裡。有男孩騎車帶著女友,兩個人說笑,到了何洛左近,她也不閃躲。男孩急忙剎車,車把歪斜,還是擦到何洛的胳膊。女孩從車上掉下來,埋怨著:「過路怎麼不看車?」

「騎車就應該帶人麼?」何洛揚頭,此時很想和別人大吵一架,但是看見兩張年輕的面孔,心裡又開始責怪自己,「算了算了,我沒事。」

「真的麼?」男生看見她眼中的淚光,將信將疑。

「真的沒事。」何洛強自笑笑。

她站在天橋邊,看車河川流,胳膊擦破了皮,火辣辣的。告訴自己,沒什麼沒什麼,你要勇敢面對。不要逃避,不要做鴕鳥,生活並沒有偏離它的既定軌跡,這一面只不過讓你更堅定自己的選擇。

這樣,很好,不是麼?

你不是說過,再也不為他流一滴淚麼?但鹹澀的滋味滑過嘴角,散在風裡,那又是什麼?

「好像下雨了。」章遠說,「有車了,走吧。」他幫朱寧莉關上車門。抬頭,看見一彎上弦月,還有遠方幾顆寂寥的星。

北京暮春的風,乾燥,夾帶細微的沙塵。就算每天喝八杯水,都好像倒在龜裂的黃土地上,瞬間被吸收,嗓子依舊幹得冒煙。

但在這一瞬間,心頭為什麼,會有濃濃的、揮之不散的潮濕氣息?

《忽而今夏》