活佛受到關押和審訊的消息被藏民們知道了。他們為拉藏汗的行為，感到義憤。拉薩開始了罷市罷工的運動。原本熱鬧喧囂的拉薩，成了用寂靜抗爭的場所。沒有權勢的人們，用無聲的憤怒，來宣洩對抗。
拉藏汗心中惱恨了，看來，多留六世達賴一日，對他的統治，就將多一分危險。他必須讓倉央嘉措早日離開拉薩。
第一次，倉央嘉措以囚徒的身份，起行。過去的每一次起行，他都知道自己的方向，他亦知道自己的命運。但這一次，他感到前路茫茫。雖然他知道自己要去五世達賴曾經去過的北京，但那時的五世達賴，是風光無限地去北京朝聖，而他，則是以囚徒的身份上的路。
於政治，倉央嘉措是不懂的。他不清楚，在這個時候，為何皇帝要讓他去北京。這是在保護他嗎？或者，是對他有別的安排？這個問題他曾思量過，卻終究猜不透皇帝的想法。就像他始終猜不透自己的命運一樣，他的整體人生軌跡，是被他人安排好的棋局，他無法預測未來，他的未來，都在下棋人的肚腹之中。
既然猜不透，猜有何用。他任由蒙古士兵，將他帶至一頭大馬前。
上一次騎馬時，他還是活佛。那時，為了阻止桑結嘉措和拉藏汗的戰爭，拉薩的高僧們拉著他騎馬揚鞭。那時的經歷，他還記憶清晰。他記得風在耳邊呼嘯的聲音，他記得在馬背上飛馳的快感，他還記得那時的他，即便面對前路的不滿，卻依然有著如天一般遼闊的心情。
但是現在，即便騎在馬上，他也沒有了自由的感覺。雖然說，心的自由，才是真的自由，但倉央嘉措還未修煉到如此自由的心境。雖然他沒有見到繩索、刑枷、囚車，但他依然知道，自己只是一個囚徒。雖然有大隊的人護擁著他，但他們只是他的看守和押運。現在他之所以還能像一個自由的人一樣，騎上大馬，不過是不想過分刺激世人的心。他的囚徒身份，沒有絲毫改變。
他悵然地騎上馬，隨著隊伍前行。他看著那些熟悉的藏房、街道，那裡留下的，都是曾經的歡歌。可今日，他將與它們離別，永久的離別。
突然，寂靜的街道湧出了人頭，瞬間就將隊伍圍得水洩不通。這些藏民臉色肅然地站在隊伍周圍，他們的手裡，甚至還拿著鐵鎬等可以當做武器的家什。倉央嘉措往道路的遠處看去，正有更多的人，從小巷中湧出來。
士兵們上前呵斥，讓人群散開，可這些人一動不動。他們甚至喊道：把佛爺留下來！倉央嘉措的心有些驚訝，這裡的大部分人，他並不認識，他們為何會來此？突然，他想起了9年前的坐床儀式，那些信眾曾經虔誠地向自己湧來，只為一睹佛顏，只為感受吹拂了活佛的風。9年來，雖然他很少在公眾場合露面，但他依然能感受到世人對他的愛。這種愛，雖然更多的是崇敬，但卻發自肺腑。他還記得，自己公開了戀愛後，世人對他的寬容。他記得他的詩，唱響在大街小巷。他記得他們唱他的詩時，陶醉的深情。
突然間，他明白了，這些人是真愛他。因為他的詩，他們更愛他。他們愛他的高貴，更愛他的親切，他們把他當做生命中的一部分。他的眼眶，瞬間濕潤了。
以前，他只知道去愛自己想愛的女人，可這些平素不認識的人，卻在心裡給予了他最大的愛。只是他以前並沒有去想過這一點，他只把他們當做盲目的信徒。雖然他也為他們祈禱，但這樣的他，只是因著佛教普世的心理去做的功課。在心裡，他並沒有太多地去想他們，只是很機械地，按照自己的想像，去禱告。但現在，他明白了，他們對他寄予的感情，並非是簡單的膜拜。
看士兵哄不散人群，康熙派來的使臣發話了：這是大清皇帝請六世達賴去京師做客，請大家不要耽擱了達賴的行程。這話具有很大的威力，原本那些緊繃的神經，在這句話前崩塌了。既然這不是囚徒之行，而是榮耀之旅，有什麼值得阻難的呢？人們沒有對此表示任何的懷疑，他們就此放下了戒心，手中的家什也在這瞬間掉落在地。
哭聲，從寂靜中爆發了出來。分離的苦痛，在壓抑中爆發出撕心裂肺的感覺。有人開始將身上的金銀扔給倉央嘉措，接著哈達、糌粑、酥油、手鐲、乾果、織物……但凡人們身上可以拿得出的有價值的物件，都變成了供品，扔向了他們的佛爺。倉央嘉措知道，這是他們在用唯一可以用的方式，來表達他們的敬意和祝福。
在這被當做囚徒的行程中，他竟能受到藏民們如此的禮遇，這是倉央嘉措無論如何也沒有想到的。看著這些如雨般灑落的情誼，倉央嘉措感動得跳下馬背，高高舉起雙手，以示他的接受與謝意。他的雙眼迷濛著，他知道，這一別，很可能就是永別，他將永遠離開這些愛著他的世人。他唯一能做的，便是用這樣的動作來表達他的感激。
看到活佛如此，人們惶恐地跪下，跪下的人群，像退去的潮水一樣延伸。他們沒想到，活佛能有如此親近他們的舉動。他們知道，他們有偉大的活佛，他們相信，如此偉大的活佛，能拯救他們的心靈。他們痛哭，請求活佛留下，請求活佛早日回來，請求活佛為他們賜福。但他們不知，活佛已經自身難保，還如何能為他們賜福！
倉央嘉措長長地歎息，他重新坐上馬匹，合十唸經。隊伍在擁擠的人群中，擠出了一點縫隙，得以繼續前進。沿途，依舊是送行的百姓，背後則是戀戀不捨的人群。每經過一座寺院，就能聽到皮鼓和法號的聲響，能看到松枝在道路兩旁，燃起的莊嚴濃煙。除了沒有華麗的裝飾，這和倉央嘉措坐床時的盛況，如出一轍。
哲蚌寺下，早就埋伏在那裡的上千名武裝喇嘛驚雷般衝下山來，如同一陣龍捲風般地把六世達賴「卷」走了。
這哲蚌寺，建於明成祖永樂十四年（1416），是格魯派的六大寺廟之一，與甘丹寺、色拉寺合稱拉薩三大寺。它位於拉薩西郊更丕烏孜山下，是押送六世達賴去北京途中最大的寺院。哲蚌寺的規模恢宏，層台累榭的白色建築群附著在山體上，如同巨大的米堆，所以稱為「哲蚌」，即藏語中「米堆積在一起」的意思。「哲蚌寺」在藏文中的全稱，便是「吉祥積米十方尊勝州」。
哲蚌寺與達賴有著深厚的淵源。第二、三、四、五世達賴均在此坐床，五世達賴也在此掌領西藏地方政教大權。此時，西藏的行政首腦機關——甘丹頗章，也設立在此處。所以，它堪稱黃教的三大寺之首。無論從宗教淵源，還是政治角度，這座寺廟都與達賴，都有著深厚的聯繫。
哲蚌寺的僧人，決定要不惜一切代價將他們的活佛留在西藏。他們深諳這次上京危機重重，他們要用盡一切力量來保護活佛，不讓任何人將其帶走。
這個消息使拉藏汗震怒，這是對他權威的藐視和質疑。他派出了重兵，將哲蚌寺重重圍困，並發出通牒，三日之內不交出倉央嘉措，他就將發動殲滅性的進攻。然而，拉藏汗低估了信仰的力量。對於這樣的威脅，哲蚌寺的僧人們表現出了誓死的決心。另一起血雨腥風，眼看又要染紅拉薩明淨的天空。
一個人在經歷了驚心動魄的鬥爭後，多少會為自己的劫後餘生慶幸。但年少的倉央嘉措並沒有慶幸自己的脫困，反之，他在為即將而來的鬥爭擔心。他很感激哲蚌寺對他的厚愛，但他更知道拉藏汗的野心。
即使與拉藏汗交流並不多，但他已從拉藏汗狡邪的眼神中，解讀了拉藏汗對權力的慾望，那是一隻餓狼見到獵物後不可阻擋的衝動。拉藏汗為了權力地位不受到威脅，可以寧可枉殺千人，也不放過一人。如果自己可以選擇，他寧願讓千萬教徒不白白流血犧牲，即便犧牲自己，他也會義無反顧。這是他唯一可以對愛他的世人做的事。
於是，在兩軍交戰的前夕，倉央嘉措毅然走向了拉藏汗。用一人的生命，去換回千萬人的生命，無論如何都是值得。恐怕連倉央嘉措都未曾想到，他戴罪之身的路，卻走得那樣高貴，有著讓人動容的精彩。倉央嘉措做出的那個艱難的決定，成為他人生中最美的絕唱。這位二十出頭的小伙子，以他浪漫的才情，善良樸實的性情，像一道亮光，刺穿了瀰漫在拉薩上空的政治陰霾。