他是一塊溫潤的美玉。
雖然生前鬱鬱不能得志，但他的思想卻影響著每一個華夏子孫。
他的言行，成為後世的楷模。
聖人之初
孔子，字仲尼，出生在魯國的昌平鄉陬邑。他的祖先是宋國人，名叫孔防叔。孔防叔生下了伯夏，伯夏又生下了叔梁紇，叔梁紇是當時魯國的一位武將，年過半百的時候和顏氏少女在野外交合，後來生下了孔子。有一種說法是，二人野合以後，共同到尼丘山向山神祈禱才得以生下了孔子。孔子出生在魯襄公二十二年，他是叔梁紇的第二個兒子。剛生下來的時候，長得奇醜無比，頭頂中間下凹而四周隆起，所以，父母為他取名叫丘。
孔子出生不久，他的父親就得了暴病去世了，被埋葬在魯國東部的防山。他的母親沒有把父親墳墓的所在地告訴給他，所以，孔子無法確知父親的墳墓在什麼地方。孔子小的時候做遊戲不同於其他的小孩子，他經常擺設俎豆等祭器，模仿祭祀的禮儀、動作。孔子的父親去世以後，拉扯他們兄弟二人的重任全壓在他母親身上。為了自己的兒子能夠讀書成才，她拚命勞作。春夏秋三季，她給人拆洗縫補，冬天，她在四壁透風的茅屋裡手捧濕淋淋的蒲草編草鞋，最終積勞成疾，臥床不起，不久就病死了。死後，孔子想把自己的父母安葬在一塊，但自己不知道父親的墓地，出於慎重考慮，他沒有將母親馬上下葬，而是把靈柩暫時停放在曲阜五父衢的路邊。陬邑人挽父的母親知道孔子父親墳墓的所在地，她將地點告訴給了孔子。這樣，孔子才將母親的靈柩遷到防山，與他的父親合葬。
還在孔子為母親守喪的時候，魯國的大夫季氏舉行宴會，款待各地的名士。鼓樂齊鳴，十分熱鬧。孔子得知這個事情，好好把自己打扮了一番，便前往赴宴。季氏的家臣陽虎負責接待賓客，他看到孔子來了之後，趕緊把他阻攔住，大聲喝到：「請留步！你到這裡來幹什麼？」孔子向他施禮說：「大人，我是來參加宴會的。」陽虎聽了之後哈哈大笑說：「宴會是請名士的，你這種人也配來參加？我可不敢讓你入席。」孔子一聽，氣憤地摔袖離開了。從此之後，更加刻苦努力，發奮進取了。
孔子十七歲的時候，魯國的大夫孟僖子病重。他告誡自己的兒子懿子說：「孔丘，是聖人的後代，他的先輩在宋國敗落。他的祖先弗父何原本是宋國的嗣子，但是讓位給弟弟厲公。弗父何的後人正考父先後輔佐戴公、武公、宣公，曾經三次接受使命，並且一次比一次恭敬。鼎的銘文說：『我第一次受命時鞠躬而受，第二次受命時彎腰而受，第三次受命時俯身而受。我走路時靠牆根而行，也沒有人敢侮慢我。我用此鼎煮些麵糊、稀粥，以此來餬口、度日。』他的躬勤節儉竟然達到了這樣的程度。我聽說聖人的後代，雖然不一定能夠成為國君、執掌國政，但是一定會有才德顯達之人出現。如今，孔子年少而愛好禮儀，他不就是即將顯達之人嗎？我命在旦夕之間，你一定要拜孔子為師。」孟僖子死後，懿子謹尊父命，和另外一個魯人南宮敬叔便到孔子那裡去學禮。
才華初露
孔子的家境貧窮而且社會地位低賤。成年以後，孔子為了謀生，曾經在季氏門下擔任管理倉庫的一個小辟吏，他對待工作認真負責，一絲不苟。倉庫裡錢糧的出納、計量不但公平而且準確。後來，他又擔任過管理牧場的小辟吏，結果，牧場也讓他管理得井井有條，牲畜牛羊成群，膘肥體壯。因此，孔子受到上級表揚，得到了進一步重用，成為管理營建事宜的司空。不久，孔子離開魯國，來到了齊國，但是受到排斥；此後，他四處碰壁，在宋國、衛國遭到了驅逐，在陳國、蔡國之間被圍困。於是無奈之下，他又返回了魯國。孔子身高九尺六寸，所以，人們都稱他為「長人」，認為他與常人很是不同。
南宮敬叔是魯國的貴族，喜好禮儀。一次，他請求魯君派他與孔子一同到周京去學禮。魯君贊成他的想法，還出錢資助了他們。於是，二人一起來到周京，並且跟當時的大思想家老子學習。等到學有所成，臨別的時候，老子教導他們說：「我聽說，富貴的人送別時贈送財物，品德高尚的人送別時贈送言辭。我一貧如洗，不能算是富貴的人，只好冒充品德高尚的人，就用言辭來為你們送別。請你們記住這幾句話：『聰明深察的人往往受到死亡威脅，這是因為他好議論別人的原因；博學善辯、見識廣大的人常常遭受困厄、危及自身，這是因為他好揭發別人罪惡的原因。做人子女的要忘掉自己，一心想著父母；做臣子的要忘掉自己，一心想著君王。』」孔子將老子的話默默記在心中，作為自己今後的行動指南。孔子返回魯國以後，廣收門徒。由於自己學識淵博、德高望重，門生漸漸多了起來。