母親全然接受善生的選擇。她對他的妻子並不顯示出過分熱切和關心，他們是內心冷淡的母子，一切太過理性。她只是尊重他的婚姻，按照老家慣有的習俗，送給荷年厚實的黃金龍鳳鐲子和一枚家傳的翡翠戒指，都是貴重的贈與。荷年跪下來給婆婆倒茶，磕頭，神情自若。她的大方得體，令善生在旁邊看著心存感激。

    臨走之前的晚上，母親與他話別。母親的頭髮都已發白，人更清瘦。說，善生，你從小到大，一直都是很好的孩子。一個人最應訓練自己的素質，便是自知之明。清楚自己要的是什麼，做的是什麼。男人應該早婚，這樣心有所屬，情有所歸，不會隨便放縱自己，生活也有重心所在。荷年的出身，會成為你事業很好的後盾。我眼看著你過上如此明確無誤_的生活，心裡不知有多寬慰。

    他說，我知道的，媽媽。

    想起來小時候偶爾為你操心，你與蘇家女孩在一起，總是被她牽制，做出不倫不類的事情。幸好現在已與她脫離了干係。她被生母接去英國。這樣桀驁不馴的女孩子，在這裡只有讓人嫌棄。還是在國外待著好。

    他沉默不語，知道母親一直為往事記恨在心。

    晚上，他與荷年一起睡在他少年時的舊房間裡。所有的東西都未曾改變：書架，書桌，牆壁上貼著的地圖開始發黃，抽屜裡還放著小學時動手製作的航空飛機模型。原先那張硬木板的舊床，躺上去依舊吱吱地響。荷年疲累，早已入睡。他半夢半醒，並不安穩。空氣中有小花園裡梔子和薔薇的花香。一陣一陣，濃香撲鼻，幾近令人神魂顛倒。天空中疏朗的雲層，半掩著明亮的一輪圓月。清涼夜風呼嘯而來，帶著沿海城市的濕潤水汽。

    突然感覺身邊躺著的女孩要起身離開，長長髮辮掃過他的臉龐，身上裙褶發出塞率響聲。那種從皮膚散發出來的溫熱的氣息，依舊熟悉。她似正坐在他的床邊上用手指梳理著頭髮，把睡得鬆散的辮子重新編紮起來。

    他疑惑地對著黑暗，輕聲發問，你起來了。要回家了嗎?再放眼看去，從半開的房門外灑進來異常明亮潔白的月亮，卻原來是月光驚醒了他。他的眼睛飽含淚水。這一刻，他似乎依然是舊日惘然的少年。而女孩早已經遠去他鄉，不知所蹤。

    荷年婚後因為懷孕暫時停止了工作。心滿意足，只是專心在家裡等待生產。她單身的時候，每年在衣服鞋子皮包首飾化妝品美容健身按摩等各個項目上，開銷很奢侈，但也習以為常。婚後依舊是精緻華貴的少婦，陪伴善生出席各種商務活動或派對宴會，都很合襯。

    善生變化不大，西裝襯衣領帶由她搭配，她照顧他無微不至。他只依舊愛好健身，對身體關注。不喜歡高爾夫，雖然也陪重要客戶去打。保留在大學時形成的習慣，練習跆拳道，並堅持長跑。

    結婚時她已經懷孕兩個多月。她的肚子逐漸隆起，帶著肉體無法自制的熟墜。他有時在深夜因為不明所以的微微恐慌失眠，看到身邊沉睡的女子，因體重增加而發出粗重的呼吸，覺得她非常陌生。某一刻在黑暗之中，他想不起她的名字。這個名字與他毫無瓜葛。現在它入侵了他。就如同她的肉體，帶著一種強制性的指令，使他在生活的處境中被脅迫。他是她的丈夫，並即將是她孩子的父親。

    他對自己說，他也許能夠愛她。他需要這個幻覺，強而有力。晚上共眠，她用手抱著他的頭，把頭埋入她的懷裡。她的臉貼著他的額頭和眉毛。他睡在她的胳膊上。這是她習慣的愛撫方式，要做他的守護者，把他從母親二十四年的約束壓制中接管過來。讓他變成她的孩子，並且慫恿他在她的身體裡又複製出生命。也許荷年的心裡也很清楚，這是用來維繫他們之間感情的最強有力的紐帶。

    孩子在春天出生。是異卵雙胞胎。孩子放在手裡的時候，他突然感覺惶惑。想起父親去世的時候，他撫摸父親的屍體。肉身如此輪迴，人完全不由自主。山茶花一樣皎潔的小臉小手小腳，激發他內心深沉劇烈的父性，也是他自小就渴望得到的感情填補。他看著這對粉嫩噴香的嬰兒，感覺到心裡的完滿。最起碼在某個時段，這種完滿完全補償了他。

    她在電郵裡獲知他的喜訊，寄來一對小金鐲表示祝賀。郵戳顯示她的所在地是巴黎。她說，我內心的喜悅難以言表，善生。很希望某天能親眼見到他們。我在去耶路撒冷的旅途中認識法國男子伊夫，他是一個攝影師。認識兩個星期之後，我們決定結婚。我跟他去巴黎生活。