第4章 潛修
在這人世間，我們常常會遇到許多的挫折，命運就像是水浪，時而波濤洶湧，時而平靜無波。我們不能在任何時候都可以緊握繩纜，臨水而行難免會被水打濕衣襟。人生總是有太多的辜負，心傷的時候只想逃離，選擇遁世離塵。沒有誰生來就是勘破紅塵生死的智者，若非塵緣遠去，亦不會有那麼多僧者遁入空門。我們都是塵世的戲子，以為脫下了戲服，在戲還未結束之前逃離，就可以躲過那場悲劇，卻不知人生這場戲才剛剛開始。
其實錯了，塵封自己，只是因為昨天的熱情已死，可我們的肉身還活著。活著就不能徹底了斷孽緣情債，任何時候，都只能背負行囊上路。我們不能將自己做成蝴蝶標本，那樣肉身死去，靈魂活著。生命裡有太多的邀約，沒有誰可以做到遺世獨立、心如止水。蘇曼殊第二次選擇出家，是不堪失去的打擊，為表誠意和決心，他以“自刎”要挾主持為其剃度，並“閉關”三月，潛心修行。
一個十六歲的少年，本該是血氣方剛，可他卻願意早早地掩上人生的重門，住進禪房，每日與經書、木魚為伴。在一盞香油燈下，任流年沖洗記憶，讓自己從過往的情結裡慢慢地淡出。寺院的生活確實簡單清淨，每天除了為數不多的幾個香客，整座廟裡就只有僧者和古佛。他們每天除了上早晚課，就是聚在一起參禪研經，或煮茶對弈，或獨自靜坐悟禪。一卷經書，裝載了佛祖全部的記憶；一炷檀香，點燃多少明滅的時光；一縷鐘聲，喚醒世間迷夢之人。
這時候的蘇曼殊來到寺廟，並非是出於真正的修行，多少人世風景，他還未看過，多少人間味道，他還未品嚐。只因失去摯愛，才會如此心灰意冷，空門深處成了迷惘之人的避風港。人的一生，在不斷地經歷得到和失去；曾以為失去某個人，世界會天崩地裂，到最後，時間會撫平一切的傷痕。有一天，講述過去的滄桑往事，那種平靜，彷彿是發生在別人身上，與自己毫無瓜葛。也許這些道理你我都懂，可是遭遇過程的時候，仍然會深陷泥潭，一點小小的創傷會令自己痛不欲生。
在蘇曼殊身上，我們看到了人性的脆弱，一種共有的脆弱。因為不堪失去，所以自我放逐，或者自我封閉，行至懸崖峭壁，既然不敢縱身一躍，只能選擇一種方式自救。我們總是視所有的悲劇為錯誤，生命裡許多的相逢都是錯誤，懦弱之人為一段錯誤而悔不當初，勇敢之人則為自己的付出無怨無悔。十六歲的蘇曼殊還無力承擔太多的生命負重，菊子之死徹底粉碎了他的愛情美夢。來不及收拾心情，他就這樣落荒而逃。在那個本就動盪不安的年代，寺廟無疑是避難所，這裡不僅可以安寄肉身，還可以拯救靈魂。
有人說，佛境是虛渺空蕪的，那只是消極避世之人所尋求的寄托。這世間的事原本就是信則有，不信則無。沒有什麼是徹底的真實，就連昨天親歷過的事，到今天都有如夢過一場。無論你我做出何種選擇，只要適合自己、可以解脫自己，就是正確的。付出與收穫，從來都不會完全等同，人生這桿秤，又怎麼可以做到絕對的公平。多少故事，都是華麗地開始，落寞地結局。在既定的現實裡，我們連疑惑都是蒼白無力的，不管是點頭，還是搖頭，都要默然接受。
蘇曼殊自詡為可以禁得起廟宇裡清寂的光陰，以為決絕轉身就可以徹底地割斷塵緣執念，以為將自己囚禁在蓮花的角落就可以贖罪，可以彌補情感的缺憾。所以他堅持剃度，剪去三千煩惱絲，為求徹底的清淨自在。一入禪房，他便閉關靜坐潛修，杜絕塵世往來，以此來告訴佛祖他的決心。摒棄人間五味，每日淨素，這樣清淡如水的日子，對於一個過久了奢侈生活的人來說，或許是一種滋養；可對於一個初嘗世味的少年，讓他不染俗世煙火，未免有些強人所難。
起先的日子蘇曼殊很堅決，我們可以想像得到，一個剛喪失至愛的人那種絕望的心情。他重新做回了孤雁，在雲涯水畔，被雨水打濕的羽翼已經失去了飛翔的勇氣。山窮水盡的時候，他為自己找尋到另一條出路，那裡也許不是他魂牽夢繞的地方，卻給得起他心靈的安穩。沒有傷害，沒有爭奪，沒有算計，每個人心中只有佛祖，手捧的是經卷，吃的是淡飯。日子簡單明淨，卻也要自我約束。空門之地亦有清規戒律，這裡只留耐得住寂寞的人。
其實，蘇曼殊是一個很有悟性的智者，雖青春年少，悟性卻高過許多年長的老僧。他有著過人的才情，讀經參禪不似凡人，一點渺小就可以釀造寬容的意象。他可以化淺顯為深刻，亦可以化繁複為簡單。藉著這段清淨的日子，他確實修身養性，讓自己沉浸在佛法裡，用空靈的禪境來摒除內心的苦悶。他甚至不得不承認，佛是一味解藥，解去世間百毒，減緩了他的痛苦，讓他在燥熱時感受到清涼，在無主時有了依靠。
我們彷彿可以看到，一位身著僧袍的俊朗少年在一間狹小的禪房，度著寂寥的光陰。青燈黃卷，木魚長蕭，老舊桌椅，他可以擁有的就只是這麼多了。一扇小窗，可以看到外面的世界，白日裡，偶有稀疏香客，斑駁陽光；夜晚，就只是清風朗月，數點流螢。這樣閒淡的生活，是諸多塵世中人心之所盼，因為無法擁有，才神思魂往。這是一種雅致卻單調的生活，夢境和現實從來都有差距，當你真正如願以償才知道，許多的渴望原來並不是那般滋味。
在這人世間，我們都是最庸常的人，做不到高蹈世外。太多的意念驅使著你我，不能做到一如既往。也許今天為某個紅顏剃度，明日又為某個佳人殉情；今朝厭倦了俗世裡擁擠的繁華，明天又懼怕了寺院裡空寂的清冷。所以我們信服那些在世俗中，將日子過得有聲有色的人，倘若沒有對生活的熱情，便無法做到那樣地投入；也該欽佩那些在寺廟中，將濃情歲月過到淡如清水的僧者，如若沒有一顆禪定的心，又怎麼可以將世間紛繁視作虛無。
蘇曼殊走進蒲澗寺的時候絕無二心，只想為一段淒美如櫻花的愛情贖罪，用一種寂滅的方式封閉自我，為求靈魂的解脫。如若不是他塵緣未了、執念難斷，以他的資質和悟性，用數年光陰來修煉，必然可以成為一代高僧，那時候不僅度化自己，還可以用他的禪心度化眾生。可他骨子裡就不是一個可以癡守孤寂的人，一座小小的寺廟無法讓他的不平凡得以舒展。打濕的羽翼可以風乾，劃破的傷口會重新癒合。
是的，廟宇裡的寂寞青燈，怎及紅塵的琉璃煙火；淡飯粗茶，又如何抵得過佳餚美味；古佛銅鏡，怎及紅粉佳人。閉關幾月後的蘇曼殊開始有些耐不住寂寞，一束閃爍的陽光，一片旋轉的落葉，一縷溫柔的清風，撩得他凡心湧動。他寫下“山齋飯罷渾無事，滿缽擎來盡落花”的詩句。此間的清冷與落寞是常人難以體會的，過往深刻的傷痕漸漸地淡去，那種錐心的痛楚亦獲得減輕，只有在想起的時候才會疼。
來的時候，蘇曼殊沒有給任何人交代，走的時候，也不想跟任何人告別。他雖是孤雁，至少在他的世界裡還是自由的，至於別人的眼目他無須在意。傲慢也好，倔強也罷，他終於忍受不住當和尚的寡淡，在一個月黑風高的晚上離開了蒲澗寺。之後漫漫塵路，他沒想過該如何走下去，或許依舊如飄萍沒有歸宿，或許在滔滔人世逐波縱浪。
在寺廟的日子，就當作是拿青春典當了一份寧靜。任何選擇都是有得有失，至於得失多少，只有自己可以體會深刻。隨緣自在，自在隨緣，佛門就是如此，來者不拒，去者不留。蘇曼殊邁出門檻的那一刻並不是那麼決絕，他暗自對佛說：佛呵，終有一天，我還會回來，或許那時候，就再也不離開了。這並非是許諾，亦不是誓言，只是一個貪戀紅塵繁華，又割捨不了廟宇清淨的人一個簡單的心願。