印度的金色與中國的黃袍黃屋，日本皇室的徽章菊花，來歷皆從阿瑙蘇撒的始生文明，金色與音樂同是可喜樂的陽光世界的波浪。在陽光世界裡，田稻穰穰，長亭短亭，柴門流水，皆成金色，故金色不單是新有了一種顏色，而是眾色提高到另一境界，一一是新的顏色了。金色是顏色而亦是光。
埃及的則是藍灰色，陽光世界因奴隸社會而變成藍灰色的天，感覺有種威力，人稍稍蒼皇了。而希臘的白色則只是光，白色亦可是顏色，而希臘的白色是無色。後世西洋便總是採用埃及的一點灰，希臘的一點白。蕭伯納的作品裡有一道光通過，可是沒有顏色，此即維多利亞女王時代的英國。德國與美國皆是鋼灰色，但美國還更近希臘，美國且有點奶油色。
蘇俄最近埃及，而因是新的奴隸社會，把那藍改成了紅。前此中世紀歐洲的農奴制對古代奴隸制亦是新的，上帝的使徒與教廷的主教亦穿紅。那紅是洪荒世界裡太陽的紅，與埃及的藍灰色的天一般是隔代的舊石器時代人的噩夢。
埃及的藍灰色在印度只用來畫夜叉，而紅衣主教及蘇俄那種紅，在中國亦只有火神及女縊鬼才愛穿。中國人愛的藍是寶藍，紅亦另有一種吉服的紅，而代替鋼灰色的則是青色，青色有一種貞潔。中國人不喜奶油色，白是喜歡李花梨花梅花的白，是一種豐富的顏色，中國人連日光月光亦說是日色月色。
中國人除了金色為尊，最喜歡的還是桃紅。桃花極艷，但那顏色亦即是陽光，遍路的桃花只覺陰雨天亦如晴天，傍晚亦如曉日，故艷得清揚。日本人喜歡櫻花，櫻花像桃花，只是輕些淡些。故又印度的是金蓮世界，中國的是桃花世界。蓮花世界金色熠熠，無跡可求，桃花世界亦有這種好的糊塗。
金蓮深邃，沒有一點危險性，而桃花飛揚，有危險性。瑤池王母的蟠桃會，及劉伶阮肇入桃源，桃花不免要思凡。還有晉人的桃葉歌與桃葉答歌，比起來，就覺得印度的蓮花只是顏色，而桃花則真是花，印度的是佛境與五濁惡世，中國的是仙凡之境，但桃花種在閒庭裡又很貞靜，那貞靜比金蓮的深邃更好。
金蓮而且冷清，桃花則有李花來相配，這亦是中國文明比印度文明更有人事的爛漫，桃李競妍，金蓮則要競亦無可競。而亦因這熱鬧，中國人愛了桃李亦還愛蓮花。桃李與蓮花成了漢朝及六朝唐朝的風景。
可是就連這蓮花亦中國的與印度的不同，印度的像是金箔剪出貼在那裡的，而中國人則寧是愛的採蓮「五月西施采，人看隘若耶」，那蓮亦不是金色的，而是紅荷花，白荷花。梁武帝賦裡「荷花亂臉色」，李白詩裡「荷花嬌欲語，愁殺盪舟人」，以及一位王妃的詩裡「天淡淡，水溶溶，奴隔荷花路不通」，都有煩惱，然而是非常好的煩惱。
中國連金色亦變得很世俗，單稱黃或稱金黃，因黃比金色更有顏色的具足，而且說是土德。佛寺來到中國，是赭紅的牆或黃牆，亦總要表現一點土黃色，和尚是穿緇衣或大紅金線袈裟，戴金色毗廬的，中國民間戲裡亦把來都變成土黃色。這並非農業社會所可解說，西洋亦經過農業社會，但沒有這樣。而我仍喜南北朝及唐朝女婦額際擦嬌黃的顏色，就像佛菩薩的金容，然而又是現世的女子。
吳季札觀樂，但是看看顏色亦一樣，這裡就來說印度文明。印度有天地人，有眾寶妙嚴，但金蓮千瓣，印度從來是千王政治，沒有大一統，缺少行動的大力。
印度的天與中國的埃及的巴比倫的皆出典於阿瑙蘇撒的始生文明，印度稱梵，如中國稱乾，而稱梵天則如稱昊天，這天便是昭明的天，而稱梵稱乾則猶雲天之昭明，性能與色相並不相離的，故中國不說祀上帝而說郊天，印度亦帝釋並不了不起。但巴比倫的靈則已是天的性能從天的色相出離，在埃及更變為全能，再到希伯來人希臘人乃全然沒有了天而只有大神。舊石器人雖有天，卻只是個洪荒草昧可驚恐的大力，而耶和華亦不可以造像，因其與人無共通。
埃及人是把尼羅河亦說成荒唐可怖的威權，閻羅王的閻羅即從尼羅河的尼羅而來，還傳到印度中國乃至日本來嚇人。可是中國人說到黃河，竟沒有個偉大的河神來相配，印度亦佛經裡雖有主河神，但地位並不重要，恆河仍只是恆河。這天只是天，山河大地只是山河大地，真如「看竹何須問主人」，非常好的。
印度的諸天亦如蓮花千瓣，有光明妙寶妙音聲，地則有須彌山，有香水河，有無數眾香國土。如來現相，諸天雨花，山河大地起六種十八相震動，此即天大地大人大，如來即佛，佛即大人。
佛名經及華嚴經裡的諸佛菩薩，如大日如來、寶幢如來、光明普照吉祥佛、雲海華嚴安隱佛、觀世音菩薩、大勢至菩薩，以及神，如珠髻妙目主林神、可喜樂奔流喧嘩主河神、手執蓮花主城神、海日雲音主風神、妙音華色主晝神、善慚愧喜笑主藥神，其實皆是人可以有的三十二相，八十種好。
至於器物，如佛說金師冶金製具，分十層加工，那加工不止是把物來組織，而且是人的流露，所以一器一皿價值數千百億。還有法華經裡佛說觀世音菩薩之事已，爾時大勢至菩薩即從座起，把自己的項鏈獻上觀世音菩薩，因為觀世音菩薩是這樣的好，而大勢至菩薩又是這樣的歡喜，所以那項鏈真是希世之寶了。
印度東西有一種明朗深邃，那明朗是早先新石器時代始生文明的，而深邃則是這明朗的成長。埃及巴比倫亦深邃，但那是商業資本與奴隸社會所作成的王朝及帝國的巫魘，而希臘則把這些來否定了，才又透出早先那一點明朗，後來中世紀歐洲文藝復興，亦是把羅馬帝國及教廷的深邃暫又捨棄了才再現明朗，是故西洋的明朗與深邃不能兼，而惟有光明與黑暗的對立，可是印度則有金色。
古印度亦是好在沒有奴隸社會，單從佈施之盛即可見。西洋奴隸制及農奴制時代，有金字塔，有地主貴族的奢侈宴會，但惟希臘的奧林匹克競技相當有民間財富的活潑，而其後遍地的教堂則靠什一稅。印度遍地的婆羅門及釋氏卻無稅收，無生利的廟產，且為僧不許過三衣，不許蓄隔宿之糧，而靠民間日日佈施，此即見財富散在廣大的民間，非奴隸社會所能有。
佛說平等，不但人與人，連與天地萬物時空，過去現在未來，方位大小多少亦皆平等，並非此同於彼，而是如此如彼，不過是「如」，算是你富了，算是他窮了，但又怎麼樣呢？有這樣的志氣，即貧富的事實亦誇張不到那裡去了。故平等亦又是自在，可以不向階級討生死，乃至解脫天地萬物的六道輪迴，解脫是文明的能游嬉。西洋的平等自由解放則在那裡向階級討生死。西洋與印度是兩家的家世就不同。
印度的家世要從達羅毗荼人說起。第二次大戰前夕印度地下考古，發現達羅毗荼人的名城遺址已有高度的科學，其後雅利安人所建的只是摹仿，材料及設計皆不及。這達羅毗荼人當初遷入恆河流域，因其廣衍，不像埃及人巴比侖人的動手即要霸佔土地，他們在此建造產業，倒是與漢人在黃河流域所做的有幾分相似。他們有馬克公社，是井田的雛型，不過不能像中國的當真成立井田，其千王政治亦是有古中國諸侯萬邦的性情，只差建不起天子之朝廷。
但恆河流域到底亦難比黃河流域的廣衍，外面西部印度河流域即為季候風所不及，空氣乾燥，多是些草原及沙漠，中部印度斯坦及南部德干高原雖亦可遊牧耕種，但要下辛苦，這兩處達羅毗荼人皆不去。他們貪便利，只管從恆河下游沿東南海岸發展，直至錫蘭，又延伸至西海岸，以與巴比侖埃及通商，而達羅毗荼人文明的本部遂亦漸漸離開恆河流域，移至印度南端。不以恆河流域為產業及政治的王畿，而惟以沿海的商站來聯絡，故其後分成五印度。
但彼時恆河流域的產業已有了平等和諧的基礎，沿海的商業亦只吃的對外貿易的活水，不能傷害本土眾產業的健康，倒是眾產業的空氣流通裡有容許這點商業飛翔的餘地，而不發生商業資本的怪力亂神，此即古印度之所以能有商主的妙嚴。公元前一千五百年頃，達羅毗荼人的最後光輝南印度名王那瓦拉，有寶象金車弓矢，且發明弓絃樂，後來佛經裡說的七寶即是達羅毗荼人的。那七寶？輪寶象寶馬寶玉女寶珠寶主藏寶主兵寶，而以此七寶治世的轉輪聖王那瓦拉，是盡有商主的妙嚴。
可是古印度不能有像黃帝的征蚩尤，就在那瓦拉時達羅毗荼人被蠻族雅利安人進來征服了。印度有只古舞非常悲哀，是達羅毗荼人的遺民一翁一媼婆娑而舞，歌曰「日已夕矣」，望著前面殺來的雅利安人而慌張遁去。但亦因是千王政治之故，雅利安人對之不能一戎衣而定，卻四面八方征戰劫掠，經過很久的歲月，故佛經裡說起前朝裡，動不動是無數億劫之前。
至釋迦之世，雅利安人入主印度已千年，他們繼承達羅毗荼人的文明，而且產業有了新建設。那產業的性情仍是早先的，但把來擴大了，興起北印度的狩獵及農牧，與恆河流域的產業來相配，且又開通了對東方的陸路貿易，把對巴比侖埃及的海上貿易的本部移到恆河下游，與對外貿易有關的手工業乃亦來生在恆河流域的眾產業裡，有了新的平等和諧，新的熱鬧了。佛經裡所說奶酪禽畜之多及手工業之盛，即遠過於早先達羅毗荼人時代的。爾時達羅毗荼人的故都錫蘭雖仍繁盛，但產業的本部及文明的本部皆已移到了恆河流域，釋迦即在王捨城之時多，去南方之時少。
但雅利安人的亦是三千大千世界，形不成一個政治核心，沒有像五霸的尊王攘夷，亦沒有像埃及巴比侖的商業資本之神與地主貴族及奴隸的隊伍，來編造統一的王國或世界帝國，而波斯人乃進來佔領了印度。
可是千王政治亦避免了印度全境一齊被征服。早先雅利安人征服全印度至少經過二三百年，達羅毗荼人的文明並不一齊劫毀，故雅利安人有學習與繼承的餘裕，其後陸續征戰便不像初期的苛性。這次波斯人進來，亦不是全境皆被佔領。
再則，凡異族入侵，皆必利用征服地原有的統治體制，否則亦要代它建立一個，才可肆行為虐，可是印度文明的秩序有在支配與被支配的關係之外，不好被利用，亦難代它另建一個苛性的統治體制，是故波斯派來的總督寬大出了名，此則是印度沒有商業資本奴隸社會的好報。
耶和華以洪水與敵人之手毀滅以色列人，以色列一婦人在城門口聞前方兵敗，說「榮光去矣」，即以這句話的意思給初生的嬰兒取名字，還有傳道書裡那種荒涼冷漠恐怖，皆是感情惟在於現物。又如羅馬帝國的滅亡，乃至今次敗戰後的日本人，因受了打擊，一時心裡都解不開了，竟懷疑到人世的大信。但彼時波斯佔領軍並非排山倒海而來那樣的大軍，印度人並不太害怕，不去想像有個超自然的大力，故不出現容易發怒的上帝，他們的東西亦沒有都被搶光，感慨興亡得失倒只是反省。敗仗原亦不過像賭博的輸了錢，並沒輸了人，情意的事只是還要以情意來解開，印度人即好在沒有蕩失到了玩世不恭的諷刺，這即是不輕薄，仍有著情意的端正，而從這端正裡乃出來了釋迦。
釋迦是淪陷區的人，他並不只唸唸於印度的遭際，卻還能平視世界。彼時西方古國如巴比侖埃及皆「銀罐破裂，金鏈折斷，日光淡薄，磨坊的聲音稀少，人畏高處，路上有驚慌。」而勝利的波斯人亦不快樂，尚有起來除滅他的人在後頭。這一切，連同印度的遭際，皆只是原始生命的熾盛，生滅不已，印度人說的無明，是宇宙的大的愚蠢，使人對之不暇怨怒，亦無法同情，而惟有慈悲。釋迦的慈悲不是自居於超人，而是見這人世無常，眾生苦惱，聯想到自己身上不免怵目驚心，他不像基督的望著耶路撒冷城慟哭，卻連哀慟之情亦平實化了，只是一份切切之意，是從這樣端正的感情裡所以他有理性清明。
釋迦解答了三個問題，一是文明的傳授，二是文明的肯定，三是文明的成就，前兩個都解答得甚好，末後一個解答得不好。
第一個問題，早先雅利安人原是印度北境的蠻族，佛經裡有阿修羅：
阿修羅者，大海中立，水不沒膝，向下視仞利天。無酒，采四天下花，於海釀酒不成。不端正，惟女捨脂端正。在須彌山北大海之下萬一千由旬，有阿修羅王，名日羅睺，勢力甚大，純食淤泥，及興禍福，多與天睜。
這阿修羅種的雅利安人入主印度，恰如征服巴比倫的迦勒底人，他們的諾阿「現世界的主人」是個四翼展開的鬼，而天則是指的達羅毗荼人。征服者來到文明的面前，覺身不潔，覺世界無親，且有種負疚之心，覺身有罪。他們從達羅毗荼人摹仿，但摹仿得來的東西總有隔膜。
西洋更有兩重隔膜，文明尚在巴比侖埃及時已因商業資本奴隸社會而迷失了，再經蠻族輾轉過手，益發分離為人類社會與上帝的天廷。但文明在印度則惟有輾轉過手這一重隔膜，而且雅利安人到底漸漸把來消化了，梵唱特有一種淒涼與喜悅，即因有這一段先迷後得的辛苦。可是到了被波斯人佔領，觸動舊時的那份淒涼，又凡事將信將疑起來。釋迦於此的解答，是文明可以傳授的，它能自照，亦能照它，能照它是因眾生皆有佛性，雖是傳授得來的，亦可成為自己的東西。
這一解答在歷史上極重要，漢人能同化蠻夷，而且將來還可以使西洋人亦皆來生在天下文明裡，即靠文明是可以傳授的。文明在西洋雖巴比侖埃及時已若存若亡，只得一些些，而這一些些在後世西洋亦仍有著，可見有了個文明，它就是有著在那裡的了，我們仍可以叫喊得應他們的。
第二個問題肯定文明，則是釋迦之所以能成正等覺。四句偈：「諸行無常，是生滅法，生滅滅已，寂滅為樂。」前半偈婆羅門亦曉得說，亦即因明裡的「聲無常，是所作故，喻如瓶等」，是造作的東西即有成有毀。而後半偈則為釋迦所求得，即是尚有解脫生死輪迴的無為法，譬如數學的點有位置無面積，它是不可以作的，但它是在的，物理的點會毀滅，可是怎麼也不能想像數學的點會毀滅。文化必毀滅，文明則常在，文明是有常有我有樂有淨的。
第三個問題文明的成就，釋迦錯在不能無為而亦有為。譬如數學的點是不可作的，用鉛筆或粉筆畫的點怎麼亦不能沒有面積，連一切規尺與三角板亦皆是不能絕對精密的，但數學還是用規尺三角板及筆作了點線與圓來演算，把有面積而位置不精密的東西亦當它是有位置而無面積的來處理。所以老子說：「故常無，欲以觀其妙，常有，欲以觀其竅。」而孔子說的天理亦即是人事。可是釋迦說一定不可以造作。
釋迦原是個大有作為的人，佛教不比西洋的宗教，佛不是神，亦非神的使徒，背後並無靠山，又不以贖罪說恐嚇世人，亦不像歐洲的教廷有統治權，佛只是大人，其教只像教育的教，卻竟能傾動一代的人與物，有在千王政治之上的世尊，這實在亦可驚。但是在世尊那裡，只見眾生苦惱，而中國則「王者之民，浩浩如也」，中國的王者與民同樂，世尊則沒有過一次與民同樂。世尊四十八願度眾生，度不盡恆河沙數的劫，可是劫這樣東西，若能像武王的一怒而天下平，豈非就沒有了？
而印度總是受外來的侵略，波斯人之後有馬其頓人，此後又有大月氏人、蒙古人，直至陷為英國的殖民地，第二次世界大戰後獨立了，亦分成印度與巴基斯坦，沒有大一統。印度史上惟孔雀王朝一統過，但阿育王亦只是千王政治的盟主，如早先達羅毗荼人的轉輪聖王，不過氣象更壯闊些。印度沒有像西洋史上的王國帝國，是因沒有商業資本奴隸社會及公民與地主貴族的隊伍，而其亦不能像中國的王天下，則因五常不備，不能制禮作樂。
從大月氏人入主印度到戒日王，相當於中國西漢末年至隋唐之際，隨著大西域產業圈的建立，印度文明有一次新的輝煌。這產業圈連印度在內，包括新疆甘肅西藏緬甸，及波斯阿拉伯的一部分，形成商業手工業農業畜牧與遊牧的大結合，雖是以商業為紐帶，卻比羅馬帝國更健康，有普遍的爛漫生發，且因加入遊牧，新有了一種行動的大力。但這大西域仍只是印度千王政治的擴大，出不得真命天子。
其時佛教分為大小乘，大西域的人寧是通過小乘去接受印度的建築雕刻繪畫及舞樂，且因大西域產業的新活潑給了這些東西以新生，乃至在印度本土亦如此，因產業的新活潑而有了民間的許多新器物，這原可以作成佛教的新的現量的，可是論師們未免膽怯，故單標大乘，看重因明。
早先釋迦說法，多以色相示人，如桃李不言，下自成蹊，但論師則惟是論，再沒有那種春光爛漫，連說故事的本領亦比釋迦相差遠了。他們雖有個明徹的理性境界，愛說如大圓鏡，但那鏡實還不及庾信《鏡賦》的鏡好。好的東西是要有了才曉得可以是這樣的，無明的東西被因果律所縛，而文明則如愛嬌的女子，有時簡直不聽話或故意不聽話，因果律亦拿她無法，而孔子的言行亦每出其門人的意料之外，還有大英雄亦喜怒不測，是故釋迦遊戲神通，因明可用可不用。原來如此，用因明的人是遠比因明重要。但從論師，則只聞其論，不見其人。
而且論師們的因明學亦不佳。因明的現量不是西洋辯證法的現象，現象不過是外物，現量則是物的親冥自體，至成極定，此乃是以文明來看現物，如詩人的竹子，美人的月亮。現量是要經過成，釋迦多說成現量，而論師則惟應用現量，此亦是論師的不及釋迦可親，釋迦對世界有一種喜氣、一種淒涼，論師則沒有。
論師陳那又把因明來革命，刪去聖教量。聖教量在中國是先王之教，在印度是達羅毗荼人傳下來的至理名言，如數學亦有幾千年前傳下來的十幾條自理，因明倒是從聖教量才有，如數學邏輯的從數學自理才有，如何可拿因明來論證聖教量？再則，古聖之言有的極正經，有的卻是開玩笑說說的，而因此新鮮活潑，說話的人與說話的音凡，與被說被取笑的人或事物乃皆有了風光。可是論師沒有這種會調笑的好，一股正經的論證，如同檢討蘇詩「春江水暖鴨先知」，何以不說鵝亦先知，而斷定古人之言亦有漏義有餘義，要把來刪去一樣。
釋迦破除無明，肯定文明，及文明的能自照照他，自了了他，繼之者應當是成就文明，如孔子說仁，孟子荀子說義說制，但論師仍只反覆論證那四句偈。釋迦成正等覺，華嚴經裡還有「世界成就品」，而論師則但成唯識，可是萬法唯識或盈天地皆心，亦不及身與萬物俱化，如莊周的夢為蝴蝶，栩栩然蝶也，及其覺，瞿瞿然周也，以及他的游於濠上而知魚之樂，倒是有風光明迷。
但這亦不能只怪論師，連釋迦的明心見性亦是知仁未知義，達性未達命，這是文明在印度的未成就。