很多年以後，當我回想起來這段往事，已然會感到那種難以言表的震驚。我坐在電腦面前想了很久也想不出來我應該用什麼詞語來形容那種震驚，只能用“晴天霹靂”這樣我一般在小說創作的時候不願意用的被很多人用爛了的成語——開車帶我打兔子滿山亂跑的軍工老大哥和這個鳥氣的不行不行的部隊的部隊長最高指揮官，我怎麼也統一不起來。後來又多讀了幾本書，我才明白“人性”這個詞語的複雜含義。
如果你是軍區狼牙特種大隊的大隊長，你的兵見了你都是立正敬禮：首長好為人民服務！你的下級軍官見了你都是立正敬禮：何大隊好一中隊照常訓練一切正常沒有發生訓練事故槍彈保管好器材維護好！二中隊也是一切正常沒有發生訓練事故……你的平級軍官見了你都是哈哈笑：老何吃了嗎？沒吃走到我家吃去你嫂子或者你弟妹作幾個菜！咱們一塊坐坐！結果一去就是老何，我覺得三中隊長不錯這回提副參謀長咱們得給他使把子勁頭！你看咱們這個軍區某部跟某部的首長工作怎麼作？你是老人你熟悉你多出出主意……你的上級首長見了你都是：老何最近怎麼樣啊？部隊有什麼新的難處沒有？啊呀呀缺經費啊？我們開會研究一下看看怎麼解決現在難啊！全軍在節儉開支搞高科技裝備都難！不過你們大隊是要優先考慮的但是要給我們一點時間啊……上級首長或者是我說你這個同志怎麼這樣？說了我們現在有很多難處我們要優先考慮某師某師跟某師的高科技改編或者是某集團軍陸航大隊的家屬樓老難題等等亂七八糟的東西你們大隊的訓練經費就先等等啊……軍區管銀子的部長就說：老何，你們不是說明年蓋好新兵樓嗎？你今年蓋好銀根緊張啊！那個建築費用你就先欠著明年我們想辦法！結果明年又是哎呀呀還是緊張啊！……然後就是因為你有新槍，軍區各個部門的一幫子首長跟家屬和朋友甚至還有家屬的家屬朋友的朋友來打靶，你讓不讓打？讓打當然不能不讓打你不想辦事了嗎？——那就開造，嶄新的95步槍拿過來就是可勁打連發一下30發一下30發基層幹部和戰士看著都心疼的不行不行的——那是槍啊是戰士的生命啊！你作為這個部隊的軍事主官看著心就不疼嗎？……還有，你在大隊強調戒酒，可是你出去呢？不要說是去軍區開會怎麼怎麼樣首長在你敢說不喝嗎？就是平級的兄弟部隊的主官你敢說不喝嗎？——地方的領導和幹部呢？你喝不喝？你請不請？別看你是特種大隊號稱精英號稱尖刀的刀刃大灰狼的尖牙，但是你的幹部家屬不隨軍嗎？隨軍後的戶口工作怎麼安置？你逢年過節真的不去請什麼市政府區政府勞動局工商局公安局這些單位的頭頭吃飯喝酒？他們說打幾槍95步槍、92手槍你能不讓打？結果每次一來就是一個代表團一來就是一個代表團光光光造你的槍你是什麼感覺？你的幹部孩子不上學嗎？你不請附近的小學和重點中學的領導喝酒成嗎？他們要打新式步槍新式手槍你敢不答應嗎？——來了又是造可勁打連發你還得看著子彈管夠心裡疼的不行不行的在想這批槍運回來還沒有一年啊！——然後還有很多你沒有辦法拒絕的要求譬如學生軍訓要你特種大隊出人，都是偵察兵尖子啊花了那麼大精力挑出來的去教小學生中學生踢正步站軍姿——這不是資源浪費是什麼——這種訓學生的事情我就幹過。你該怎麼看待這些？……
如果你是“狼牙”特種大隊的大隊長你每天的心情是什麼？
如果你是“狼牙”特種大隊的大隊長你每天如何面對這些問題？
你們真的以為特種大隊的大隊長就是天兵天將的大隊長了嗎？因為他是一等功臣、戰鬥英雄就是一路綠燈嗎？你們也是社會人，覺得可能嗎？一個這樣的老爺們，你說說他是怎麼耐著性子去作這些的？他閒的淡疼啊早上沒事就要騎個摩托帶戰士們跑路？當然是有喜歡和基層戰士在一起的方面他會覺得開心——但是他為什麼以這個方式開心呢？他一個40多歲的有心臟病的人早上幹點什麼不好啊？跟愛人遛遛大院養養花種種草再不行就養鳥——但是這些他能夠快樂嗎？——所以後來我回想起來，他那麼喜歡騎著摩托帶我們跑路讓我們嗷嗷叫是在——發洩。
一個正團級別的獨立大隊的大隊長，在軍隊中不算什麼鳥幹部，正師的都成把抓都敢用簸箕往外挫了呢何況正團——但是在這樣一個獨立大隊，他就是天！就是地！——不要以為我個人崇拜，我確實崇拜他，為了他去死也願意——那個跟他那麼多年的廣東士官放棄了多少進修提干的機會你們知道嗎？——而是，任何解決不了的問題他都要解決，任何難題最後還是要放在他那兒——他不累嗎？不煩嗎？不窩著性子嗎？——你們覺得，這個大隊長你作的了嗎？
但是，他不作誰作呢？
他是這支部隊的創建者，他能放得了手嗎？
其實我知道他有個唯一的好朋友，就是我們軍區當時的副司令。