京劇《臥龍弔孝》中有句唱詞：「歎周郎，曾顧曲，風雅可羨。」的確，滾滾長江能夠淘盡千古歲月，卻淘不盡英雄豪傑的風雅英姿。三國的人物，為什麼具有那麼大的魅力？深人尋常百姓家，成為永久的熱門話題。這裡面固然為《三國演義》文學作品的藝術功效，但最根本的恐怕還是歷史人物本身的熠熠光彩。
三國人物的動人心弦之處並不在於揮戈躍馬，攻城略地，也不在於出奇謀，獻巧計，水淹火攻，強奪智取，三國人物的神韻之處乃在於「風雅」二字。越是刀光劍影，越是血雨腥風，英雄們就越是迸發出一種面對命運從容不迫的態度和面對世界收放自如的精神。
想到三國，就會幻化出一幕幕風雅的鏡頭。諸葛亮和周瑜，一個隆中高臥時如閒雲野鶴，舌戰群儒時如驟雨疾風；一個「小喬初嫁了，雄姿英發。羽扇綸巾，談笑間檣櫓灰飛煙滅」。三國的各方霸主也是風雅高手，且不說曹操橫槊賦詩，「東臨碣石有遺篇」，劉備曾與曹操「青梅煮酒論英雄」，三顧茅廬，三讓徐州，孫權也令後人發出了「生子當如孫仲謀」的浩歎。至於三國中的武將，也並非儘是粗俗之輩，關雲長夜讀《春秋》，張翼德巧布疑兵，呂蒙白衣渡江，呂布轅門射戟，都透露著一股不俗的情志。三國人物令人感到可親可敬，在於作品既表現了人物風雅的一面，也不避諱「俗」的一面。他們有著與普通人一樣的七情六慾，一樣的缺點、愚見。智如孔明，不但有用兵之誤，更有用人之誤。如曹操，不但常打敗仗，而且常敗得十分可笑，割須棄袍，狼狽不堪。三國多英雄，而英雄大都自負。周瑜的自負斷送了自己的大好青春，關羽的自負揭開了蜀國衰落的開端。蔣干的自負毀去了曹操的水軍長城，而楊修的自負則十足表現了知識分子的通病……
風雅與俗的結合，才能達到一種「真」的境界。三國人物的可歌可泣，實際上也正在於一個「真」字。他們真誠地投入人生，真刀真槍，真肝真膽，真哭真笑，這正是為後人津津樂道處。