久聞《選擇的批判》大名，一直未得恭閱。近日某夜去吃煎餅果子，攤主在北大白天販書，晚上出灶，與我有若乾麵之交。他說：「哥們兒今天白請你——你上禮拜告訴我的那本劉曉波的《選擇的批判》，哥們兒弄了80多本，今兒一天，嘿，愣全賣出去了！吃！」聽罷此言，我心裡不禁像攤煎餅一樣畫了個問號：中文系四五百口子人，可並沒見幾個有這本書的呀！幾天後去看一位化學系的老鄉，這個問號才得以消解。他枕畔就歪著一本《選擇的批判》。他問我此書好否，我語塞不能答，便以攻為守：「你們怎麼也看這本書啊？」
「嘿，你真外！這是罵李澤厚的書，能不看嗎？中國到處都是權威，就缺劉曉波這樣的潑皮牛二。一個新東西出來，不一會兒就又變成了壓迫兒媳婦的婆婆，所以在中國，不否定一切過去的，就沒法進步。你們文科的還行，有人敢罵。我們理科的，唉，科學，理性，實證，壓都把人壓死了！」「那麼你們都贊同劉曉波的非理性了？」
「什麼理性非理性的，我承認我不大懂。我所贊同的，關鍵是劉曉波的精神。那次他來北大講演，我們班去聽的就不少。這回也有好幾個買了這本書。我就覺得他罵李澤厚罵得對。李澤厚拐來拐去不過就證明了那個顛撲不破的真理：自力更生為主，利用外援為輔。要是讓李澤厚永遠蹲在理論權威的寶座上，中國也太慘了。劉曉波的意義就在這裡。破壞，永遠是萬事萬物前進的動力。這一點，老兄，我學化學的比你知道得清楚！」
我於是很惶恐，覺得已不大配做中文系的研究生了。趕緊跑到本系一個本科生那裡去借。他擰著眉頭問我：「你幹嘛要看這書啊？」
「不是罵李澤厚的嗎？據說寫得很精彩。」
「臭極了，誰看了誰後悔。劉曉波這傢伙，整個一個沒學問！胡天胡地亂扯。什麼民本思想，什麼孔顏人格，什麼天人合一，就那麼幾句話就把李澤厚給蓋棺論定了。李澤厚要是簡單到這種程度，那中國也太慘了。再說，這都什麼年月了，劉曉波還在那兒喊『深刻的片面』，大肆鼓吹片面，對中國來說太有害了。中國歷來是書本上講中庸、講全面，而實際上全是忽而極左、忽而極右。中國讓非理性禍害得壓根兒就找不著真正的理性了，劉曉波還叫囂要拋棄理性，簡直是一個堂·吉訶德式的傻帽兒。他既不引用李澤厚的隻言片語，也完全不按人家的邏輯軌道去看看清楚，隨便捏巴幾個罪名，自己想說什麼就先把李澤厚捉出來批幾個耳光。難道他就這麼個深刻的片面法嗎？太沒學問。我勸你甭看，你要看，也不用給我送回來了。」
我於是更加惶恐。帶回書來連夜翻了兩遭，似乎心有所感，但又覺得上面兩位朋友的話似乎已令我無可補充了，儘管他們的議論都過於情緒化，不像是正兒八經的「批評」。我只想補充問一句：難道打倒一切權威，燒掉所有的舊宅，真的已成為使中國鳳凰涅槃的大趨勢，除此之外，就再也別無選擇嗎？
也許，書在暢銷，讀者在思考，在拍案，在辱罵，這就是這本書的意義罷。
第二天，一名女同學來借此書，說她在北大附中的弟弟要看。我只好在「文本」缺席的非科學狀態下，寫了這麼一篇似乎非理性的東西。