後記

    前一陣子我參加了一家公司舉辦的網絡文學研討會。我的初衷只是去湊個熱鬧,混些水果吃罷了。研討會一開始就陷入熱烈的討論中,從八○年代後寫作現象說到文學技術壁壘,會議室很狹窄,話題卻逐漸宏大起來。一位大叔痛心疾首地說:「我想請問一下各位,我現在覺得中國文學已經走到了盡頭,已經快死了,你們是如何看待的?」本來我不想說什麼,因為他們文學界的事情跟我沒什麼關係,我是賣配電產品的。不料主持人問到了我頭上,我也只得硬著頭皮回答說:「中國文學又不是中國男足,距離盡頭還差得很遠呢。」
    事實上正是如此。
    文學哪可能會輕易死掉。李白死了,但是李白詩活到了現在;蘇軾死了,但是東坡詞也活到了現在——東坡肉也活到了現在,但這是另外一個話題——真正有生命力的東西,是會永生的。中華國學橫亙千年,是有理由的,想死,談何容易啊。
    何況如今中國文學非但沒死,而且可比以往熱鬧多了,加上網絡助推為瀾,真可以說是「十億人民九億寫,還有一億在發帖」。也許那位大叔會爭辯說:「我說的是純文學,不是通俗文學。」其實在我看來,它們都是一回事。純文學如果沒人看,那就是死文學;通俗文學裡也能拔出上等貨色來,《三國演義》當年也是市井文字、引車賣漿之流喜聞樂見的文學形式。與其同時代的「純文學」流傳下來的,又有幾篇呢?
    話題說回筆靈。馬克·吐溫曾經在《頑童歷險記》的前言裡開宗明義地寫道:「試圖在這篇故事中尋找動機者將被起訴;試圖從中尋找寓意者將被放逐;試圖從中尋找陰謀者將被槍斃。」他不愧是我最喜歡的作者之一,說出了我的心聲。《筆靈》也是例同此書,沒有那麼深刻的內涵,也沒懷有經國濟世、復興國學的理想,單純只是一部通俗小說,打的是國學的幌子,走的是日本動漫風格的路子,希望大家要留神了。
    如果說非要挖掘出這篇東西的正面意義,大概就只有這個了:「人會死,文字和才情卻不會,後者是能夠逾越時間之外的。」也算是我對國學信心的一種表達方式。
    所以我從來沒擔心過國學是否會消亡,文學是否會死掉之類的言論。
    我真正擔心的,是我自己。
    這篇小說已經進展了兩集。老實說,我不是很滿意,從技巧上它顯得很稚嫩,從趣味上又顯得有些蒼白,至少在我看來,它的閱讀快感沒有預期的那麼大,這很難令人滿意。所以能夠堅持到第二集結束的讀者們,你們真的很不容易。為了感謝你們的耐心和大度,我有一個小秘密和大家一起分享:
    對於接下來的第三集故事,我現在知道的和你們一樣多——是的,我還沒有寫,甚至沒有腹稿和大綱。

《筆靈2·萬事皆波瀾》