第六章
在戰爭的歲月裡，漂泊流浪的豈只猶太人。在苦難的中國大地上，人們被炮火驅趕著，把自己的家園遺失在遙遠的記憶裡。記憶雖然遙遠，卻永遠是鮮明生動的，讓人回想思念，感到又沉重，又豐富。畢竟還是有鄉可離，有井可背，可以有打回老家的願望。
孟家人逃出北平已經四年了，又出昆明城，躲藏在鄉下也已三載。自珍珠港事變以來整個戰局有了變化，日機轟炸有所收斂。根據同盟軍的需要，中國派遣了遠征軍到緬甸和英軍聯合作戰。由於英軍對中國作戰多有顧忌，先是貽誤戰機，後又配合不力，臘戍等幾個大城市陸續失陷，遠征軍一部分退往印度，一部分回國，沿途遭受敵人追擊，又經過毒蛇出沒，蚊蚋成陣的森林，十萬大軍入緬，只有四萬歸來。而日軍向滇西進逼，雲南西部成為戰略重地。五月間日軍攻下了畹町、芒市、龍陵、騰沖等幾個重要城市，昆明人從長期轟炸中剛得到一些喘息，又受到邊城淪陷的威脅，大學乃有遷校的議論。但是一般來說，生活比轟炸時正常多了。後來遷鄉的各學校陸續回城，大學的先生們，動作素來不敏捷，只有少數人在城裡找到房子，大多數人仍然安居在田野間。
快放暑假時，下學年的聘任成了人們關心的問題。有一天，李漣從系裡帶回一封給孟弗之的信，一個大信封，名字寫得有栗子大，一看那龍飛鳳舞的筆跡，就知此書法只能出自白禮文之手。
「好久沒有消息了，居然有信來，大概要回來了。」弗之打開看時，果然是白禮文過足了雲煙、雲腿的癮，表示要回到學校教書了。他明白白禮文擅自離校一年，再回來任教是很不合適的，又知江昉的明確態度，但心下很可惜白的才學，若不聘他，這才學不知會有怎樣的結果，便想再瞭解一下各方面的意見，不料過了幾天，白禮文突然出現。
白禮文依舊趿拉著鞋，好像在一個村子裡串門一樣，進門向弗之深深鞠了一躬，這在他是少有的禮數，喊一聲孟先生，便自己坐下。老金挑著一擔行李，放在院中，拿下兩隻火腿，擺在桌上。白禮文說：「你若是說我送禮，可就小看我了。我是想，也就是孟弗之還是個好人，該吃這火腿。」弗之說：「我自然懂，老兄這一年生活怎麼樣？」白禮文說：「好！好！好得很，土司家老太太去世了，我寫了碑文，詞藻華麗不同一般啊！還有哪個人寫得出！」說著從挎包裡拿出一卷紙，遞給弗之欣賞。弗之展開大致一看，心想，這種諛墓之文，寫到如此也是一絕了。「那土司特別敬重你老孟先生，」白禮文說，「他讀過你幾篇文章，把你的《中國史探》弄了一個手抄本——當然是叫別人抄，也算得個通靈性的。對我可差得多。」他突然停住話頭，不說下去。
孟弗之問：「老兄現在有什麼計劃？」「現在要找個住處，」白禮文回答得很乾脆，把兩隻鞋輪流脫下，在椅子腿上磕灰，「再找個飯碗。」孟弗之說：「飯碗問題從長計議。現在大家都回城了，你還願意往鄉下？」「城裡房子不好找，又不如鄉下自由。」這時碧初出來，要弗之跟她到廚房，低聲說：「惠枌他們的房子空著，東西也搬得差不多了，鑰匙在我這裡，莫若先給白先生住？」弗之點頭，過來對白禮文說了。白先生大喜，當時接過鑰匙，從桌上拿回一隻火腿，說：「你家人少，一隻也夠了。」自往山下去了。
在城裡找房子，錢明經當然屬於最先成功的一批，他懇切請求惠枌一同返城。惠枌猶疑過，因想既不能離婚，也只能努力和好，在城裡畫友們來往較方便，便同意一起遷城，碧初等都覺得她家的危機已經過去，暗自欣慰。
白禮文進人錢家，依然榻燃煙燈，壁懸火腿，過他的悠閒日子，跑警報這一項內容基本取消，他便恢復了以前的寫字癖好。他每寫一字，必從甲骨文、大篆、小篆、漢碑、魏碑、細明體的字體演變一直寫下來，寫時墨汁亂濺，寫好了，字紙亂飛，然後再費很大功夫把它們拘管起來，一排排貼在牆上，很得意地對老金說，每一個字都是文字演變史。老金一旁點頭，含糊地說：「活了，活了！」沒有幾天，原來很白的牆壁變得斑痕纍纍，白禮文沒有一點不安。
趙二擔水上山時，描述白先生的情況，碧初驚道：「弄得這樣怎麼交還房子？」弗之說：「你放心，錢明經是不會回來住的。」碧初遲疑地說：「惠枌可能會回來住，前些時李太太從城裡攬了些縫補的活，她的針線不快，想改做食品來賣，邀我和惠枌一起做，這對她是個幫助，惠枌說這個挺好玩。」「你呢？」弗之問。「我也覺得有趣。」這是碧初的回答。
次日，弗之進城主持他的兩門課考試，然後在大戲台上看卷子。歷史課本來是不時興的古董，但是每年選他的課的人還是不少。學生說孟先生的課不僅有史實而且有思想，歷史經過他的梳理，真有撥開雲霧之感。踴躍選課是一回事，考試答卷又是一回事，答卷中高分的向來不多，今年也不例外。
下午，秦巽衡遣人送來一個條子，請弗之晚上到他家便飯。弗之看完卷子，填好分數，便到秦校長家。那是兩進院子，秦家住在後院樓上，前面是明侖大學辦事處。弗之走進院中，謝方立正在樓上，靠著走廊欄杆，擺著一個案子熨衣服。穿熨過的衣服是秦巽衡保留的一點奢侈習慣，「孟先生來了，請上樓。」謝方立招呼著。
巽衡正在看文件，起身迎了兩步，讓弗之坐下，說：「滇西的局勢不好，幸虧有怒江隔著，高黎貢山擋著，咱們的軍隊是很英勇的，但是問題也很多。」說著遞過一份材料，是講保山被轟炸的情況，毀房傷人很多。巽衡苦笑道：「教育部要我們再做遷校的準備，當然這是件從長計議的事。」弗之道：「我看遷校的意義不大，雲南真的失守，中國的前途也就完了。」兩人又講了些戰局和學校的狀況。謝方立端茶進來，說：「屋裡有熱水瓶和茶葉，我就知道沒有倒茶。」弗之站起，謝過，巽衡說：「方立從來是遠視眼。倒是有一件急需解決的事，教育部要每個學校開修身課，還要報告每學期教學的情況，你是知道的，幾個學期換了幾個教員，都壓不住台，有人說：『是不是請孟先生出來鎮一鎮。』這是件吃力不討好的事。」說著，詢問地望著弗之。稍等了一會，弗之慢慢說：「算了一下，已經換了四個教師了。這其實不是教師的錯，同學對這門課有一種看法，認為是國民黨強化思想的課。誰教效果也是一樣的。不過，我來試試未嘗不可，不然怎麼交代。無非是你亂你的，我講我的， 沉得住氣就行。 」巽衡微笑道：「若論沉得住氣，誰也比不上你。」「我講三民主義恐怕不行。」巽衡忙道：「可以廣泛得多。我想這也可以講成一門有趣的課。」「只要不被轟下台來就好。」弗之回答，遂就這樣定了。弗之說起白禮文的問題，他們很快得出一致意見：任何一個集體都要有紀律。學校中有各種學術思想的自由，但是在紀律方面人人平等。
天漸晚了，謝方立留弗之用晚飯，辦事處有廚房，一切都還方便。飯間，謝方立說起幾位太太商量著貼補家用的辦法。有人要做點心，有人接洽了縫製錦旗的活。本來各位太太都是知識婦女，現在也只能從手藝上做些添補了。弗之道：「當初，卓文君當壚賣酒為的是一己的感情，諸位太太的這些活動是在國家危難時，間接幫助教育事業。碧初和李太太她們也在想著做點什麼。」「孟太太那樣能幹，必定有好主意。」謝方立說。弗之微歎道：「她身體太差了，我是勸她不要做的。」
又過了幾天，在聘任委員會上，沒有很多爭論，大家同意江昉的意見，對白禮文不再續聘。江昉在會上說：「我個人對白禮文沒有意見，我們還可以對飲三杯，同游無何有之鄉。但是學生不能輕慢，課堂不能輕慢，如果不負責任，不守紀律，在課堂上，在學生面前怎能站得起來。」
白禮文得知這個消息以後，連聲歎氣，說：「我的這些彎彎曲曲沒有人懂啊！難道我真的要你們裝著米蟲的飯碗！」弗之特地到井邊小院看他，他正寫大字，一個破碗裡裝著半碗墨汁。一支粗筆上下翻動，一時寫完，自己「哎呀！哎呀」讚歎了半天，並不覺有人進來，舉著字要去掛在牆上，才看見弗之。弗之拿著紙的一角幫他掛好，見寫的是《說文解字》中關於魚的一段，「魚，水蟲也。象形。魚尾與燕尾相侶」，許多魚字神態不一，俱都生動可愛，心裡一動，忍不住說：「禮文兄，我們同事也不是一年兩年了，你的才學不同一般，事情你已知道了，我有個念頭，說出來你可見怪？」白禮文光著兩眼，看定弗之不說話。「我是想，你是不是可以下決心戒煙？我知道戒煙很難很痛苦，不過以你這樣一個奇人應該做得到，你只要戒了煙，就不會這樣漠視紀律，聘任不成問題。」弗之說得很懇切，白禮文仍不答話，提起那支破筆，又寫了幾句：「曲曲彎彎字，奇奇怪怪人，花萼出雲霞，妙境不可論。此中有真意，明白自在身。」寫到這裡，兩眼瞪著墨碗，似在構思。弗之接過筆來，替他續了兩句：「若謂能割捨，豈是白禮文！」兩人相視不語，弗之復又寫下一個地址，是四川某市一所師範學校的，說：「這學校要我薦人，據說待遇優厚，老兄若願意，可去看看停留一陣。」白禮文也不致謝，兩人對鞠一躬，弗之辭去了。
這裡白禮文坐在榻上，半晌不動，老金遞過煙槍，他搖手不接，過了一會，忽然滿屋疾走亂叫，「那東西呢？我那東西呢！」又躺在榻上，體會他那「明白自在身」了。過了幾天，他離開了龍尾村，先在昆明閒蕩了一陣，也有本地大學聘他，他不肯就，又偏不往四川那個市去，不知在何處躲藏。
學校裡對白禮文的離去反應冷淡，雖然他在文字學方面造詣極高，但瞭解的人不多，沒有足夠的影響，倒不如呂碧初、鄭惠枌、金士珍幾位太太的活動引人注意。距龍尾村不遠，有植物研究所等幾個機關，碧初等看中這個地方，計劃在那裡擺一個賣吃食的攤子，可以賣各種饅頭、包子等北方食品。每天上午做一批，一次賣光。碧初是提調，操作可在惠枌家。惠枌在城裡住了一陣，不很愉快，回來參加賣吃食，倒還有興致。錢明經在城裡，整個院子都可利用。和面、發面、剁餡、擀皮，包成包子，金士珍都很熟練，她很熱心，說這是積德，對人對己都有方便。
開張的這天，弗之不在家，碧初早早起身，見嵋和小娃睡得正好，幫他們掖掖被子，又交代青環幾句，便往惠枌家去。沿石板坡走下山，空氣清新，路旁的木香花、杜鵑花蹭著她的衣角，覺得像是去做一件大事業。又想，大姐、二姐知道這事一定不以為然，爹可不同，爹會支持我，說三女有勇氣。到了井邊小院，金士珍已經到了，材料是頭一天預備好的，三人操作起來，配合默契，井井有條，不到兩小時，一鍋大蔥肉餡包子，一鍋芝麻糖餡包子，還有開花饅頭和椒鹽花卷，都已蒸得。來打水的人，稱讚好香，孩子們也探頭探腦。趙二推小車幫著運輸，把它們送到研究所附近，在一棵大樹下擺好攤子。三人各選一塊石頭坐了，都說想不到有這樣一天，成為引車賣漿者流。惠枌發議論，其實引車賣漿也是勞動，以之生活，也是神聖的。她說是這樣說，真有人來買東西，她感到很不好意思，不願收錢拿貨。還是士珍手腳快當，擔負起大部分銷售任務。十點鐘左右，附近機關的人休息，見有熱氣騰騰的食品，不少人來買。一個休息時間已賣得差不多，士珍和惠枌輪流推空車回村，剩的東西三人分了，夠各家中飯。過了幾天，附近的人都知道有個「太太攤」，東西別緻好吃，差不多天天都能賣光。碧初雖然勞累，身體並無不適，笑對弗之說，天下無難事，說著頓了一頓，「這也算作難事就笑壞人了。」弗之心裡酸熱，把她粘在面頰上的一縷頭髮掠上去，說：「不是這個事情難，而是肯做這種事情，解去習俗的桎梏，這一步難。」
碧初沒有料到，遇見了一件不愉快的事，那就是峨的反對。在計劃時峨沒有什麼反應，不料這個星期六回家來一進門，就鄭重地對碧初說：「娘，我不贊成你擺攤，尤其是到我們研究所附近去擺攤。」碧初正在廚房準備晚飯，忙擦手，過來問：「怎麼了，有人說什麼話嗎？」峨在自己房裡說：「無非是說生活艱苦，太太們很不容易。我是說我的想法，你身體不好，做這個能有多少貼補，簡直像小孩鬧著玩兒，瞎起哄。」「這事是李太太提的，大家幫著干，究竟有多少收入，要做了才知道。」碧初有些不悅，走進峨的房間，「嵋剛替你擦了屋子，連耶穌像也取下來擦過了。」峨忽然把手中的書一摔，說：「嵋什麼都好，我看就是她攛掇你幹這種事，真是毫無意義！」碧初不懂她為什麼發脾氣，仍耐心地說：「晚上等爹爹回來大家商量，你不知道李家情況，比我們更艱難。」峨不耐煩地說：「就娘愛管閒事。」拿書蒙著臉不再說話。
傍晚弗之到家，兩人分析，峨並不是那種做作之人，說的話也有幾分道理。晚飯時，弗之鼓勵峨再講講自己的意見，峨只淡淡地說：「無所謂。」便不再開言。嵋和小娃不想惹著姐姐，悶聲不響，埋頭吃一碗炒米粉，不時互相看上一眼。孟家飯桌的氣氛本來已很融洽，這一晚忽降冰霜，好在第二天就過去了。
另外使人尷尬的是李太太，她勞動好，只是在賣東西時，常要指出來人的休咎，弄得不愉快。峨提過意見後，太太攤向遠處移了，顧客還是這些單位的人。一次，峨和幾個同事一起走，士珍上前攔住，峨說：「李太太莫非要推銷？」士珍擺手道：「不是，不是。」指住一人說他面有黑氣，三天以內不要出門才好。那人哈哈一笑，每天仍舊走來走去，過了三天特到太太攤前買東西，士珍說：「我知道你心裡得意，你可不知道我天天在為你化解啊！」又一次，一位女職員走過，穿一件花布旗袍，梳了兩條長辮子，很是俏麗。士珍直瞪瞪地看著她，碧初怕她說出看見了什麼，低聲說：「李太太，我們只管賣東西，別的事少管。」士珍不聽，起身隨那女子一直走到龍江邊，見那女子往坡下去了，遂回來，附在碧初耳邊說：「有東西下江去了，不礙事。」對這些事峨倒也沒有說話。
做食品有些操作上的困難，都—一克服了。惠枌原來不會，可是學得很快，說這比畫畫容易多了，她還建議做上海小點心，用柴鍋烤，總不成功。碧初用糯米做一種甜糕，倒很受歡迎。
一個月過去，真的有所收穫。碧初將收入分為四份，李太太兩份，自己和惠枌各一份。因李太太出力多，也因她最需要。
她們也去趕街子，雜處在一排排攤販中，在食物的熱氣裡若隱若現。最初，村民都來圍觀，受到趙二媳婦的呵叱，「有哪樣好看，看一眼就要買，不買走遠點。」碧初忙說：「看看怕什麼，不看不知道是什麼東西。」惠枌用流利的雲南話招呼著。士珍把包子、花捲往小孩的衣襟裡塞，大家十分親熱。
一天，碧初和士珍在街子上賣食品，這裡的銷路遠不如機關附近，將近中午還沒有賣完，松林中有些攤子已經撤去。這時河堤上走來一個女子，在稀稀落落的人群中顯得十分嫻靜優雅，她走近了，笑盈盈地喊了一聲：「五嬸、李太太，我來幫忙。」金士珍說：「你手裡提的是書包，裝的是法文講義、文學書本，這裡有我們這幾雙油手，就夠了。」士珍不是刻薄人，說這話本是好意，但聽起來有點諷刺意味。雪妍當下站住了，只管看著碧初，碧初說：「雪妍該幫忙，不過你從城裡回來，走了那麼遠，先坐下歇歇。」隨手推過一張小凳，雪妍不坐，把書包掛在樹上，看見攤前有些碎紙就去掃地，碧初說：「看攤子本來用不了三個人，惠枌今天就沒來，你還是休息一下。」她憐惜地看著雪妍白得透明的臉，覺得她越發瘦了。說話間，有些人來買東西，一時剩的東西不多，乃商量著收攤。三人推著小車順「大街」往井院來。惠枌迎出來說：「我才不去，就有替工了。」碧初讓士珍把剩的食物帶回家去，自和枌、雪站在井台邊說話。
「你們真了不起，——」雪妍一句話沒說完，忽然兩眼發黑先靠在碧初身上，隨即暈倒在地。碧、枌大驚，將她半扶半抱在床上躺好，替她解領扣，揉胸口，想著她可能是中暑，可是昆明極少有人中暑。惠枌衝出去找醫生，碧初拉著雪妍的手，覺得冰涼，脈息微弱，連聲喚著：「雪妍，你醒醒，你醒醒！」忍不住眼淚滴滴答答掉下來，滴在雪妍臉上。雪妍果然醒了，睜開眼睛勉強微笑道：「五嬸，我這是怎麼了？」
「你不要動，喝點水吧！」碧初找出杯子，雪妍要坐起來，一抬頭就又重重地倒回枕上。「別動，別動呀！」碧初說著去找勺子，這時惠枌領著那草藥郎中跑進房。見已經醒了，放下心來。郎中上前診脈，琢磨了一會，起身向南方鞠了一躬，然後對碧初鄭重地說：「這是喜脈。」
三人俱都大喜，只程度有所不同。當下郎中開了兩味安胎藥，囑咐莫要勞累，接了診費，辭去了。「作為女人還有什麼更神聖的事！孕育生命把人送到世界上，真是再偉大不過了，何況這是自己和自己所最愛的人的共同延續。我有了孩子，我的孩子還會有孩子，所以我不會死。」雪妍想著不自覺地去撫摸自己的腹部，沒有發現一點異常。碧初微笑道：「現在還摸不著，不久你就會隨時隨地感覺，一會也不離開。」「很難受嗎？我有些怕。」雪妍慢慢坐起來。碧初道：「每個人反應不一樣，不過無論怎麼折騰總是會很快樂。」
惠枌心裡也為雪妍高興，但卻有一種空落落的感覺，自己似乎是再沒有做母親的希望了，有他時，沒有得到，現在連他都沒有了，還能增加什麼。一面想著，一面到外間調好兩杯煉乳，端過來。雪妍感激地接過，慢慢喝完。碧初拿起杯子又遞在惠枌手中，關心地說：「你自己也注意保養。」當婚姻成為負面的力量時，那種消耗，那種內傷是什麼也比不了的，惠枌搖搖頭平淡地笑了一笑。
當下雪妍要回家，碧、枌兩人商量要送，雪妍堅決不讓，說自己有數。碧、枌兩人送她上了芒河堤岸，才各自回家。
雪妍緩緩走著，每一步都很小心，她擁有兩個生命，真是了不起，只是這樣會影響教學了。她自教書以來，學生反映極好，這是誰也沒有料到的。她雖不是科班出身，知識卻是活的。她除用課本外，還自己用法文編寫一些小故事，又做了一些名著的梗概，同學們都很愛聽，提高很快，尤其是會話，比較流利。那時的教學，較注重讀寫，而聽說是比較差的。想到工作，雪妍不無惘然，若是晚兩年也好，我可以教出一班學生來，現在要中斷幾個月了，可是這是葑要的，這是他的孩子，我們都屬於他，他不會嫌早。雪妍胡亂想著，已到落鹽坡。她像每次進村時那樣，在小瀑布前站了一會，感受一下四濺的水花．然後走上坡去。衛葑已迎出來，擁她進門，雪妍跨過門檻時，抬頭望著衛葑一笑，眼波流轉，低聲說：「葑，我們是三個人一起進門。」
第二節
昆明已經和前幾年大不一樣了，繁華多了，主幹道正義路的人行道上，行人摩肩接踵，還有很多洋人，大多是美國空軍，背上大字寫著「來華助戰洋人，軍民一體佑護」。他們常常開著吉普車在街上橫衝直撞，還要招一招手，喊聲：「哈羅！」人們有的伸出大拇指，說：「打得好！」有的哼一聲：「神氣什麼！」曉東街一帶，開設了各種好看的店舖，衣服用具、珠寶首飾、酒樓飯肆，令人眼花繚亂，尤其是一家新式電影院開張後，把昆明人的生活都改變了。
昆明原來的電影院都很簡陋，演外國片時一個翻譯坐在觀眾席裡大聲解說。所有的男主角都叫約翰，所有的女主角都叫瑪麗。銀幕上有人開門，就說：「他開門了。」銀幕上有人哭或笑，就說：「他哭了，他笑了。」有的大學生忍不住插嘴，幫著解釋幾句，被幾個翻譯圍在電影院外，好生威脅。異國風光配上抑揚頓挫的雲南腔調也是老昆明一景。
新開的南聲電影院可不同了。它完全取消了這種「同聲翻譯」，用字幕來解說，顯得文雅多了。它似乎和好萊塢關係密切，經常演出最新影片，使昆明人能緊跟世界潮流。每星期天演出早場，半價。學生中的影迷大有人在，嵋也是其中之一。
嵋已經休學兩年，這時和小娃一起進城上學，有機會看電影了。小姊弟又回到了臘梅林。他們的舊房子被震塌已數年，仍是一片斷瓦頹垣。枯木敗葉把炸彈坑填了一半，他們久久地站在坑邊，想要再找出什麼東西，找回的是那令人難以忍受的記憶，他們眼看著敵人毀掉了自己的家，可是無法抗爭，只有逃避，只有躲藏。收拾園子的申姓老人已經下世，接替他的是一個聾啞人。他指指自己的嘴和耳朵，對他們微笑，他們無法告訴他，這裡曾是他們的家。
他們仍像遷往鄉下以前一樣，住在大戲台上，那低矮的空間，現在越發低矮了。一塊舊蠟染布為嵋隔出一個角落，正好放一塊鋪板。因為房頂低矮，用的布不多，嵋感到很安慰。小娃侵佔了澹台瑋的煤油箱。他們都有了棲身之地。
嵋在自己的角落裡，常常吹蕭，那是她在看過《群英會》後學的。《群英會》演過很久了，不知還有誰記得。它在嵋的記憶中卻永不磨滅，像小溪上的螢火蟲，照亮了她的童年，那大幕前亮得發白的燈光，像是催化劑，把嵋這些年對死亡的恐懼，對疾病的戰鬥，和生活裡的各種體驗，催熟了。她進入了少女的芳華年代。
戲劇裡錯綜複雜的故事和頗為傳神的表演，對於嵋來說都不存在。她的記憶只集中到一點，那就是周瑜，就是舞台上周瑜的形象，那頭上跳動的雉尾，背上彩色的旗幟，舉手投足的瀟灑，托出了一個活潑潑的美少年。他統帥千軍萬馬，連諸葛亮都給他立軍令狀。嵋本可和父母討論三國時的各種問題，但她只悄悄地到文科研究所，查找關於周瑜的記載，管書庫的老魏很覺奇怪，問：「孟二小姐，你是要寫文章嗎？」嵋很吃驚，說：「怎麼成了二小姐了，你不是一直叫我孟靈已嗎？」老魏說：「你長大了，不能再叫名字了。」他幫助嵋找到了《三國誌》中的《周瑜傳》。嵋覺得那傳很枯燥，只是知道了周瑜還是音樂家，曲有誤，周郎顧，有「顧曲周郎」之稱，便常常在院中吹蕭，希望嗚咽的蕭聲能讓兩千年前的周瑜聽見，這想法她連碧初也不告訴。碧初見她有興趣便常加指點，家裡人都說她吹得越來越好了。有時她故意吹錯，周郎也不曾來。蕭聲留在了寶台山，現又在臘梅林裡嗚咽著，把月光、星光都牽引下來，使這閣樓浸在淡淡的光輝中。
他們的學校名為華驗中學。這是大學師範學院設立的一所有實驗性質的中學，計劃將中小學十二年縮短為十年。嵋上高中，小娃上初中。人們也不大稱小娃為小娃，而叫他合或合子。先生們送子弟來上學時，常戲言道：「我們送實驗品來了。」
各學校現在都能正規上課，不需要以草莽墳堆為課室。而華驗中學卻開始了較為浪漫的教學生涯。他們沒有校舍，沒有教室，一切都在打游擊狀態。他們用大學的和別的中學的空教室，趁別人不上課，便上一堂兩堂，有時索性在大樹下，黑板掛在樹身上，樹蔭遮著，清風吹著，好不愜意。他們用大紅油傘遮擋小雨，好像在細雨中長出了一片紅蘑菇，蘑菇傘下年輕的臉兒個個神情專注，上課時聽見落在自己頭頂的雨聲，真是空前絕後的伴奏。
他們的教師很不一般，好幾位大學教授來對付這些實驗品。教嵋這一班幾何、代數的老師是梁明時的學生。梁明時有時來上幾節課，同學都很感興趣。有人說，你們這一班若是不出一兩個數學家，可真對不起梁先生。梁先生說，別的什麼家多多益善，數學家和哲學家則是越少越好。嵋向弗之學說這話，弗之笑道：「因為這兩樣東西能讓人越學越糊塗，若能越學越明白就是萬幸。」
一次在幾何課上討論一道題，大家提出不同的證法，嵋提出的想法讓梁明時很驚奇，梁先生說：「哎呀，孟靈已，你有一個胡攪蠻纏的腦子。」後來他又對孟弗之說：「你家孟嵋很能胡攪蠻纏，這是好現象。」弗之微笑道：「幸虧她在現實生活裡，倒是循規蹈矩。」梁先生睜大眼睛，想了一下，「若是倒個個兒，可怎麼得了。」
曾在昆菁中學教語文課的晏不來，現在正在文科研究所就讀，專門研究宋詞，也來兼職。嵋們在他的班上都背了好幾百首詞，詩是額外。他吟誦晏幾道詞「從別後，憶相逢，幾回魂夢與君同，今宵剩把銀釭照，猶恐相逢是夢中」，念得搖頭晃腦，潸然淚下。同學們不大懂，最多想起了周瑜或什麼電影明星吧。實驗品就這樣吸收著雨露陽光，很爭氣地成長。
嵋在學校裡最好的朋友是李之薇，她們同班，家也近，上下課同路。她們還同叩過死亡之門，在炸彈坑裡被黃土覆蓋著，這一體驗誰也不能忘。李太太這幾年在信仰方面不那麼活躍了，人變得比較遲鈍。之薇承擔了大部分家務，對她的學業頗有影響，但她很少抱怨，頂多在路上向嵋訴說幾句。有一天，之薇沒有來上學，次日告訴嵋，她的母親又遇見不知哪一路神仙了，幸虧這幾年神仙來得少，不然還不把人累死。嵋說，應該研究一下李伯母信的什麼教，聽大人們說宗教是精神的一種寄托，也是一種補充。如果變成負擔就不大好。之薇說，她自己是堅定的無神論者。她覺得宗教帶給人的完全不是美好聖潔的境界，它帶給人的只有愚昧和盲從。之薇說著往左右看，她是怕過往神靈聽見。兩人都為自己高妙的見解高興。一面走，一面笑。
嵋最高興的是聽音樂，與合子常到子蔚那裡聽音樂。無因和瑋有時也來。子蔚的唱片不多， 比前兩年有所增加。 有時夏正思帶了唱片來，嵋第一次聽到了歌劇《茶花女》序曲。那美妙的聲音使她的精神豐富了，飽滿了，使她胸間似乎有一團火，慢慢脹開，又似乎有清水滋潤著全身。在樂聲中她好像又看見了周瑜，若有人知道她的這種聯想，可能會就音樂無國界，音樂直接訴諸心靈等問題作一篇大文章。
學校不是世外桃源。不少高中生參加社團的活動，有些老師便是大學社團中的積極分子。晏不來是眾社成員，除關心詞和詩以外，很關心社會。一天，語文課時，他大步走進課室，頗有些氣急敗壞，大聲說：「同學們，你們知道發生了什麼事！香港淪陷以前，當地的文化組織安排一些文化人乘飛機離開香港，可是他們沒有走成，什麼原因？因為這些座位用來運狗！用來運那些哈巴狗！把人留在敵人的鐵蹄下，把逃難的機會給了狗。能想像嗎！能容忍嗎！」晏不來一拍桌子，頭髮根根豎起，真到了怒髮衝冠的地步，「你們知道這是誰幹的嗎？就是孔祥熙！」
嵋等模糊知道孔祥熙是財政部長，是重慶豪門之一，卻想不出這些人和自己有什麼關係，也從來沒有想到去瞭解。原來他們把自家的狗看得比國家的人才還重。天下有這樣的人！晏不來又講了一些情況，說使得狗登上飛機的主謀是孔祥熙的二女兒。「豪門勢力能這樣為所欲為，掌握了撤退的交通工具，這是什麼國家！真是腐敗透頂了啊！」好幾個同學同聲問：「那留下的人怎麼辦，他們會死嗎？」「希望不會！」曼不來又是一拳砸在桌上。
下午，昆明各學校聯合組織了示威遊行，參加的人很多，嵋這一班幾乎全參加了，他們喊口號：「打倒飛機運狗的孔祥熙！」「反對腐敗！」「反對特權！」有人討論，孔祥熙固然可恨，但似乎還不如日本人可恨；另一個說，我看比日本人還可恨，他這是自己毀滅自己的國家，自己作踐自己的老百姓，還有比這更可恨的嗎！嵋抬頭看著天上的白雲，覺得像是一群狗在奔跑。孟家人素來善待生物，認為一切生命都是可珍貴的。但是狗們依附著權勢，搶奪了人的機會，也就成為權勢者臉上的金印了。她想起街上的乞丐，想起受苦難的青環，又想起殷大士。殷大士會不會讓狗坐上飛機呢？嵋搖搖頭，想搖掉這個想法，她得了一個結論：很難說。當地位能讓你為所欲為時，個人的道德堤防是很薄弱的。這是過了若干年後，嵋才明白的一句話。
「打倒飛機運狗的孔祥熙！」「反對貪污！」「反對腐敗！」「反對奸商！」「反對特權！」晏不來老師前前後後跑來跑去，紫紅色的臉膛愈發紅紫。他解釋說，奸商大都是和特權勾結的，最近開倉糶米的案件就是一個例子。他們從大西門一帶，走過翠湖到正義路，市民們佇足觀看，有些驚異，評論說：「娃娃們吃得飽了，整哪樣？」也有人說：「學生們有良心！」
那是昆明的第一次學生遊行，以後見得多了，有人更瞭解，有人更反對。
遊行很順利，沒有受到干預。他們不知道這時在省府會客室中，秦巽衡、蕭子蔚還有一位本地大學的校長，正在和省府負責人談話，氣氛很緊張。省府方面有人要派軍警維持秩序，已經列隊待發。秦巽衡等知道學生遊行，就怕發生對抗事件，連忙趕來商量。解釋說這是學生的愛國熱情，目標不一定合適，只可疏導，不可對抗。一位負責人嚴厲地說：「此風不可長，學生只管唸書好了。」子蔚道：「學生的主要任務當然是唸書，不過關心國家大事也是應該的。」這時護兵在室外喊了一聲「敬禮」，殷長官來了。穿著灰嘩嘰長衫，藏青團花馬褂，看去不像行武出身，倒有幾分學者氣度。他素來敬重秦巽衡等諸位先生，—一招呼過了。聽大家又討論了一陣，才說：「我看這不是小事，要化小才好。如果派軍警干涉，事情就更大了。不如讓學生們走一走，消消氣就完了。」巽衡聽說，心上頓然一鬆，說這樣最好。當下殷長官命軍警散去。大家又坐了一陣，秦校長和子蔚坐一輛車，在一條橫街上，正遇學生走過大街，喊著口號。還有橫標，寫的是「反對腐敗」、「反對特權」。秦巽衡暗想，這樣的遊行不可能是完全自發的，誰叫你用飛機運狗呢！不覺長歎一聲，等學生走過了，車子轉進正街，先送子蔚到大戲台。秦、蕭兩人分手時，互相望了一眼，他們都感到從此是多事之秋了。
遊行隊伍走到小東城角一帶，忽然下起雨來，雨不大，卻也足夠澆濕衣衫，隊伍有些亂，帶隊的大學生建議大家唱歌，唱的是「生死已到最後關頭」、「旗正飄飄，馬正蕭蕭，好男兒，報國在今朝」。人們振奮起來，下點雨反而更有趣了。又走了一會兒，雨停了，大家踏著泥濘的路，各自回校，回家。
有的女學生在祠堂街拐角處買花生米，那裡的花生米炒得格外香脆，在學生中很有名氣。嵋是看也不看，她要留著錢看電影。為看電影，她甚至剋扣自己的飯費，還讓合保密。這時有人趕上來，拍了她一下，塞過一包花生米。
「瑋瑋哥！」嵋很高興。「我就知道是你。」她接過花生米，這裡的花生米大而紅。嵋看著那一粒粒紅衣果仁，馬上吃起來。
「我就知道你想吃。」瑋說，「花生米是萬能的，一個同學過生日，賣了兩件舊襯衫，買了一包花生米，每人分得四五粒，也是一次不錯的、意義重大的宴會。」「我可不分給你。」嵋把頭一歪，一手把花生米捧在胸前，一手拿出花生米，在衣袋裡捻去皮，往口裡送。他們一路討論花生米和國家大事，回到大戲台。合已經在煤油箱上做功課，見了瑋高興地跳起來，瑋因地盤被佔，不常來了。
「瑋瑋哥，我剛才在路上想，」嵋說，「如果殷大士有這樣飛機運狗的機會，她會這樣做嗎？」「她不會，她怎麼會！」瑋斬釘截鐵地回答，嵋模糊知道瑋和大士有來往，卻沒有想到他這樣斬釘截鐵。她不知大士在瑋心中的地位，別人已不適合評論。
其實，殷大士離開昆明以後，只給瑋來過一次信，說她玩得怎麼樣的痛快，好像根本沒有上學，瑋屢次想寫信，拿起筆又放下，始終沒有寫。他很想和人談一談這種心情，可是總沒有適當的時機，現在他和嵋與小娃在一起，彷彿又回到了香粟斜街的大院子，他想和表弟妹說說心事。具體過程是不必談，那是屬於大士和他兩個人的，實在也太簡單，沒有什麼可談。他想說殷大士不是那樣的人，但又覺得很難描繪，只又堅決地重複：「她不會，她怎麼會！」
四隻黑漆漆的眼睛瞪著瑋瑋，「你這樣瞭解殷大士！」嵋驚歎。瑋苦笑：「我希望能更瞭解她。」合天真地說：「殷小龍說他的姐姐是壞人，老是和他的媽媽作對。」瑋大聲說：「不准這樣說。」合怔住了，嵋伸手摟住合的肩，輕聲說：「我們不和瑋哥討論這些。」她知道在瑋心裡有一個非常值得尊重的東西。
「小娃，有一天，你也會有這樣的感覺。」瑋抱歉地一笑，「一個本來是很遙遠的人，忽然間變得很近。」「你說的是在心裡。」嵋沉思地說。「當然！我說的就是殷大士。」「身無綵鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。」嵋隨口道。瑋瑋把這詩句念了好幾遍，若有所悟。他會背很多詩詞，甚至還有很長的英詩，只是很少接觸李商隱，緣故是澹台夫婦都不喜義山詩。這時，他讓嵋拿出晏不來自編的教材，三人一起讀詩，且讀且互相講解，忘了吃飯。
三人在詩境裡徜徉了一陣，小娃先說餓了，已過了用飯時間，便商量著上街去。天已昏黑，祠堂街很暗，眼看著市中心的燈火一片片亮起來，五華山上的燈也亮了。這山頂好久沒有掛紅球了，昏黑中有一個人走過來拉住小娃的手，說：「孟合己你們上哪去？」大家定睛細看，見這人衣冠楚楚，戴一副金絲眼鏡，「哎呀，你是仉欣雷！」合先叫出來。「你不是到重慶工作了嗎？」嵋問。「說來話長，」仉欣雷道，「你們是要上街去嗎？我陪你們去吧。」走了幾步，知道他們還沒有吃飯，又說：「我請你們吃西餐。」瑋瑋客氣地說：「不好麻煩你，我會帶他們。」仉欣雷很感慨，說：「澹台瑋是大學生了，要刮目相看，昆明也得刮目相看，繁華多了，全國的名菜館都開到這兒來了，可是大學校舍更破舊了。」瑋瑋說：「連房頂都賣了，你聽過這樣的事嗎？」「我去看過了，房頂鋪著稻草，真成了茅屋。」四人走進一家小西餐館，欣雷讓他們坐下點菜，自己出去了一下。他們三人都愛喝西菜湯，各自要了一份，瑋低聲說：「要菜吧，我帶著錢呢。」自要了一個牛肉，嵋合兩人要了一個奶油烤雜拌，欣雷其實已經吃過飯了，又要了湯和咖啡，望著他們幾次欲言又止。嵋說：「你怎麼又到昆明來了？」仉欣雷道：「我是在資源委員會工作，聽說過嗎？原來派我到新加坡去，還沒去呢，東南亞就淪陷了，現到昆明辦事，正好看看你們。重慶的人都知道教育界生活很艱苦，太太們擺攤貼補家用，傳為美談。孟先生和伯母身體好嗎？」「姐姐在植物研究所工作，你們通信的吧？」嵋答非所問。「我寫三四封，她才簡單答一答。這叫做不平等通信。」「不寫信，不是不想寫，」瑋慢慢地說，「只是不知道怎樣寫。」「很有啟發，不過有幾個字就很好了，可以說是一直有聯繫。我是這麼個不挑剔的人。」
湯菜上來，大家吃著，談著。燈光下見仉欣雷較前似胖了一些，神氣多了，欣雷說：「香港淪陷，家裡不能轉寄錢，幸好我已經工作了。工作中見的人各種各樣，萬花筒一般，和你們說你們也不明白。」瑋說起飛機運狗的事，欣雷道：「重慶也遊行了，人不能逃難，狗逃難，是中央政府的奇恥大辱。我在香港的伯父，本來就沒有要逃，逃到哪兒去！只能老老實實過日子吧。不知以後會不會帶上一股順民味兒。」嵋說：「我可不願當順民，我情願逃。」她把麵包切成小塊，仔細抹上黃油，一小口一小口吃，合也照樣。欣雷說：「照說，人都受環境影響，可你們無論環境怎樣壞，總有一種清氣，或說有一種清貴之氣，很奇怪。」瑋瑋沉思地說：「雖然吃的是『八寶飯』，我們卻處在一個擁有豐富精神世界的集體中，那力量是很大的。」「又有啟發，」欣雷說，「比如說，學校再怎麼窮，有這些人在，昆明就有一種文化的氣氛。」瑋瑋道：「又好像有一種詩意，與眾不同。」一時飯畢，欣雷說他明天要去植物所找孟離已，問嵋這是不是一個好主意。「這湯很好喝，我們好久沒有喝了。 」 嵋又答非所問。瑋瑋要付賬，才知欣雷已付過了。三人謝過，欣雷道：「一點誠意，能多有機會就好了。」四人出了餐館，先送嵋、合回大戲台，欣雷住在一個朋友家，和瑋各自去了。
第三節
瑋等在用晚飯時，峨已回到龍尾村家中。從研究所到龍尾村路並不遠，峨走了約一小時，走走停停。路邊樹枝拂動，小溪潺潺。路不寬，卻是平坦的，但峨心裡的道路是崎嶇的，一穴一洞，一坡一坎。她有一件早已要做的大事，現在來到眼前了。她覺得自己在洞穴裡轉，在坡坎上爬，真要去做想做的那件事，需要多麼大的勇氣。可她不甘心，她要去挖掘底蘊，問個究竟。她走完腳下的路，邁過自家的門坎時，心裡的關坎也越過了，她作出了重大決定，明天一定去完成自己的心願。
「怎麼今天回來了！」碧初很驚喜。弗之也從裡間走出來歡迎女兒，「明天進城開一個會，關於分類的。」峨放好書包，倒水喝。「回來往一晚，看看你們。」她在房間裡走來走去，俯身看看弗之的文稿，摸摸碧初正在織的大紅顏色毛活，顯得很高興。不過碧初感到，她在高興中有些沉重，峨永遠是看不透的。她若是能結婚就好了，結婚能把最不平常的人變成普通人。她若是現在結婚，也不算太早，真是光陰似箭，轉眼間就這麼大了，可是還看不出她喜歡誰。她似乎有心事，那是決不透露給任何人的。也許蕭先生知道一些？峨很信任他。到廟裡求籤，簽上的話也去問他。可是這種事，誰知道呢。碧初想著，歎了一口氣。
「娘！」峨走過來挨著母親坐下。雖然她仍常常和家裡鬧些小彆扭，卻已從心底覺得從母親那裡得到的力量是無窮的。那些年怎麼會懷疑自己是養女，現在倒是覺得即便是養女，碧初也是真正的母親，她希望明天去做那件壯舉前，和父母在一起。
「峨，你知道這是給誰的嗎？」碧初拿起那毛活，在峨身上比了比，峨不響。她知道家中好久沒有添置新東西了，這自然是母親勞動所得了。碧初拉拉織好的毛衣邊，「差不多。」「太鮮艷了，我不要。」峨說。「女孩子不能穿得太素，你看這邊用的是桂花針，不像普通上下針那麼緊。」弗之也說：「我看這顏色不錯，喜洋洋的。」峨聽見這話，真的高興起來，這一切都是吉兆。晚飯有破酥包子，是碧初她們學做的雲南食品，上午剩下不多，三家分了。峨說：「植物所要在大理設一個研究站，無人願去，說是日本兵打來，那裡要比昆明先淪陷。」弗之說：「若是真的打到大理，戰局也就難以收拾了。」碧初說：「只好在點蒼山打游擊了，就是沒用也要打的。」峨想，娘的口氣真像公公，總想著游擊隊。
弗之和碧初忽然想起什麼，對看了一眼，幾乎是同聲說：「是不是你要去大理？」峨一笑，「我不去，我這裡的事多著呢！而且——離你們那樣遠。」弗之、碧初略感放心，雖覺得她的話不很明白，也不再問。
飯後，峨幫著刷鍋洗碗，還拿起毛活織了幾行，又讓小拾得臥在膝上，拾得偏不肯，她也不生氣。
當峨在夢的邊緣上徘徊時，那種忐忑不安的沉重又壓過來了。明天，明天要決定她的一生，她怎麼選擇明天做這件事，就因為明天要進城開會麼？迷糊中她做了一個夢，夢見她和一個人一起走在懸崖上，崖壁陡峭，崖底深不可測，身邊的人面目模糊，她認識又似乎不認識。他不是生人，可又不是熟人，那人把路讓給她，自己靠邊走著，一腳踏在橫生的樹幹上，峨驚叫：「小心掉下去！」隨即驚醒，天已經亮了。
峨與碧初同出家門，東山頂剛有一點紅光，兩人在小山坡下分手。峨走了幾步又回來。「忘了什麼嗎？」「不，不是。我不過看一看娘。」碧初慈愛地拍一拍峨背著的書包，「慢慢走吧，什麼事不可強求啊！」後來，碧初一直想不出為什麼要說這句話。
峨走得很快，路邊阡陌向後移去，不久便離開了芒河水。經過兩處村莊，人家門前都掛著一串串的包谷，金燦燦的，旁邊是紅辣椒，紅彤彤的。她已走過了坡坡坎坎，現在感覺到很平靜，讓往事自由地在心上來往。
她不知道什麼時候就有了這個意願，要去找他，說明一切。是在她要考大學之前，他從松樹後走過來，飄飄然，似乎來自一個理想的世界。北平很遙遠，但是那些印象，那些情緒永遠不會遙遠。她隨他從龜回搭乘電氣火車到昆明，他一路指點著沿途風景，又講了很多關於火車的事，他似乎什麼都知道，不只是生物。到昆明後，他們從車站坐人力車去學校，昆明道路高低不平，有些坡很陡，他們把行李放在車上，自己下來走，車伕很不安，說：「坐上嘛，坐上嘛！」他們沒有坐，上坡時還幫著推。路上不時有人招呼：「蕭先生到了。」他照料她住進女生宿舍，自己離開了，緩緩地走在青石鋪成的街道上，長衫飄起，似乎正在走向另一個理想的世界。她想追過去，說我跟著你，這句話伴隨她很久，現在她要去說出了。
快進城時，峨走上了新修的汽車路，那是一條為了運輸物資的簡易路，有一段路邊很陡，像是個懸崖，坡底的村子正在晨炊，浸在一層薄霧中。路上人漸漸多了，她的時間充裕，便放慢了腳步，準時到達了會常有些從郊外趕來的人都遲到了。這會不大，很專門。周弼和吳家馨都到了，周弼說：「本來要請蕭先生出席指導，蕭先生說他不搞這一行，不要這種空頭指導。」會中各人提出自己的研究情況。峨也發了言，並拿出自己做的分類標本，其中有那朵艷麗的毒花。大家都覺得很有收穫。下午，會議結束後，吳家馨約峨往學校看看，峨說有事不能去，自己繞著翠湖想心事。她要進行的壯舉已經臨近，還要積蓄力量，她以為那問題的回答，是與否各佔一半。不過，一定要問清楚，糊塗的活不如清楚的死，這是她給自己的警句，哪怕有一分希望，也沒有什麼可躊躇的。繞了三圈湖堤，在一棵樹下站了一會，峨邁步往大戲台來，一直走到東面包廂，那是蕭子蔚的居室。
峨敲門。
她進去時，子蔚正在英文打字機上打字，從半卷的紙上抬頭看她，問：「是來開會吧？會開得還好嗎？」峨靠門坐了，簡單說了幾句，便不說話，只顧捻著書包的帶子。房中很靜，子蔚站起身，他沒有穿外衣，繫著背帶，越顯得長身玉立，風神疏朗，走到桌邊舊椅上坐了，似乎問有什麼事。
峨說：「記得在一次空襲警報間，你曾幫我解答了我的出身問題吧，我現在心裡很平安，我愛我的父母。」
子蔚微笑，「正應該這樣，我記得你是求了簽的。」「是，我求了不止一個簽，還有另外一個簽。」子蔚覺得又要有難題，皺眉道：「需要我解嗎？」「沒有別人。」峨說，「我並不強求，我只想問清楚。」峨的神色有一點悲壯意味。「那個簽，我沒有說過，您要聽嗎？『強求不可得，何必用強求，隨緣且隨份，自然不可謀。』這是佛說的。我是強求嗎？」
子蔚忽然明白了，年輕人執拗的夢是可怕的，他不能讓這夢牽著她走，迅速地說：「峨，你不必問，我已知道了，我們從來就是朋友是不是？我對你是坦白真誠的，你要聽我的話。」峨站起身，垂首而立。
「你要問的問題是，我為什麼不結婚，是嗎？我很感謝你的關心。我沒有結婚，並不等於我沒有愛人。我有一個世界上最美最好的女子，我們相愛已不是一年兩年，許多人都知道。這不很正常，但大家都尊重我們，你也會的，是嗎？」峨覺得自己就站在那橫生在懸崖邊的樹幹上，拚命咬著嘴唇，咬出血來，也不擦拭。「她是誰？」峨心裡已很清楚，但仍執拗地問。
「你是知道的。」一種悲傷的情緒把子蔚籠罩住了，他彷彿看到什麼東西在死去，盡量平靜溫和地說：「峨，這是事實，我們不必再談了，我不會對任何人講。——你根本什麼也沒說。」峨從樹幹上跌下，跌進了深淵，頭上一片漆黑，她再也爬不上來了，可是她站得筆直，默默地向蕭先生鞠躬告別。
子蔚還禮，「我們是平等的朋友，你要聽我一句話，你這樣的年紀追求的人總是有的，怨我冒昧揣測。你現在萬不可任性輕率結婚，我想你的父母也是這樣希望的。」
峨再鞠躬，轉身幾乎是奪門而出。
我怎麼能經受得起！可我居然站著，居然行禮，居然走出來跑下樓。我在大門口，忍不往回頭，看見你在窗口，我不會再麻煩你。是的，世間的事不可強求。我站在街旁決定了下一步，走出城門遇見第一個認識的人，如果他和我說話，就嫁給他。我走在城外土坡上，覺得眼前白茫茫一片，好像是湖水，有幾個人從我身邊走過，有一個似乎認識我，對我點頭微笑，他沒有說話走過去了，眼前的湖水越來越高，我覺得快要走進水裡了。迎面忽然有人叫：「孟離己，你在這裡！」我站定了，仔細看，他是仉欣雷。
仉欣雷說：「我從早晨就在找你，先到植物所，又到龍尾村，沒想到在這兒找到你。」
我沒有話，我說不出話。
「你怎麼了？你要上哪去？我陪著你。」他小心翼翼地接過我手裡的書包，轉身隨我向前走。我們來到一片墳地，在墳堆裡轉來轉去。「孟離已，你究竟要上哪兒去，這裡有什麼好探望。」
有什麼好探望！我看著每一個墳頭都很可愛。它們都是值得探望的。
走過墳地，有一個小茶館，仉欣雷要坐一坐，「我這一天都在走。」他說。我看著他的臉很模糊，不過我認得他是仉欣雷。
「我本來是在重慶的，你不問我怎麼會突然出現嗎？」「要問的。」我聽見自己說。「好了，你說話了。」他開始喝水，他喝了很多水。「我從重慶來，有公事也有私事，私事就是找你，我要找你問一件大事。今天可能不合適，我看你精神不太好。」「問吧。」我聽見自己說。隨便什麼事我都會同意。
「你真好。」仉欣雷高興地說，「我們的時間不多，就說吧。這個地點很別緻，可能合你的意思，你大概已經猜到，我的請求是和你結婚。」
「可以。 」 我說。他跳起來，他準沒想到這樣輕易，「真的？」「真的。」「什麼時候？」「任何時候。」他定定地看著我，「孟離己，你處理問題很奇怪，你本來是不平常的人。」他望著我，我望著門外。
「天已經黑了，你不覺得嗎？」「『我覺得的。」但我眼前還不斷出現白茫茫的湖水，水波向我湧過來。「你是不是有些不舒服？」我聽見他問，好像是。「我送你去大戲台休息吧！」「不！」我聽見自己說，我不想再進大戲台。「我跟著你走。」我聽見自己說。他又跳起來，打翻了茶杯，不再說話，拉著我的手走出茶館。
我們又走回了墳地，我眼前不再有湖水，雖然暮色濃重，每一座墳都看得很清楚，我希望有一個墳堆打開，我就走進去，把他留在外面。他緊緊拉著我的手，也許是怕我跑開。我們沒有目的地繞著墳堆走，終於走出了墳地，站在路邊上。
「你真的跟我走嗎？」他問。我點頭，這是我的決心。他仍牽著我上了土坡，走進城門，走過大戲台，我用手遮住臉。我們一直走到市中心，他好像不知該怎麼辦，走來走去，在一家旅社前停住了。「聽著，孟離己，我看我們只好在這裡休息了，我們總不能走上一夜，你反對嗎？」對於想走進墳堆的人，不會怕走進旅館。旅館裡面很暗，他要了兩個房間，上樓時，他低聲說：「看那些人的神色，好像我們是私奔。」我不覺得，我什麼也不覺得。房間很小，我坐下來，馬上覺得很累。「你累了。」他說，我們明天就結婚。「我說過了，我無所謂。」「不過總得吃東西，米線、蛋炒飯？」「我吃不下。」他摸我的頭，「我看出來，你是遇到了什麼事，以後會告訴我，是不是？」他要了一盤東西，很快吃完。「你看我一切正常，足可以支持你， 我們明天就結婚。 」他站在床前，雙手攬住我的肩，吻我的臉，「無論你怎麼怪誕，總會帶來好運氣。」這時，無論他有什麼要求我都不會拒絕，想毀壞自己的念頭在我心裡燃燒，無論通過什麼方式。
他只又吻了一下我的手，仍說：「我們明天就結婚。今天我們都休息，你好好睡一覺，什麼都別想，有我呢！」他走到門口，托托眼鏡，對我一笑，出門去了。我有些感動，我畢竟沒有精神失常，我想說謝謝你，但是沒有說。
次日，峨醒了，不知道自己身在何處。她居然睡得很沉，她太累了。仉欣雷從隔壁房間走過來，又吻她的手，說：「我的未婚妻，我們該做什麼？是不是該到龍尾村稟報雙親大人。」「隨你。」峨說。欣雷很高興，也有些不安，這麼多年的心事，就這樣輕易地解決了。實在有些奇怪。峨素來是古怪的，也許這就是她處理終身大事的方式，她遇了什麼以後總會知道。希望她不會改主意。
他們出北門，向東去，走在紅土馬路上。天很藍，樹很綠，不斷有軍車開過。這一條路，村民們很少走。他們走過一段窄路，來到那陡峭的懸崖。正走在懸崖邊時，開來一長隊軍車，轟隆轟隆沒有盡頭，「你走邊上。」欣雷照顧著峨。就在這一轉身時，一輛軍車忽然向邊上偏過來，他們急忙躲閃，一腳踏空，崖邊沒有橫生的樹幹，兩人滾下坡去。峨被一叢灌木攔住，手臉都扎破了，滿臉血跡，但沒有大傷。她定定神猛醒道，仉欣雷呢？掙扎著站起，見欣雷直落坡底，在一塊大石旁一動不動，「仉欣雷！」她大叫，一面手足並用，爬到坡底去。「仉欣雷——」她的叫聲淹沒在轟隆轟隆的馬達聲裡。
坡底有村子，有人圍攏來看，想要救他。一個人說：「大石頭滾過，受了內傷。」「沒得氣了。」另一個人說。峨到他身邊，見他身上乾乾淨淨沒有一點血跡。「仉欣雷！」峨撲到他身上叫，沒有一點回應，他死了。
「你是他什麼人？」村人問。「我是他的未婚妻。」峨眼前又出現了白茫茫的湖水，她掙扎著說：「植物研究所。」湖水湧上來，將她和仉欣雷一起淹沒，她暈了過去。
植物研究所很快來了幾個人，其中有吳家馨和周弼，家馨一看死者，突然放聲大哭。村人又問：「你是他什麼人。」家馨抽噎著說：「我是——我是他的表妹。」這時，峨已經被移到一家床上，她在屋裡，欣雷在屋外。他們剛要走到一起，就永遠分開了。
吳家馨留下照料，兩個同事用馬車送峨回家。弗之進城上課去了，碧初見峨滿臉血跡，昏昏沉沉，倒是十分鎮定，一面為她擦拭，一面輕聲呼喚：「峨，我的好女兒。」峨睜開眼，喚了一聲「娘」，雖然低微，卻很清楚。碧初這才將她安置好，送走同事。峨不食不語，躺了兩天。大家都知道她和一個同學在一起遭遇車禍，那同學不幸身亡，俱都惋惜。兩天後，峨起來了，碧初端來一碗蛋花湯，「你清醒了，先不用想，不用說，喝碗湯吧！」碧初瘦了一圈，眼白髮紅，眼圈發黑。峨勉強將湯喝下，慢慢地說，要去參加欣雷的葬禮。碧初說：「你需要休息。」「我怎能不去，我一定要去。」峨堅持著手扶牆壁往外走。碧初才說已經葬了，資源委員會辦事處出來管的。峨聽見了，又好像沒聽見，半晌，自語道：「已經散了。」又半晌說：「娘，我應該登一個啟事，這是我應該做的。」「什麼啟事？」「我和仉欣雷的訂婚啟事。」碧初驚詫：「你訂婚了？」隨即歎道：「可憐的孩子。」「他很普通，可他是好人。我們那天本來是要一起來，告訴你和爹爹。」「既然他已不在人世，還有必要嗎？」「很有必要，我答應了的。這對他會是安慰。」峨說著，斷斷續續，忽然伏在碧初膝上失聲大慟，碧初也淚流滿面，一手理著女兒的頭髮，一手拍著她的背，輕聲說：「哭吧，哭吧！有什麼事告訴娘。」峨哭了一陣，只說仍覺眩暈，抽噎著躺下了。
弗之在城裡已聽說這事，回來後知道原委，與碧初都覺得峨的訂婚很突然。她像是受了什麼打擊。仉欣雷的死更是突然，世事這樣難測。他雖已在另一個世界，信用是要守的。
於是過了幾天，昆明幾家大報上出現了「仉欣雷、孟離己訂婚啟事』。仉欣雷的名字加了黑框，眾人看了無不歎息。
碧初幾次對峨說：「你不願說的事可以不必說，娘尊重你。可若是能告訴我一些，讓娘放心，好不好？」峨聽說，只是哭，後來便不搭理，如同沒有聽見。
一天夜裡，碧初翻來覆去不能人睡，她推推弗之，「醒著呢。」弗之說。碧初道：「峨的事，我覺得和蕭先生有點關係，至少他會知道峨怎麼想的。」見弗之不答，又推推他的手臂，「峨對仉欣雷平素沒有好感，而對蕭先生卻有太多的好感。」只聽「咚」的一聲，是拾得從紙窗進來，跳到地下，兩人心裡發沉，都不言語。一會，弗之道：「子蔚為人光明磊落，這必是一件尷尬的事，我們不能問，也不必問。幸而峨沒有做出讓人更痛心的事。只是仉欣雷太不幸了。」「他如果活著，我們要當兒子待他。」碧初用被角拭去眼淚。
在峨他們那天繞來繞去的墳地裡，添了一座新墳。一具薄棺，裝殮了俗人、好人仉欣雷。給他遠方的父母留下了永遠的思念。孟家人曾全體來到墳前，他們從龍尾村採來一些無名野花，撒滿墳頭。弗之、碧初默默地站著，祝禱逝者安息。嵋與合繞著這座新墳走了一轉，他們很希望仉欣雷活轉來。他們長大了，要請他吃西餐。峨沒有與家人一起來。
過了些時，植物所又一次醞釀建立大理研究站，峨立刻報名。
四二年冬天，峨動身往大理，臨行前，到欣雷墳上告別。她在墳邊靜坐了許久，眼前又出現了那一片白茫茫的湖水，水波湧上來，又退去了。走進墳墓的不是她，而是他。他在墳裡，她在墳外，陰陽兩隔。而在峨心底，另有一座墳，埋葬著另一個人。
峨走的那天，碧初本也要來送。車從城裡近日樓出發，從龍尾村進城實在太累。峨抱住母親的肩，在耳邊說：「女兒不孝，娘不要再加我的罪過。」就這樣離開了家。她先和植物所的同事們在女生宿舍住了一晚，不肯到大戲台。第二天，從早便下著小雨，天陰沉沉的，地濕漉漉的。弗之攜嵋與合趕到近日樓發車處相送。玹、瑋和穎書都到了。這幾天雪妍身體不好不能來，衛葑特到寶珠巷托玹子帶一信致意。玹子穿紫紅薄呢夾袍，套灰絨衫，顏色鮮亮，活潑地招呼說話，她送峨一支自來水筆，說好帶。晨光中見弗之的背有些駝，面帶愁容，顯出很深的皺紋，不覺心中一顫，想三姨父見老了。有人低聲說：「莊無因來了。」果見遠處一騎黑馬，跑到車隊邊站住，無因跳下馬來，見過弗之，從背包裡拿出一個精緻的標本夾，遞給峨。峨接了，見標本夾上貼了一張紙條，寫著：「送給未來的植物學家孟離己」，底下一行是簽名：莊無因。穎書看了稱讚。他送了峨一個手電筒，已經裝進行李了。
快開車了，研究站負責的吳先生走過來對弗之說：「孟先生放心，我們會照顧孟離己的。」峨一直挨在弗之身邊，這時拉著嵋的手，說：「妹，我在家沒管什麼事，從今後，家裡就更要靠你了。」嵋覺得從來沒有和姐姐這樣親近，用姐姐的手拭去自己臉頰上的淚水。峨又把手搭在合子肩上，沒有說話，兩人互望著，合子抱著她的手臂，哭了。
峨沒有哭，低著頭，對弗之說：「爹爹，我走了。」
車開了，車尾突突地冒著黑煙，歪歪扭扭地開遠了。
大家目送車隊遠去，又站了一會，各自分頭去上課。無因走到嵋身邊似乎要說什麼，卻沒有說。
年底，吳家馨和周弼結婚。他們請了蕭先生作證婚人。蕭先生講話，祝賀他們，誇讚他們是很好的一對，最後忽然說：「有人告訴我，在廟裡求到一個簽。簽上說，凡事要順應自然，不可強求。這就是說不要勉強做不可能的事。可是有時候什麼事也沒做，也給別人帶來了痛苦，想想真是難過。」家馨聽了這話愣了一下，眼圈紅了，隨即強笑著轉過頭去和別人說話。眾人聽了都有些莫名其妙。
這次婚禮，仉欣雷和孟離己沒有能參加。
第四節
仉欣雷死，峨的訂婚和離開昆明，除孟家人外，在玹子心裡引起的波瀾最大。她模糊覺得，峨喜歡什麼人，但絕不是仉欣雷。她見莊無因來送行，曾想峨喜歡的是不是無因，又笑自己瞎猜。由於峨的性情，生活裡就會遇見一些磕絆的事。她自己則該永遠是一帆風順的。峨是秋天，她是春天，峨總是帶著薄暮的色彩，她則常保持朝霞的絢麗。「命運是性格使然」，誰說的記不得了。用在峨身上，再正確不過了，可是用在自己身上是怎樣呢，她有些懷疑。
玹子工作以後，事情不多，常有閒空。省府辦事人員一般都起得晚。玹子雖然嬌慣，卻有呂老太爺家訓，不能晚起，她散步到辦公室，無論什麼時候也不會遲到。要翻譯的文件不多，下午常常沒有事。乃應王鼎一之邀，兼了一門會話課。又有好幾位雲南太太請她教英語，她便適當地挑了幾個學生。能說一口流利的英語，陪著丈夫出入交際場合，是當時官太太們的心願。這樣的人她見得多了，可以周旋。她們知道玹子是大家小姐，很是優禮有加。玹子的生活節奏正常，內容也不單調，但她並不像以前一樣總是很高興，她覺得自己不是讀書人，也不是做官人，不是古怪人，也不是平常人，她是個外人。這時她又心中一動，想這是不是峨的感覺？
她也知道煩惱有一個主要原因，那就是和保羅的關係。在小廂房中那一句「你願意嫁我嗎」猶在耳邊，兩年過去了，她還沒有回答，是不是也要等畫上黑框呢？保羅很可愛，對她是真心的，可是於細微處總有些不能投契，是不是自己還不夠洋，或是保羅還不夠中國？可是莊先生和玳拉也很美滿。不過，他們可能也有遺憾，真是冷暖自知了。
保羅求婚後，玹子到重慶和父母商量。當時渝昆間已有班機來往，都覺得真要確定下來，還是需要時間。澹台勉有一個論點，不同文化背景的人結合，必須有一個前提：一方無條件崇拜另一方，玳拉對莊卣辰便是如此。玹子自問，她還到不了那樣的地步，所以一直沒有回答。有時他們在一起很快樂，彼此看著對方是個玻璃人兒。有時又很不瞭解。一次，保羅說他的兩個朋友喜歡在街頭看漂亮女孩子，並且打賭以五分鐘內見到或見不到論輸贏，保羅覺得很有趣，玹子覺得太無聊。為這樣不相干的小事，兩人會爭論半天，想想真也莫名其妙。
領事館有各種聚會、茶會、音樂會等，聯繫各界人士。玹子自然是常出席的，幫著安排招呼，有她苗條的身影，流利的話語，整個氣氛便很活潑融洽。保羅說她是味精。她有時卻不高興，覺得自己像個僱員。一次，有兩位大學的先生說起一個人的病，這病是斑疹傷寒，據說是由虱子傳染，其中一位隨口說，從前沒有見過虱子，現在什麼也見著了。保羅聽懂了，一方面同情他們居然也受這些小蟲騷擾，一方面懷疑有人帶了虱子來，散會後，命人把那間客廳徹底清掃，使得玹子很反感，說你們美國人就不生虱子！保羅一攤手，說在戰壕裡是另一回事，不過這裡不是戰壕。玹子使氣道：「這也是戰爭使然啊，你就不懂。」保羅不知她為什麼不高興，睜大了眼睛，那藍色似乎在融化，玹子便想起那洋娃娃。
這一天，玹子上班去，見翠湖堤岸綠柳飄拂，三兩隻水鳥在水面嬉戲，卻打不起興致，懶洋洋走到省府高台階，覺得自己真奇怪，怎麼能在這樣一個衙門裡工作。
辦公室沒有人，玹子在辦公桌前翻看昨天的報紙。過了一會，幾個同事陸續到了。開始照例的閒談。一個說物價漲得太快，柴米油鹽都漲了；他看了玹子一眼，說，澹台小姐是不問柴米油鹽的。玹子想一想，咖啡似乎也漲了價。又一個說，房租漲得最多，你們自己有房不覺得。玹子笑說：「我可沒有房。」再想一想房租從上月就漲了三分之一，這裡大都是雲南本地人，又多是富裕人家，近來也開始議論物價了。這天還有一個專門話題，雲南富翁朱延清，明天晚上要舉行一次盛大舞會，有喜歡管閒事的打聽都有誰收到請帖，只有玹子、主任和一位什麼人的親戚得到邀請。玹子對富翁的印象很模糊，隨口問這位朱先生是什麼人，那什麼人的親戚笑著說：「澹台小姐在官府也不止一年了，怎麼心裡沒有個名單？查一查昆明的大百貨店都是這位朱先生的，還有個舊錫礦，他有多少股份就說不清了。」玹子並不注意聽，只顧翻著報紙。一時，主任拿過兩個文件請她翻譯。一個是中翻英，是一篇關於麻將牌的介紹。敘述了麻將的發展史，講解了各項規則，文字清通，簡明扼要。另一篇是英翻中，是一篇外國記者的文章，報道某地一次小規模的政府軍「安撫」暴民的行動，那記者評論說，在中國的土地上，在抗日的大旗下，不安的局面已相當明顯。國共衝突已不是一天兩天，使人憂心。這兩份材料擱在一起有些滑稽。玹子不動聲色，很快譯完記者的文章。不想主任走過來，叮囑那麻將牌的材料等著要。照習慣等著要也可以做上三五天。玹子把譯好的和沒有譯好的都塞在抽屜裡，準備下班。有人送來京戲票，請她晚上看京戲，說是重慶來的好角；又有人請她吃晚飯，說是新雅酒樓來了一個好廚師。還有人請她看新上演的電影，是一個文藝片，玹子想看但不願被人請，一律回絕。這時送來了今天的報紙，等著大家明天看。
富商請客，大概是要加強和各界的聯繫，邀請的範圍很廣泛。有許多美國人士，保羅也在其中。地點在他的大觀樓別墅，稱為朱莊的。次日傍晚，保羅開車來接，吹著口哨，快步上樓，見了玹子，大聲稱讚她美得像個精靈。玹子穿一件翠綠色綢夾袍，袖子到肘彎處，披了一塊純黑色鏤空紗巾。那翠綠色是一般人不敢穿的，經玹子一調配，用黑色鎮住，越顯得她肌膚雪白，顧盼流動。保羅笑說：「小姐今天這樣高興，穿得這樣好，有一個中國詞怎麼說的？」玹子告訴他是盛妝。兩人說笑著下樓來，驅車前往大觀樓。
這別墅坐落水中，有竹橋相通。院中兩處茶花還在開放。大廳裡客人已經不少，有軍、政、商各界要人，重慶來的官員，還有不少美國人，也有大學裡的女學生。兩人都有熟人，周旋了一陣。有人低語，美軍司令官哈維來了，還有幾位省府高級官員。主人親自引他們人座。
那主人約有四十左右，倒是溫文儒雅風流的樣子。他招呼過主賓，到人群中走了一轉，特地在保羅和他的同事們間說話。保羅介紹了玹子，朱延清眼睛一亮，說早聞澹台小姐大名，今天總算見著了。
這時，有聽差來低聲問話，朱延清點頭。樂隊奏樂，主人請哈維開舞。哈維環顧四周，走過來邀玹子，玹子很高興，兩人跳了兩圈，眾人加進來跳，滿場飄動的衣衫中那點翠綠最為顯眼。有人悄聲說：「那是澹台玹。」司令官舞技高超，玹子跟得輕盈。一曲之後，自有女士來請哈維。玹子和保羅跳第二個舞，保羅很為她驕傲。旋轉中，似乎有人在舞池外桌旁看著他們。掠過那邊時，玹子注意到，坐在桌旁的是嚴亮祖。
一曲結束後，玹子到嚴亮祖桌上問候，見他眉間兩道深痕，如刀刻一般，心想大姨父老得更多。嚴亮祖微笑道：「你看我也來了，都說我該出來散散心。」又問他們姊弟怎麼許久不到家裡去，說素初念佛好靜，仍在安寧。「今天本來也請了慧書的，她不肯來。」他要玹子坐下吃點心，說點心很不錯，說了幾句閒話。又說：「我也沒有幾天閒散了，給了一個勘察水利的差事。做什麼就得像什麼。我不會拿它當閒差對付。」同座的人說：「嚴軍長的脾氣哪個不曉得。」這時，朱延清走來招呼，說，戰爭期間能注意到水利是很明智的。
又一曲響起，朱延清邀玹子跳舞，這一場是快步華爾茲。朱延清改跳慢步，慢慢地說話：「聽說澹台小姐在省府工作，很忙吧？」玹子想起那麻將材料，不覺一笑。朱延清又問：「來昆明有四五年了吧？」玹子說很喜歡昆明，親戚朋友們也喜歡昆明。朱延清說：「我們這個土地方能有這麼多有學問的人聚在這裡，像得了楊枝撒的甘露！」玹子又是一笑。後來又被別人邀跳了幾常幾圈轉下來，不見了保羅。她想休息一下，尋一個角落坐了喝茶。轉頭忽見保羅站在通往平台的門邊，和一女子在說話，那女子穿一件杏黃色團花緞子旗袍，挽著髻，插著簪，正是呂香閣。玹子端著茶杯看了幾分鐘。 香閣先看見她， 指了一指，兩人一起走過來，保羅說：「今天的舞會是呂小姐幫著操持的。」香閣說：「多虧省裡這些太太們說好話，不然哪裡就輪到我了。」這時，又有人來請玹子跳舞，玹子剛踏上音樂的節拍，見保羅和香閣也翩然起舞，心裡十分不悅。自覺也無甚道理，舞會的後半，每一支曲子似乎都很難聽。
嚴亮祖不跳舞，坐著慢慢喝茶，雖是閒坐，神氣也很沉穩威武，不知什麼時候呂香閣依在他身邊說了一會兒話。玹子頗感奇怪，又一想，這門親戚呂香閣當然是要攀的。舞伴覺得她有些心不在焉，連說自己跳得不好。不久嚴亮祖離開了，朱延清送他到門邊，又來請玹子跳舞，卻讓哈維搶了先。許多人的目光都聚在那點翠綠上。
舞會散後，保羅要帶呂香閣一起進城。玹子本想和保羅到大觀樓台階上坐坐，重溫一下船娘說的話——「兩個人在一起就是家」，在溫柔的夜色中，也許就可以把事情定下來了，可是卻跟著一個呂香閣。玹子一路少話，自思這大概是天意。
此後，幾個星期，玹子見了保羅總是淡淡的。保羅幾次提到香閣，說一個女子闖出幾間店，很了不起。玹子都不搭話。一次，兩人議論起中國政府和美國政府的不同，保羅說，關於中國政府的傳聞很多，有些腐敗的情況讓人很難想像。玹子明知保羅說的是實話，卻故意說：「美國就沒有腐敗嗎？我看也有。」保羅認真地說：「當然也有，可是和這裡比起來，真算不得什麼了。」說了忙又解釋，「政府歸政府。中國人個個都是高尚的，尤其有一個中國人最完美，你猜是誰？」玹子瞪他一眼，說：「中國社會毛病很多，我們還沒有從封建社會走出來，我知道的。」這話是她聽衛葑說的，不記得什麼時候了。保羅說：「沒有民主，社會就像一池死水，不能把髒東西衝洗掉。」玹子說：「我看人性中最壞的一點是自私，唯利是圖是大毒根。」保羅忽然說：「圖利也是對的。」玹子大聲說：「我說的是唯利是圖，聽得懂嗎？」保羅不再說話，停了一會，說：「記得中國抗戰開始那天，你還要去跳舞，記得嗎？你現在變得多了。」這一點玹子倒是同意。
若說唯利是圖，呂香閣可以算得上一個。她除了開咖啡館，還利用各種關係，幫助轉賣滇緬路上走私來的物品，那在人們眼中已經是很自然的事了。也曾幾次幫著轉手鴉片煙，但她遮蔽得很巧妙。保羅以平等之心待人，總覺得社會給香閣的起跑線太低，她能這樣奮鬥很不容易。若說理論，玹子駁不倒保羅，要說事實，她也不知道多少。
舞會以後，朱延請幾次邀請玹子出去玩，玹子只參加了兩次小宴會，朱延清有意已很明顯。又過了一陣，有一天，玹子下班出了省府大門，忽然有人拍拍她的肩，說：「玹小姐，你下班了？」回頭一看，見這人簪珥鮮明，穿一件對襟及膝的褂子，下面是彝族長裙，顏色鮮艷，臉面卻很模糊，正是嚴家的荷珠。荷珠說：「玹小姐好久不到我們家去了，自從軍長遭了事，走動不便。」玹子說前些時見到大姨父了，看來氣色還好。荷珠道：「軍長和我回城住了，多少事要料理呀！哪能像太太那樣心靜。我們到新雅坐一坐，難得遇見了。」玹子說下午有課，荷珠道：「總要吃午飯的！」不由分說，拉著到酒樓上坐定，玹子只要一碗麵，荷珠還是要了兩三個菜，把這家菜館誇了一通，言歸正傳：「玹小姐，我是受人之托和你商量件大事。本來這話應該由太太來說，或者請三姨媽出面。太太不管事，三姨媽家裡煩心的事很多，何不省事些？我是粗人，話說得不對，你不要怪。」玹子素來自以為，別人說了上半句，她就能知下半句，這時實在不知荷珠要說什麼，睜大眼睛還是覺得她的臉很模糊，禮貌地問：「荷姨要做什麼，我能幫忙嗎？」荷珠微笑道：「昆明城裡有一位朱延清先生，你是認得的，我就是受他之托。他的太太前年去世，昆明城裡的小姐們多少人想嫁他！」玹子不等她說完，大聲說：「我明白了，不用再說了。朱先生好人品，自有佳偶，和我沒有緣分。」說著起身就走。荷珠追著，還說：「朱先生不會久居昆明，將來是要移居美國的。」玹子強忍怒氣，冷冰冰地與荷珠分了手，回到住處，氣得把那些可愛的玩偶扔得滿地。同時也有些傷心，想自己真是老了，竟有人提出續絃的話。正好澹台瑋來了，玹子說了這事。瑋也生氣，說：「這荷珠也太沒有禮貌了。不理她就是了。不過你和保羅的事到底怎樣？」玹子道：「就是呢！成還是斷不好再拖了。」瑋沉思地說：「這很難嗎？」「當然很難。」過了一會兒，房東用托盤送上飯來。經瑋瑋勸說，玹子才拿起筷子，一面說：「我們好久沒有和爸爸媽媽一起吃飯了，我很想寒假回家一趟。」瑋道：「我也想，可是不行，我寒假要加課，蕭先生自己開一個短課，講生物學科的發展。聽說重慶、貴陽都要有人來聽的。」兩人商量著要去看一次三姨媽，這倒是可以說到做到的。
過了幾天，他們收到家信，是加急的。說澹台勉奉派往美國，約需兩年，本來絳初不想去，後來還是決定同去。他們想先到昆明來一趟，信中囑咐，保羅的事不知怎樣了，不宜拖得太久，瑋瑋千萬不可交女朋友，關心惦念洋溢滿紙。兩人盼著和父母見面，不料緊接著又來一封信，說行期緊，不能來昆明瞭。玹、瑋同到龍尾村看望，碧初也收到信，只能兩年後再相見了。
且說荷珠見玹子不悅而去，心想這小姐脾氣也太大了，也許是害羞，不見得事情就不成吧！若是辦不成，叫那朱先生看不起我荷珠。其實朱延清不認識荷珠，辦這事是經人轉托。荷珠雖然掌管嚴家大權，卻總覺得自己地位不夠重要，能給富翁辦點事，可以顯一顯能力。她下坡來，一直走進綠袖咖啡館後院，叫了一聲「香閣」，香閣正在臥房整理賬目，忙迎出來請她屋裡坐。聽過這事後說：「那玹姑是最難纏的，你這事做冒失了。你還提美國，她們這樣的人才不想著去美國呢，眼下就有美國男朋友。」「哦，我整天在家裡，哪裡知道這些，可訂下了？」「像是沒有，我覺得，要打散也容易。」荷珠大感興趣，兩人低聲嘁嚓一陣。香閣聽見荷珠身上似窸窣有聲，忽見從她衣袋裡伸出一個小小的黑頭，接著那東西很快爬上荷珠肩上，掉到桌上，原來是一隻壁虎，「你隨身也帶著？」香閣奇怪地問。「還有呢。」伸手掏出一條小蛇放在桌上。那蛇盤捲起來，豎著頭，一動不動很乖的樣子，壁虎卻又爬上荷珠的肩，滴溜溜轉動著小米大的眼睛。荷珠淡淡地說：「我是養毒蟲出身的。這些都是善物，不咬人。你還好，要是那些小姐見了不知怎樣叫喚。」香閣好奇地問：「那慧書怎麼樣，她怕嗎？」荷珠道：「她見慣了，不怎麼怕。她討厭這個家， 其實是討厭我。 我知道她的心思，總有一天要遠走高飛的。」香閣忽道：「人說你會放蠱，能不能把人迷住，聽你指揮？」荷珠板起臉，搖手道：「說不得，說不得。說了有大禍。」其實荷珠自己明白，所謂蠱，就是讓眾多毒蟲相鬥，那最後僅存者，當然是劇毒之物，用來傷人性命不成問題，至於手指一指就能讓人中毒，實在是瞎話。現在這一行業還有，產物大多用來入藥，別的為非作歹也無人管，荷珠養這些東西，只是為了與眾不同，讓嚴亮祖不要忘了夢春酒。
至於呂香閣，她的本事不在飼養毒物，而在心計。她的前途是嫁一個好人家，若和中國的正經人家論婚嫁，她的過去是一個大障礙。她現在有好幾個美國男朋友。美國人觀念不同，他們不追究過去，只著眼現在。保羅近來和她漸熟，也被列做外圍，香閣覺得他條件、品貌都好，人又天真，是那種可以落網的，「若是真搶了玹子的人才叫熱鬧呢！」香閣從眼前的毒物想到獵物，又想到自己的職業，問荷珠要不要喝一杯咖啡。
「我不喜歡這些洋的東西，你還不知道？」荷珠說著，伸手把肩上的壁虎拂進衣袋， 又拎起小蛇， 「把這個留給你做伴吧！」香閣退後一步，連聲說不敢當。「我倒是有一件東西送你。」轉身拿出一盒化妝品，是一套旁氏粉霜膏露。當時一瓶旁氏已是奢侈品，這樣成盒成套怎不叫荷珠心花怒放，她幾乎要問香閣要不要毒物，她可以供給。
送走荷珠後，香閣來到廚房，張羅下午的生意。她和兩個幫忙的姑娘一起動手，一會兒，店裡便瀰漫著咖啡的香氣，點心是從冠生園買的現成的。店拐角處新擺了一架屏風，畫著牡丹、芍葯等花木，十分鮮艷。小店更添了些曲折，再加上輕柔的音樂，頗吸引人。不多時客人陸續到來。有兩個輟學跑滇緬路的年輕人，進來靠窗坐了。香閣見是熟人，過來招呼，兩人低聲說，又有一批化妝品，旁氏面霜，蜜斯佛陀口紅，香水、指甲油等等都有，問要不要，若是沒有現錢，擱著寄售也可以。香閣哼了一聲，說這點錢還拿得出，他們的貨就在門外吉普車上，有四個煤油箱，遂搬到後院，很快料理清楚。那兩人說：「過境時很麻煩，美國軍車就方便多了。」香閣道：「化妝品很好出手，別的東西也可以商量。」那兩人道：「跑一趟吃苦受累不說，還要擔驚受怕，你當是容易的。」香閣笑道：「馬達一響，黃金萬兩，吃點苦也值得。」送走兩人，又到前面來。這時已經上燈，客人更多了，多有美國下級軍官帶著女伴，他們不只要喝咖啡，還要喝酒。酒也是近來新添的項目，種類不多。自從添了酒，店裡更擁擠了，香閣有意將店擴大。她前前後後張羅著，手裡端著杯盤，口裡應付著客人，腦子裡斷續地在琢磨發展大計。忽然有一個想法，可以把發展自己和破壞別人結合起來。
夜深人靜，呂香閣坐在床邊，她的兩結合計劃已經完成，第一步是向保羅借錢，她要描述自己的夢想，那就是開一家舞廳，如果保羅肯借錢，澹台玹必然不高興，這是第一步。還有第二步，第三步，還要仔細規劃。她很快進人夢鄉而且睡得很好。
玹子有幾天沒有看見保羅了，一次保羅來，她不在家，留了條子，說領事館有唱片音樂會，問她可去。她也沒有回復。可是她時常想著麥保羅，想見他，又懶得。他們之間熱烈的感情已經過去，現在有的是過於理智的考慮。這一天，上班經過綠袖咖啡館，信步走進去，想喝杯咖啡，提提精神。
咖啡館裡照舊很暗，還沒有客人，只覺得新添置的屏風後面有一些響動。玹子走過去，看見男女二人靠得很近在低聲說話，正是保羅和呂香閣。香閣見玹子來，更把頭靠在保羅肩上，這樣停了幾秒鐘，玹子覺得比一個世紀還長。保羅忽然警覺，抽身站起，向玹子走來，還是滿面可愛的笑容，說：「我們一起喝咖啡吧，我本來是到大學那邊去的，走過這裡就進來坐坐。」「我也是，不知怎麼神差鬼使，」玹子平靜地說。保羅為她斟奶加糖，「晚上有事嗎？」
「晚上要加班加到十二點。」玹子笑容可掬，保羅睜大蔚藍的眼睛，說：「你是生氣了嗎？我沒有錯。」這時呂香閣也走過來搭訕，一口一個玹子小姐，說今天用的是保山咖啡，別看是土產，很不錯的。
他們坐了一會，保羅送玹子往省府來，路上兩人都悶悶的，保羅又解釋：「我沒有錯。呂香閣一個女子沒有親人，做到現在這樣，我想這很難。她想借一筆錢，擴大咖啡館，我願意幫忙。」玹子覺得他們之間正在升起一座冰牆，那牆就像自己腳下的台階一樣，一步步升高。玹子還是平和地說話。到了省府門前分手時，保羅問這個週末的活動，玹子微笑著搖頭。保羅定定地看著她，輕聲說：「好像事情不太妙。」玹子心中酸苦，作出了那艱難的決定，他們觀念的不同是從根上來的，恐怕今生很難一致。
玹子終於和麥保羅分了手，連訂婚那一步也沒有達到。