第00章

周在鵬一共有三個。第一個是個瘦子,是個作家,跟補玉握手時,笑不露齒,因為他認為自己那一口淺黑的牙是不配露給補玉的;第二個是胖子,是個由作家變成的老闆,牙變得煞白,笑呵呵的沒一句實話,因為補玉後來發現他來她的山居住宿並不是生意太忙偷空歇歇,而是為了躲債;第三個是個小老頭兒,是個除了補玉之外人人都知道的電視劇編劇,見了補玉就往樹叢後、牆拐角躲,因為他怕補玉發現他住進別人的現代化度假莊園不住她的山居。
    周在鵬由第一個人變成第三個人歷時十多年。連全村三十四戶人都認為永遠不會老的曾補玉都老了。所以補玉看見迎面走來的小老頭兒突然一閃,閃進葵花叢裡沒了的時候,她首先想到的是自己老了,連變成了小老頭兒的周在鵬都躲開她,不再跟她纏不清了。她笑著在心裡罵:「這個驢做(念「揍」)的!」
    發現周在鵬躲她的真正原因後,補玉才傷心了。假如他是嫌她老,怕她知他根底而躲他,她才不在乎。她背過身,跟幾個坐在石凳上的老太太們說了兩句話,想證實他是否真在躲她。果然他走出來了,往新鋪的柏油路盡頭看看,以為他把補玉躲過去了。他順著嶄新的路走了一會,再次回頭,還是擔心補玉盯他的梢。發現身後沒有補玉,才猛一拐進了「盧浮琉璃莊園」。站在槐樹後面的補玉心碎了,這負心漢的喜新厭舊不是衝她來的,而是衝著「補玉山居」來的。
    從背後看,只能看見周在鵬的大半個後腦勺,因為他的背馱成一個丘陵,還因為他灰白的鬈毛留得太長,把腦袋和後頸的界線遮沒了。補玉看著這麼個背影走進了號稱法式的「盧浮琉璃莊園」的鐵柵欄門,順著夾竹桃中間的小路上坡。一座一座的「琉璃屋」座落在山坡上,讓落山前的太陽點著了似的。每個屋都是尖尖的三角形,補玉的兒子說,它們叫「金字塔」。琉璃屋不拉簾子可就完蛋了,裡面人幹什麼外面都看得見。補玉現在看見周在鵬走進一幢琉璃屋,在裡面走來走去。其它琉璃屋裡的人也有動有靜,像給養在一個個三角形巨大玻璃魚缸裡。來這裡旅遊休閒的多半成雙結對,據說晚上一對一對在床上,一個面朝星星,一個背朝月亮,特別得勁。所以「琉璃莊園」在這個季節夜夜客滿,價錢漲到兩千一夜也客滿。警察要是掃黃,搭梯子爬到琉璃頂上,一抓一個准。補玉解恨地想。
    琉璃莊園的老闆起初是補玉山居的客人。那時,村子裡三十四戶、一百四十六口人只有曾補玉一人突然窮夠了,開起小客棧來。不知北京人是怎麼順著河道找到了這裡,把這個夾在筆徒的山縫裡的小村莊說成「仙境」。村裡人後來知道了,當時北京不讓「黃」,一對對男女坐三小時(有了高速公路後就變成了倆小時)的長途車,再搭驢車,馬車或者乾脆來一次小長征到這裡來「黃」。他們瞅準乾淨些寬敞些的門戶就去問能不能借一間屋宿一兩晚上。他們給十塊錢。這裡的人哪裡見過不出汗就到手的十塊錢?馬上掃地抹土,把牆角上房樑上至少有幾十年老、合著灰土都織成了布的蜘蛛網都挑了,讓一對對北京男女好好「黃」一兩夜。
    那時的曾補玉背著兒子牽著女兒,把她二十五歲的笑臉朝著河道邊走來的北京人:「上俺們家,俺們家房多,乾淨,八塊錢,管飯!」那時的補玉不知道,她是頭一個懂得廣告效應的人。她靠自己腿腳勤快,跑出村兩、三里,把北京人從全村人那裡截到自己家。她還靠自己潔白無瑕的襯衫,石磨藍牛仔褲打出她如何幹淨的告示。當然,也靠她難得的窈窕身材,罕見的嫵媚臉蛋,高中生水平的用詞造句為自己做了好招牌。
    很快全村人的客源都是補玉一個人的了。全村人沒什麼不服氣的,因為補玉確實有一院最像樣的房。一共九間,乾淨得耗子都不去。並且村子裡一百四十六口人,連男帶女,無論老少誰都服氣補玉掙錢的本事。要象補玉那樣掙錢,他們寧可窮著。補玉的錢他們是親眼看著補玉怎樣費了吃奶的勁才一點點掙出來的。從補玉嫁到村裡,人們就沒見她跟其他女人那樣,坐在一塊打打牌,搬搬口舌。四五月她四點鐘就上山。山尖一帶的香椿芽是沒人去摘的。她一早上能摘四五十斤露水漉漉的椿芽,走三十多里山路,把它們賣到山那邊一個部隊的老幹部休養所。一早上她就能把二十多塊錢揣回來。回來的路上她也不空閒,掐下幾十斤野黃花菜,攤到屋頂上晾曬一天,晚上收下來,都幹得能打包了。補玉的黃花菜不賣給收購站,她要等到過年前,才背著它們乘長途車到北京,去敲正在辦年貨的北京人一筆。一年能攢出三千圓是補玉的一個大秘密。她對此守口如瓶,連孩子爸都不知道。嫁過來第三年,補玉跟婆婆、公公說:「咱們蓋房吧。」公公婆婆都沒理她。補玉並沒有徵求他們的意見,也沒有問他們要錢的意思,因此是不必理會的。既便問他們要錢他們也不怕;他們得有啊。
    補玉把原先的三間房接出六間,大致蓋成一個簡陋的四合院。補玉就是把北京來逛山逛水的人從兩里路之外截住,帶進這個四合院的。
    九三年秋天,補玉又站在離村子兩里的地方。右邊的河在這裡寬了,山上來的水特野,到了這一帶突然就平和起來。補玉輕輕顛著背上鬧瞌睡的兒子,手上在繡虎頭枕的一張虎臉。一對北京來的男女愛上了她的虎頭枕,跟她訂購了五十個。然後她看見一個人騎著摩托車過來了。補玉看見他只是一個人,沒有帶伴兒,所以就沒那麼大勁兒。倒是來的人老遠就問:「有個叫曾補玉的在哪裡?」
    補玉使勁看他一眼。他卷頭髮卷鬢角,臉色白裡泛灰,很愛漂亮,摘下頭盔不停地撥拉頭髮,鬢角。
    「你找她幹啥?」補玉笑瞇瞇地問道。
    那人也笑了,暴露了他的一嘴淺黑牙齒。「你就是曾補玉吧?」
    「誰說的?」
    「不然這三十幾戶的小山窩還能出第二個美女?」
    「你也長得不錯呀。」
    那人嚇一跳,好像從來沒有女人當面這樣評論一個男人的。他那感覺象讓她倒吃了一口豆腐,一時還不能決定自己喜愛不喜愛這感覺。接下去就是相互姓名介紹,免貴姓周——周在鵬;補玉——意思是以玉補天。
    「一個人來玩?」補玉問道。
    「怎麼了?」老周反問。
    「來這兒的男的都帶個女的。」
    「你檢查結婚證不?」
    補玉讓這句話自己過去了,沒接茬子。萬一這是個便衣警察,她不是害了自己也害了那些野鴛鴦家鴛鴦?補玉那天是坐在周在鵬的摩托車後面回村的,碰見人她就招手吶喊地張揚,因此她前腳進門,丈夫後腳便跟進來。丈夫在別人家做木工活,全村人的嘴接成一條線,把話已經傳過來;「曾補玉在村外拉客,抱著那客人的腰騎摩托車回來了!」
    那就是補玉丈夫想沒天沒日揍周在鵬的來由。補玉的丈夫叫謝成梁,當過三年武警,回到村裡,就像從來沒出過村一樣,心滿意足又過起跟其他村鄰一模一樣的日子來,唯一的變化是走路走好了,背筆直,頭端正,兩腳一二一,邁的步子都是尺量出來表掐出來的,餓著走看上去都是營養好,勁頭足。他二十六歲才娶上補玉,所以媳婦就是補到他命裡的一塊玉。補玉卻常常對他說:「你疼我,就讓我愛幹嘛幹嘛。」勞累掙錢,那是她一大「愛」,所以他也不攔著她。
    村子裡開玩笑說補玉「拉客」,補玉自己不在乎,謝成梁也就不在乎。因為給拉回來的通常都是結對兒的,或者三、五一夥的。這天傍晚補玉拉回的客是個單個男人,謝成梁使勁瞪了她一眼。山峰在河兩側形成犬牙交錯的廊壁,小村子五點就沒了太陽,因此,可以把事情看成「補玉坐著男客的摩托摸黑進了村」。
    周在鵬告訴補玉,他從一個朋友那裡得到有關補玉的「黑店」的信息。那朋友帶著女友在補玉這裡做了兩夜野鴛鴦,爽壞了。他還誇了補玉的烤野兔,燉山蘑等菜餚,讓周在鵬千萬別忘了點這兩道天堂美味。
    補玉向丈夫一扭下巴,意思是讓他去他妹妹家借一隻兔子來冒充野兔。謝成梁卻不走,兩手背在背後,看周在鵬從摩托上搬下一個大帆布包,又看他從包裡拿出一個不輕的黑匣子。那是個手提電腦。

《補玉山居》