第18章

中午,丁萬給薛蘭打了電話,她在電話裡答應得蠻利落:「晚上一定來。不見不散。」她說她向來對音樂感興趣。
    下午,團支部開大會,拉丁萬列席,說他是「團組織最熱心的建設者」。得到這樣的讚譽,是因為丁萬為團支部辦了一版牆報,小青年們說這牆報把黨支部的「震趴了」,從此聘請他做「主編」。
    對越自衛還擊戰回來,丁萬和另外七名戰友的名字見了報,被邀請到各個學校機關去做報告。然而光榮了一大圈,搜集材料的人驚異了:「啊?這麼一位功臣還不是黨員?!」
    「我交出入黨申請已有五年了,一直沒動靜。」
    「為什麼?」
    「鬧不清……人家說我不像黨員樣兒。」丁萬笑嘻嘻道。他記得當年遞交入黨申請之後,宣傳隊有一位老黨員找他談話,說是受徐教導員委派,向他指出,要爭取入黨,首先要像個黨員樣兒。
    「黨員什麼樣兒?有規定嗎?」他困惑了。
    「當然沒規定。」老黨員說,「但起碼不能像你現在這樣,整天嘻嘻哈哈、打打鬧鬧的……」
    「和群眾打成一片嘛。」他嬉著臉。
    「請你嚴肅點。我這是代表黨支部。」
    丁萬意識到事關重大,不敢笑了。黨員可不是鬧著玩的:常有些文件「只限在黨內傳達」,每逢這時,黨員們每人揣個筆記本,煞有介事地走向隊部,很自然地便同非黨人士區別開來。而每當黨員開會時,非黨員總是被指令打掃環境衛生。
    這時,老黨員正扳手指列舉丁萬的「不足」:比如給人起外號,管瘦高個的司務長叫「長統襪子」;還說臉上有淺麻子的炊事班長若躺下,別人能在他臉上下彈子跳棋……
    丁萬表示痛改前非,但過了三天舊病復發,又「和群眾打成一片」了。那「老黨員」再也沒來找過他。
    因為丁萬在戰鬥中的表現,調到軍區文工團後就成了黨員發展對像名單中的「頭號種子選手」。一九八一年再次遞交申請書,很快通過,丁萬終於成了一名中共預備黨員。
    預備期未滿,丁萬仍在團支部擔任「主編」,甚至連今天的團支部大會也不得不參加。
    開會前,團支部書記宣佈了議程:其一改選支委;其二,針對團員中某些不良作風展開批評。丁萬惦記晚上的音樂會和薛蘭,坐在一群小青年中間心裡急得發毛。
    改選開始。無記名投票。黑板上用紅粉筆寫出候選人名單,唱票人念一個名字,白粉筆便計上一票。選舉使這些大娃娃們意識到自己的權力,一個個莊嚴地繃著臉,場內極靜。突然,唱票者不往下念了,手裡捏著那張票,愕然地瞪著眼:「誰搞的鬼?……」他忍住笑小聲嘟噥道。
    記票者回過頭:「你就照實念唄!」
    唱票者使勁抑制兩嘴角的扯動,似乎改換了一副嗓音念道:「丁萬,一票!……」
    大家愣了一下,「哄」的一聲全笑了。
    丁萬笑著嚷:「娘的!哪位這麼抬舉我?……」
    記票者忍住笑添上丁萬的名字,並在下面鄭重地畫了一道。
    這唯一的一票一直保留到選舉結束。小青年們衝著丁萬又拍手又笑,搞不清是真心擁戴還是惡作劇。丁萬在笑鬧中走到黑板前,將他名字下唯一的一道槓添成了個「正」字,左右看看,仍不過癮,接著往下畫,直畫到「正」字繞黑板轉了一圈,然後得意地拍拍手上的粉筆灰,架著拐,揚長而去。走到門口,又回頭將黑板仔細端詳一番,擠擠眼道:「小鬼頭們,差點誤了老身大事!」
    大家笑得更歡。團支部書記帶頭鼓起掌來。
    丁萬回屋刮了臉,換了襯衫,又忙著擦皮鞋。晚上要和薛蘭並肩坐著欣賞音樂,得盡量收拾得體面些。他得提前趕到體育館,以便有充足的時間做思想準備。他喜歡這個老姑娘,雖然她有點叫人捉摸不透。老姑娘嘛,多少總有些乖戾。他邊擦皮鞋邊吹口哨,皮鞋擦得很亮。他欣賞著,把皮鞋套到那只沒有知覺的腳上。不知薛蘭看見這只假腳會不會害怕,截肢以後,他從來不到大池洗澡了。
    門「通」的一聲被撞開,同時響起尖聲尖氣的聲音:「報告!」
    舞蹈隊的幾個姑娘湧進來:「我們來交決心書!」
    文工團組織了一支巡迴演出小分隊,三五天後就出發。丁萬擔任隊長。
    這群姑娘與寧萍萍、喬怡等入伍時年齡相仿,可比她們難管理。幾乎每人一種髮型,花襯衫一天一換,有的頭髮燙得太蓬,集合居然把軍帽拎在手裡。你說她,她會朝你翻翻白眼:「我有法兒戴帽子嗎?」皮膚本來夠白,卻抹著老厚的粉,真眉毛拔光畫上假的。
    這些兵,下連隊不把那些大兵嚇暈過去?居然還寫什麼「決心書」。有一次丁萬問她們想不想入團,她們竟異口同聲說:「隨便。」莫非真是時代不同了?
    他想起七十年代那些軍帽下清一色的「小刷把」。不知哪個姑娘想出餿主意,弄來一把鋁制梳子,在爐子上加了熱,「小刷把」一夜間成了「絨毛球」,額頭上的劉海兒也變得彎彎曲曲了。據說連田巧巧也被拖下水,姑娘們捺住她,把她那頭又濃又粗的頭髮折騰得一塌糊塗。這樣一來,她們就不擔心誰會告狀了。再說法不責眾,多一個人壯一分膽。第二天早晨出操,女兵們剛排好隊列,就聽見一聲大喝,「女兵二班,全體出列!」
    徐教導員怒髮衝冠,嗓子高得像唱「秦腔」!
    「向前三步——走!……立——定!向後——轉!」
    頓時,女兵二班與隊伍臉對臉。
    「大家看見了嗎?她們好看嗎?美不美?」
    男兵們幸災樂禍地哄然而笑。女一班的老兵為表示與她們界限分明,笑得尤為響亮。
    「就那麼好笑嗎?」徐教導員喝道。他用手點點戳戳,「你們吶,你們吶,腦子裡成天盡想些什麼,啊?!參軍才兩年,軍裝穿得不耐煩了?軍帽壓扁了你的腦殼?鬧這些鬼名堂!……」
    他打開話匣子,一席話訓了兩個鐘頭。不過他從來不忘一點:夏天讓部下們站在樹蔭裡,自己頂著太陽,這樣的話訓出來具有說服力。他從自己參軍說起,那年頭,投奔隊伍的姑娘剪掉辮子,扔掉高跟鞋……最後他像想起什麼似的,問:「還有人反映女同志偷偷改軍褲,有沒有這事?」
    這下女二班笑了:女老兵們恨不能把兩條腿立刻揣進兜裡。改過的軍褲是一目瞭然的。
    「報告!」—個女老兵衝出來。
    「說。」
    「女二班也有人改!」
    徐教導員沖田巧巧冷笑:「二班長,你們佔得真全乎啊!」
    「報告!」田巧巧決心撐開「保護傘」。
    「說!」
    「我聲明:不是改軍褲,是改軍褲頭。後勤發的褲頭一個能改三個,為什麼不能厲行節約?完了。」
    「都入列!」徐教導員喝道,「能改短褲今後就會發展到改長褲!資產階級思想就是這麼滋長起來的。褲子改那麼瘦,適合野戰需要嗎?喊一聲臥倒,誰擔保它不綻線?胡鬧!我們首先是兵……」
    他又開始「想當年」了。
    結果女二班奉命開三天會,討論什麼叫「美」,「美」的階級性。端正了「美」的觀念後,姑娘們表示悔改誠意,全體穿上了部隊發的、黑面圓口的、被通稱為「老頭鞋」的布鞋,並一律用白廣告色在鞋幫兩側寫上「渡江勝利」。當田班長領著十二個女兵列隊走出,誰也鬧不清她們是否在向大伙示威。
    這些八十年代的女兵改軍褲燙頭髮都不用偷偷摸摸,女兵首先是「女」,其次是「兵」。假如徐教導員此刻對她們「想當年」,或許她們會像瞪著活化石一樣瞪著他;假如他再說起大姑娘剪辮子、扔高跟鞋,她們會哈哈笑著拍他肩膀:「別逗了,老頭兒。」
    幾個姑娘把那些千篇一律、敷衍了事的「決心書」往丁萬桌上一放,便開始對丁萬評頭論足,說他的襯衫太土,還不如那個鍋爐工;說他的頭髮也太土,還不如常來送信的郵遞員;那褲子更甭提了,連常來拉糞的鄉下人都穿直筒褲……丁萬想,我收拾了倆鐘頭,弄得誰也不如?但願薛蘭的審美觀別像她們這樣「趕趟」。
    姑娘們剛飛出去,團支部書記到。
    「丁大主編!得提前出這期牆報!要下部隊了,首先得讓那些姑奶奶改改裝!這期牆報得討論一個問題:什麼叫美!」丁萬看看表,他的手搖輪椅是一小時八公里的速度,搖快些,可達十公里——第一次和薛蘭約會,遲誤不得。他架起拐,而這位團支書卻纏住他不放。
    「……你瞧她們一個個打扮的,還號稱『我們這叫軍牛仔』!這模樣怎麼為基層服務?!」
    「基層就不愛美?」
    「美有個範圍……怎麼,你不管?」
    丁萬對著巴掌大的圓鏡最後一遍審視自己,可惜鏡子太小,只能快速地上下左右移動。
    「你聽我說,」團支書急了,「你急著上哪兒去?」
    丁萬又看表,無奈,理由羞於出口。
    「哎,你還管不管團支部的事啦?今天還有人投你票吶!……」
    一聽這話,丁萬架起拐就走。「你們別來噁心我啦!」他莫名其妙地生出一股怒氣,一陣悲哀。
    他坐上輪椅,一陣風似的出了大門。還是晚了,觀眾已入場,門口冷清清的。
    薛蘭呢?他掏出她那條花手絹,想擦擦一腦門的汗,但舉到面前,又珍惜地收回去了。
    她說好「不見不散」,她不會輕易失約——這一點從幾次短暫的接觸中就能看出來了。女人往往在約會時稍稍遲到,這是想佔上風的心理。薛蘭可不是那種女人,她不會玩這被玩俗了的伎倆。
    那到底怎麼了?……裡面已經傳出樂聲。丁萬搖著輪椅開始繞體育館「徜徉」。他懷疑自己沒把約會地點講清楚。不,他明明叮囑了又叮囑,直叮囑到她在電話裡「噗哧」一聲笑起來。
    輪椅吱吱作響,從滿地的冰棍紙、糖果紙、麵包紙上碾過。他端詳自己的手,手似乎比過去粗大了,小臂的肌肉也發達起來。與此比較,腿卻在細下去,肌肉退化。有時他睡覺前端詳自己的身體,覺得真像個怪物……
    繞了一周。他又回到體育館正門。仍不見薛蘭的影子。他開始「徘徊」。
    到現在他也不後悔他用半條腿換了那一口袋地瓜。
    那地瓜=幾個姑娘的性命。
    數來寶感覺像誰在他腿肚上狠踹了一腳,他摔得好慘。他伸手在周圍的地上摸:地瓜!寶貝,你們還在!
    敵人怎麼不追啦?
    他拖著幾十斤地瓜往前爬,子彈在他上方「噓溜溜」劃過。
    慢慢地,那幫傢伙打膩了,槍聲零落下來。他們不敢黑天半夜往山上的茅草堆裡搜。
    數來寶剛想站起身,突然發覺左腳的鞋裡汪起又熱又粘的玩藝。他翻身坐起來,發現那液體已從鞋裡漫出來。褲腿也去掉一半——怎麼回事?
    是剛才在他不遠處爆炸的那顆手梱彈?……天,血!這下可撈著機會往外湧了!誰來幫幫我?血流光就完蛋啦……
    他絕望了一剎那,迅速回憶起上戰場之前的「自救互救」課。他掏出急救包,撕掉半截業已破爛的褲腿。天黑,看不清傷口,但他從血流量斷定,這一傷非同小可。他把繃帶勒得很緊,企圖截住那些血。他幾次站起來,又幾次倒下去。他只得把那些地瓜扔下了。
    走了幾步,他又感到這樣不合算,假如扔下地瓜,這血不就白流了嗎?姑娘們的生命就繫在這些地瓜上。采娃。她見了這些地瓜會笑的……
    采娃在夢裡咯吱吱地磨牙。彷彿現在給她一塊卵石,她也會嚼碎吞進肚裡。蕎子和小耗子也睡著了。餓,使她們的鼻息都很微弱。
    天快亮了,一夜風雨將住。大田的嘴唇上燒起一層硬皮,眼球像兩個燃著的煤球,燙著眼眶。她沒有睡,山澗地勢低,雨水往裡灌,她走出洞口,冒著大雨摸回一些碎石頭,又扒了些稀泥,在洞口築了條壩。無奈「建築材料」太劣,築起的壩一再被衝垮。她得守在洞口不斷加修。體內的高溫被冰冷的雨水抵銷不少。她渾身透濕,唯一一塊雨布搭在三個姑娘身上。沒有吃的,她們能睡個安穩覺,她心裡也好受些。
    她的堤壩使洞內始終乾爽,這一夜辛苦值得。現在雨小了,壩不會再被沖毀。她慢慢扶著洞壁坐下來,知道這一夜大雨對她的傷口起著怎祥的作用。天快亮了,可她眼前卻一陣陣發黑……
    蕎子似乎被夢驚醒,她悸然四顧:「大田!……大田你怎麼了?!」
    她撲上去,搖著渾身泥水的大田。大田的頭髮一縷縷掛在臉上,往脖子裡滴著水珠。一夜間,她變成這副可怕的樣子。蕎子看見那道堤壩,又看看她兩手泥,指甲和手指都分離了,因為她靠這雙手掘土扒石。
    「大田!你醒醒……」
    「我沒睡。」她緊咬的牙關鬆開了,微微一笑,「別吵醒……她倆。」她的眸子遲鈍地向洞內轉去。
    「你病了!你在發燒!要命了,燙死人!」蕎子把臉貼在大田臉上試著溫度。
    「別嚷,我想睡一會兒。」大田閉上眼。其實她努力在保持清醒,不敢睡,怕那樣會莫名其妙地默默死去。
    小耗子醒來第一句話就問:「他們沒回來嗎?」
    「他們」是指昨晚下山的贊比亞和數來寶。
    蕎子看看大田,她似乎睡熟了。她朝正要大聲說什麼的采娃噓了一聲。
    「他們……還會回來嗎?」
    蕎子不做聲,把那塊雨布輕輕搭在大田身上,目光沉重得幾乎無法從她焦黃的臉上抬起。
    「贊比亞身上有兩處傷,」小耗子輕聲道,「要是再……會不會?」
    「你怎麼什麼都要問別人!」蕎子惡狠狠打斷她。
    從昨晚贊比亞和數來寶下山,擔憂就像一跟繩索,繫住她的心。隨著他們遠去,隨著山下隱約的槍聲,隨著一切歸於寂杳,那跟無形的繩子越扯越緊,現在又加上重病的大田,她感到自己被勒得要窒息了。
    蕎子走到洞口。贊比亞固然強悍,但他畢竟帶著傷。血,畢竟會流完的……從洞簷上滴下的串串水珠,那微弱的聲響誘發出她的幻覺,嘀嗒嘀嗒,使她心驚肉跳。
    采娃用手接著水珠,一掬一掬地捧進嘴裡。喝了水,她苦著臉道:「真餓呀……」她餓得連哭也沒力氣了。
    餓,你知道這時有比餓更難忍受的嗎?就因為你餓,贊比亞和數來寶才去冒險!現在有誰能告訴我:他們活著嗎?他——贊比亞在哪兒?是迷了路,還是正躺在某處,束手無策地等待全身的血流光?……無數次反覆的希望和無望在那已很細微的神經上拔河,這神經要斷了。
    正在這時,靠著洞壁的大田突然一歪,倒下來。小耗子和采娃驚得欲喊無聲。
    蕎子趕緊上去把大田抱在懷裡,透過她冰冷的透濕的軍裝,感到她的身體象火炭一樣灼人。
    「她為我們淋了一夜雨,」蕎子冷冷道,「沒看見這個嗎?她指著矮矮的堤壩,「她現在燒得很厲害……」
    采娃聞此一骨碌爬起,攥著兩隻拳頭:「她……她……」她不知說什麼好。
    「快,讓她躺下!」小耗子說。三個人手忙腳亂地抱著大田往裡挪。
    「要不是她。我們就會在水裡泡一夜,明白嗎?」蕎子低聲說。當她摟起大田下腹時,後者猛一抽搐——蕎子一驚,原來她掛了彩!
    為驗證自己的猜測,蕎子急忙解開大田的腰帶,果然,在腹溝處,一處槍傷已經潰爛。蕎子抬起茫然的眼睛:她們從此少了根最有力的支柱,她心裡最後一點踏實感也消失了。
    「她什麼時侯受的傷?……」采娃已被這可怕的傷口弄得暈頭脹腦。乾渴、飢餓、槍聲都不能說明什麼,而這傷口一下子使她頓悟了戰爭的意味。戰爭離她太近太近了……
    蕎子全明白了。她恨自己,為什麼四天前偏偏跑掉了鞋!為什麼當時沒有全力拖住她!為什麼這麼幾天,大田日趨衰弱的身體沒有引起自己注意……
    「我看見她躲在樹叢裡……我問她,她說是『例假』。她還用稀泥把褲子上的血蓋住……」小耗子回憶道。
    「你怎麼不早說?!」蕎子解開那草草包紮的繃帶。
    「我以為……」
    「現在說什麼都晚了!」
    采娃突然用手摀住臉:「我們怎麼辦?……大田怎麼辦?……我又傻,又蠢,又不……」
    「對了,你就會哭!」
    這時,大田微睜開眼,皺起粗粗的眉毛:「蕎子,你怎麼也學會嚷嚷了?」她把滾燙的手搭在蕎子肩上,高燒使她全身打戰。她的手下意識地摳進蕎子肩窩,把痛苦和堅韌同時傳導給了她。
    蕎子把大田的濕衣服脫下,又把自己的干襯衣給她套上。小耗子不知什麼時候也脫下毛農,那是件藕荷色的、嶄新的、臨上戰場才從箱子底下翻出來的毛衣。
    大田已沒有精力阻止女伴們了。她艱難地笑笑:「我沒事……你們別怕。我不告訴你們,就是擔心你們害怕……死不了,放心……」說著又昏昏睡去。
    洞外的天已亮了,光線射在大田呆板的笑臉上。蕎子終於把被血漬透的繃帶解開。感染。破傷風。敗血症。一顆子彈留在腹腔。她的腦子被這些念頭佔滿了……那暴露的創口發紅,局部發黑。大田會死嗎?她下意識地左右望望,怕這心聲被其他女伴聽了去。
    蕎子走出山洞,她想找一點乾淨水替大田洗洗傷口,換換繃帶。她倖存一小包食鹽。天大亮了。雨完全住了,但風裡還殘存著很濃的濕意。她穿著大田的濕軍裝,經風一吹,寒徹肌骨。
    她只覺得腿象患小兒麻痺症似的,走路沒深沒淺,動作大而步幅小,視野忽明忽暗。由這,她才想到已有四十多個小時沒吃東西了。
    她搖搖晃晃走了十幾步,腳下一滑,摔得輕飄飄,如一塊綢子墜地,可下巴分明磕出血來。她趴在那兒,手腳胡亂配合,怎麼也爬不起來……她只得與身體妥協,暫時伏在原地喘幾口氣,歇一歇。
    四周靜極,一夜風稠雨密,鳥尚未出巢……突然她感到自己在發夢魘:隱隱聽見一陣呻吟,那聲音彷彿也是貼著地面傳過來的,像很遠,又似很近。
    蕎子感到幾分悚然,全身收緊,「噌」的一下爬起來,半跪著四下搜索。大概由於她的響動,那呻吟停止了,一切又歸為寂靜。是太疲勞或過度緊張而發生的幻覺?有可能。神經繃得太緊,就喜歡弄出這些花樣表示抗議。不過她不敢大意,槍抓得緊緊的,儘管並不熟悉它的性能。她慢慢站起來,剛舉步,呻吟又起,這回她感到是從身後傳來的。她貓下腰,冷汗滲了一脊樑。
    她把帽子拉低,打開槍保險。她已確定這回並非幻覺了。然而那聲響又變了方向,變到她的左側,—忽兒又像在右側……她簡直全懵了,弄不清響動究竟出自哪裡。她試探著朝前走,輕得像隻貓,腳踩在濕草上沒有一點聲響。風在山谷裡打轉,她這才明白,那呻吟聲被風拋得飄忽不定。
    果真有一個人!……蕎子終於把這個渾身稀泥、面目全非的傢伙找到了。那人扭過臉,臉上只有一雙眼珠子沒沾上泥。他朝蕎子眨巴著眼,表示他是個活的。他背上壓了個奇怪的包袱,裡面裝得鼓鼓囊囊。
    「不許動!」蕎子把槍口指著他。
    他又呻吟一聲,然後哼哼道:「我不動……」他說中國話,那聲音讓蕎子感到十分熟悉。「地瓜,地瓜……」他又說。
    兩人僵持了一會兒。「你……是誰?!」她端詳著他。
    他端詳著她,忙道歉:「對不起,認錯人了。」
    那女人一扭身:「神經病!」
    丁萬趕緊把輪椅搖遠了。薛蘭,全是你害得我發「神經病」。那女人挽著另一個男人走了,那男人剛從廁所出來。
    一個鐘頭過去了。薛蘭不會來了。真是「多情卻被無情惱」……
    從野戰醫院轉到駐軍醫院,仍然逃不脫截肢的厄運。因為包紮時缺乏經驗,繃帶勒得過緊,他的腿下半部壞死。在醫院的那些天,他完全變了個人,只要看見穿白大褂的他就恨得咬牙。他後悔沒從戰場把槍帶回來,藏在枕下,誰來說服他截肢,他就斃了誰。他嚷嚷說:「讓我缺胳膊少腿,我寧可去死!」
    看來「死」不能「寧可」。截肢之後,他心情也好轉了。走出醫院時,體重居然增加了兩斤。
    感謝科學:他配上假腿又能重新登台了。有一位慕名而來的女售貨員,說是要終生伴他度過「英雄的餘年」。她來觀看他傷癒後頭一場演出。
    假腿失去兩拐,走路是極難看的。他預先站在台上,幕在他的竹板聲中徐徐拉開——他很得意自己的設計。
    可是,當他幾句台詞一出口,發現不對勁。台下觀眾拒絕與他交流。他抖出一個個「包袱」,滿以為會來個滿堂彩,但聽見的卻是座椅翻轉的「啪嗒」聲。有人走了。不止一兩個,不止七八個,那不絕於耳的翻椅子的聲音告訴他是多少……他見與預期效果截然相反,便愈加賣力,拚命玩著花板,不斷使出他那絕招:將兩隻手上的竹板同時拋向空中,然後交錯落在手裡,並讓竹板在空中打出節奏——這不是說快板,而是馬戲班的雜耍,他悲哀地想著。但願那個女售貨員不要因此輕視他……絕招也未提起觀眾胃口,翻座椅的聲音把他的台詞也蓋住了。他明白了:觀眾已不是幾年前的觀眾,他們的要求在變,口味需要不斷更新,新了再新。他們需要白色長裙、微型麥克風、忽紅忽紫的燈光。電子琴能夠模擬一切音響,它宣告新與舊的更迭。新的必將替代舊的……
    丁萬漸漸沉不住氣了,頭上冒汗,嗓門一再提高,弄得口乾舌燥,而他賣力的程度與收效恰成反比。走的人越來越多,他心都寒了。這座城市過去至少有一半人為他喝過彩,他每次登台不準備三五個段子根本別想下台。他曾為他們單調的生活帶來笑聲。而他們富足了,開始選擇和挑剔。
    突然,他忘詞了!這個熟透的段子怎麼會忘呢?他僵在那裡,下意識地打著竹板,兩眼充滿痛苦,像失去了視覺。
    觀眾這時倒靜下來,靜得有點叵測,有點不懷好意。這靜與剛才的亂同樣使他驚慌。
    不再有翻椅子的聲音。觀眾們想看他怎樣將這局面對付下去,他們這時倒顯得如此有耐心!台上與台下尷尬地相持著……
    這時台側有人提詞,他才把段子續下去。而觀眾一下子肆無忌憚地哄笑開來,他們認為更有了不安分的理由。
    丁萬終於說不下去了。他收住竹板,深深朝觀眾鞠了一躬。
    他眼裡含著淚,那淚水在他拖著假腿步下舞台時才灑落下來……
    女售貨員在演出結束後對丁萬說:「你那個節目讓售貨亭賣光了汽水。」她的語調冷了,面孔冷了。
    丁萬心也冷了。她再也不來見他是意料中事。女人,容易把許多事都想得浪漫,他們首先是被自己杜撰的浪漫故事所感動,而一看見事情的本來面目,便痛悔著離去了。
    薛蘭也會如此嗎?讓她和一個架雙拐的男人通過無數雙眼睛的甬道,或許她想想就怕了。
    —個人吧,就一個人。一個人能無所牽掛地到邊卡哨所去,那裡永遠需要他,他也永遠需要那裡。只求領導不要讓他去榮軍學校,……去榮軍學校一個人更好。
    對了,上次領導是不是在試探他?為什麼說:「這是你帶最後一批徒弟了——這期連隊文藝骨幹訓練班你一定要賣力喲!」
    或許下部隊演出也是最後一次了……
    榮軍學校就榮軍學校吧,說服自己還是容易的。他這不登大雅的一技之長沒準在那裡會被賞識。好吧,薛蘭,你不來也好。
    大廳裡傳出優美的音樂。這是什麼曲子,這麼好聽?是廖崎指揮的,咱們這群人裡到底有個把「了不起」的!
    他步上階梯,買了兩份說明書。沒聽成音樂會,看看也好。還有一份給黎副團長,他那麼想來,卻為成全我丁萬,把票讓出來了。
    「哄」的一聲,觀眾退場了。
    丁萬慌忙搖著輪椅離去。他怕萍萍他們問長問短,而自己還沒想好搪塞的話……
    他擠在興高采烈的人流裡,發現所有的人都比自己高大
    人們為他閃開路,有的人竟毫不掩飾自己的驚奇與憐恤,停住腳,俯視著他。
    「還……還看什麼!……我不就是數來寶嗎?」那泥胎咧開嘴,閃著一口顯得挺白的牙。
    蕎子的槍口慢慢垂下,她有些不相信,覺得這時一切感官都會愚弄她。
    「怎麼會是你呢?……」她又湊近看了半天。
    「你先……先把我背上這些地瓜……卸下來。我一塊都捨不得扔……你們餓壞了吧?」
    蕎子使勁地把他往上拽:「你傷了哪兒?!」
    「腿稀爛了。別處……好像沒傷。我背著這幾十斤在大雨泥湯裡撲騰一整夜……眼鏡也丟了。贊比亞回來沒有?」
    「什麼?你倆不是一塊走的?」
    「是一塊……可昨晚上,正扒著地瓜,王八羔子們出洞了……槍啊,手榴彈啊,轟轟隆隆,我不知自己咋沒死……」
    「他呢?他呢?……」
    「他就讓我快跑……」
    「那他一定……」蕎子掉開臉,淚水湧了出來。
    「你別……」數來寶握住她的手,「我跑的時侯,還見他打得正歡實……」
    蕎子一把揪下軍帽,摀住臉。風把她一頭烏髮揚開,然後又覆住她蒼白的脖頸。她感到生命被截去一半,什麼都停止了:呼吸,心跳,血液循環,內心慾念。
    數來寶呆看著她。傷腿到此刻才把疼痛的信號傳送給大腦。他看一眼泥血摸糊的腿,不相信它是自己的,上下牙不由自主地磕碰起來……
    也許只是一瞬,也許過了良久,蕎子恢復了理智。她沒有時間悲傷,眼下就有個需要她救援的人,還有垂危的大田。她咬著牙架起數來寶。為那一堆地瓜,他丟掉半條命,而贊比亞……別去想!等有了精力和時間再去想他,那時就不需要硬撐著,或許也撐得住了……她的身體被數來寶壓得歪斜了。他們一步三晃地朝山洞走去。
    腿疼得數來寶冒出大顆的汗珠。他甚至想大聲喊:「給我一槍得了!誰行行好給我一槍吧!讓這痛苦趁早了結了吧……」
    但他忍著,忍著。「蕎子!就會好的,堅詩……」他不知是想安慰她,還是想從她那裡求得安慰,「世界上沒有捱不過去的事……」他在自己三十餘年的生涯中,始終堅信,什麼事壞到了頭就是好的開端。古人的哲學,否極泰來。好與壞往往取決於一個人堅韌與否,樂觀與否……

《綠血》