門是在上午十點打開的。
一個男人從門內走出，看也不看（或根本看不見）橫攔在門口的白人少年，跨過他渾身污物的身體（如同跨過任何正常的障礙物）走去。他篤篤的文明棍並沒有讓克裡斯的甜睡受半絲打擾。
十一點了，一個洗衣坊老闆挑著漿洗的衣裳、裙子、桌布、椅簾、帳圍、床單以及五卷裹腳布，走到門前。看門人給喚醒，把洗衣坊老闆放進來。
老闆一件件把東西清點出去，又把錢一枚枚清點進來，起身拿起空籮筐和扁擔，說：門口那個是怎麼死的？看門人說：不知啊。
去看看吧。
看什麼，又沒有死在門裡頭。
老闆走兩步回頭，見看門人又要回房去睡，說：是個小白鬼。
什麼？
死的這個。我看你還是拖他一把，也圖個好看。
我回頭睡醒去拖。見老闆還要口囉嗦，他大起聲說：再走晚你就讓警察碰上了。
現在好多了，他們不大捉挑擔子的了。前天還見幾個挑海蠣的給逮走！
那是碰到個脾氣惡的警察。你不知？法律沒通——不准挑擔子、留辮子的法律沒通過。老闆走出門，想順便幫著拖一把地上這個小白鬼。想想算了，他們不嫌難看我嫌什麼？
過了十二點，扶桑想出門買些梳頭油，趁著清早街上沒人。開開大門，她把正舉起的腳又擱回來。然後她掂起裙子蹲下，臉斜過去，想跟地上那張臉斜成大致對稱。跟出來的看門人一見便跌足說：丟，我以為他死得還遠。他偷眼看扶桑，她一點沒有要責罰他的意思。他說：我去叫個搭手來，把他扔遠些。
扶桑站起身說：扔到我房裡吧。……啊？
扶桑已快步折回，往樓上去，聽看門的置疑便又想了想，然後說：那就扔在浴房裡。
浴房馬上是一蓬酒氣。
扶桑不知看門的還在等下面一個吩咐，她只顧去看地上這污糟一攤的少年。他睡得一點聲音也沒有。
扶桑也不知自己就這樣望呆一般望著他的熟睡，望了有一個多鐘點。他終於動了動，扶桑眼也不眨了。他卻翻個身又睡過去，頭頸幾番也沒擱舒適，扶桑便伸出兩個腳尖，墊在他頸窩裡。
扶桑人靠在浴缸沿上，兩手撐住身體，給他頭頸枕愜意些。她還是不大眨眼地看著他。她看出他吃了苦。他靴子歪在那裡，比他的腳更疲憊。她看出他走了許多路，走了一整天和半個夜晚。她看出他怎樣走的：在海水和沙漠相鄰的驛路上，他就那麼走著，走得腳板沙拉拉地痛。她還看出他一次次拒絕搭車：路邊有馬車停下，問他可需要乘坐，他搖搖頭說：謝謝。她完全能看出他從十二歲起就表露的固執和倔強。
扶桑輕輕脫掉他的靴子。然後，襪子。靴子和襪子都成了他的皮肉，那受了苦的皮肉。這雙腳還是孩子的，雖然是成人的尺碼，卻仍透著稚氣，仍柔軟纖弱。腳的此處彼處有磨穿的血泡。扶桑看出他對於她的尋找是從哪裡開始的。他整個的樣子使扶桑看出了他從來沒有講完整的表白。
扶桑脫去他的外套，那件深藍色綴珵亮的銅紐扣的外套。他總穿這件外套，從他十二歲穿起。她看出他在賭館、煙館、酒館度過的夜晚，他突然加速的成熟和放蕩。她一顆一顆解開他襯衫的紐扣，看出他一夜間的傾家蕩產。扶桑此時已將他抱起。
他給放進浴池的水裡，扶桑半坐在池沿上，洗去嘔吐的漬子。
他醒了。
扶桑笑了笑，不知說了句什麼。
他便也不知答了句什麼。
他眼神癡呆，看著水裡的這具身體。他似乎還沒認出這是誰的身體。靈魂和肉體還需要一陣子才能重合。他等待這個重合，把眼閉上，讓那身體留給安全和溫暖的一雙手。
扶桑騰出一隻手去撩頭髮。手留在臉上，抹一把急速流出的鼻涕和眼淚。
扶桑不知自己會這樣子，會流淚，鼻子酸脹得她氣也透不過來。
他又睜開眼，她還是笑一笑。他不知說了句什麼。
她也不知答了句什麼。他聽了她這句臉紅了。扶桑的手停在他胸膛上。從來沒見過這樣年輕的胸
膛，上面的茸毛像剛生出的海藻那樣在水裡浮動。
也沒見過這樣溫和豐腴的手，手背上帶著酒窩，隨手的動作深了或淺了。手的顏色很深，近乎紅色，短小的手指頂著花汁染過的指甲……
他不知說了句什麼。她也不知答了句什麼。她仍是一件淺紅衫子，黑長裙，兩根長長的耳墜。她仍是不會講正確的話，語句缺少銜接，詞也吐得不完整。仍是要靠心領神會地去懂她。她臉上汗毛比過去拔得更乾淨，卻仍是那個懇切到地的微笑。
她聽著茶炊嗤嗤響地沸騰，走出去。走出去她才明白她是要好好流一會淚。流淚這事對於她是個新奇。她看著鏡子裡讓淚流成另一個容顏的自己，一個擤紅的鼻子。扶桑一時間想著這少年為她走爛的靴子和腳，為了她的傾家蕩產和墮落。她或許是被他這走了捷徑的墮落感動得流淚了。他從一個男孩終於墮落成了男人。
原來她等的就是這一天。
這時她從鏡子裡看見他來了。他走出浴房，渾身赤裸。
她走到沸騰已久的茶炊旁，知道他走近了她。
西邊的窗子全有白色陽篷，進來的光使一切東西都帶淡淡一層白。包括這個年輕之極的身體。
茶從壺嘴細細撐出一根弧線，顏色太重，像陳血。
他不聲響地看著她，喘息也屏住了，直到她把茶盅放到唇邊去吹，然後用伸出一個濕潤的舌尖，輕輕沾一下茶面。
她發現他和她沒了距離。淺藍的眼珠又瞪得白熱，卻再次地盛滿靈魂。
他不知說了句什麼。
她笑了，臉噌地紅起來，不知答了句什麼。
沒有任何話比這些不知說了些什麼的話更適當，更要緊。
她開始拆下頭上的發針。然後是耳墜、手鐲、戒指。她把拆下的東西逐一扔在床頭的小櫃子上。
她不知說了句什麼。
他不知答了句什麼。鼻尖和唇上出來些汗珠。
她想她不用教他。
他嚥一口熱辣辣的唾沫，看著她。
她突然覺得他像是一個急待哺乳的嬰兒。她把他摟進懷裡。
他非常順暢地隨她而去；隨她仰下去的身體倒伏。她不知又說了句什麼。
他一聽便怔了一會。然後抖得稍稍輕些。他也不知說了句什麼。
她聽後便呼呼地喘息起來。裙子水一樣有形而無形地傾淌到地上。
他將兩個胳膊架在她兩側，整個身體前傾。似乎要向前撲的力量被往後拽的力量抵消了。他的四肢那樣修長，他的腦門闊大了，兩頰顯出成年的凹陷。
他卻沒有馬上照她導引的去做。
扶桑向這個剛成男人的少年張開自己，花一樣朝他怒放。
他卻只是這樣全身打顫地看著她，在離她半尺的地方。
終於，他的嘴唇貼近了。像朝乳汁貼近的嬰兒的嘴唇。
扶桑想，他永遠不會完成那個從男孩到男人的墮落。她伸出手臂，將他擁進自己袒赤的胸口。