暴雨下了一天一夜。這場暴雨不像往常那樣先稀稀落落地掉下幾點來敲打一番，給人以警報，而是直截了當地從天上猝然傾瀉下來，搞得人們措手不及。
幸虧麥子都收上了場，不然全要泡在田里。黃土、青草、樹木全濕透了，變色了，膨脹了；有吸水能力和沙質土壤也成了一窪泥湯。泥湯向周圍的低處漫流，把原來坑坑窪窪的土地幾乎填平了。荒野上的砂礫，經過一陣陣暴雨的淘洗，白色的雲母片和透明的石英全裸露在地面上，因而露在水面上的陸地顯得異常潔淨。水分已經飽合的樹枝再也承受不了不斷潑來的大雨，全縮頭垂肩地耷拉下來；茂盛的青草密密層層地趴在地上，和地面的泥湯混在一起，葉梢順從地向著低窪的方向，猶如河流中的水藻。從窗戶裡向外望去，常見的景物變得非常陌生，人們似乎一下子到了另外一個世界。每個人的心裡都忐忑不安，彷彿腳下的大地即將崩潰。
村莊是建築在一塊比較高的丘地上的，所以暫時還沒有被水淹著。但已經像一個盛滿了水的碟子，渾濁的泥水帶著各家各戶的垃圾和廁所、馬廄、豬圈的糞尿，向外面嘩嘩地流溢。碟子裡，是一片淹沒到房基的混水，並且還在逐漸上漲。有的牆開始裂縫，有的房舍已經坍塌。幸好坍塌的不是人住的居室。大豬小豬滿村莊亂竄，尋找避雨的地方，最後，一隻隻臥在宿舍屋簷下的一長溜濕地上，愁悶地望著天空。我把我放的二十多匹牲口，全趕到平時作為會場用的一間大倉庫裡。這時麥粒還沒有脫下來，新稻還沒有收割，倉庫是空的。牲口們一匹挨一匹地擠在橫幅標語下面，倒也像準備聆聽「批宋江」的長篇報告。農工們養的雞鴨名副其實地成了「落湯雞」，縮在雞樹裡，連叫也不叫了。
暴雨剛下來的時候，我就從馬廄拖來兩根圓木，在我破爛的住房外面立好支柱，頂住了已經略有傾斜的山牆和後牆。這樣，再下幾天雨也不怕了。我渾身上下澆得透濕。跑進房裡，她十分慇勤地給我打水，給我拿肥皂毛巾，一件一件從我手中接過脫下的濕衣服。
「家裡還是有個男人好！」她很滿意地笑道。
「男人嘛，你可以隨便找一個。」我說，「現在物資緊張，人口可是過剩，尤其是男人。」
「那不見得。」她一反常態跟我親暱起來，在我背膀上擰了一把。「像你這樣的男人還不多。」她說。
我背往後一拱，推開她，說：「去吧去吧！對你來說，是個男人就行！」
我覺得她似乎在我背後愣了一下。後來，她一下午沒說話，悄悄地鞝鞋子，悄悄地做飯，晚上睡下以後，悄悄地出了一口長氣。
晚上沒有電。據說是怕大水把電線桿的根基泡軟，倒了下來跑電，全場關了總閘。窗外黑漆漆的，房裡也黑漆漆的。我在被窩裡想，既然先哲們那樣教誨我，為什麼我還要說傷害她的話？我也悄悄地出了一口長氣。
第二天中午，在人們以為天還要下的時候，雨卻突然停住了。停得也乾淨，彷彿天上也有一個管雨的總閘似的。空中連一滴水也沒有，只有潮濕的風在已經成了沼澤的地面上吹起一層層鋸齒形的波紋。頭頂上還陰沉沉的，但天邊露出了亮光，一團一團巨大的烏雲在天空翻滾，到了明亮的天邊就消失了。於是烏雲越來越薄，天空越來越亮。
然而，人們剛鬆下一口氣，村莊裡卻四處響起了凌厲的哨聲。哨音既響又長，好像是根金屬的棍子搗著人們的耳鼓膜。
「快呀！快呀！大渠決口啦！」
「都上渠去！都上渠去！全體集合！」
「拿著鍬，捎著背簍……」
「趕快趕快！家裡不許留人……」
各排排長，各班班長赤著腳在泥濘裡連喊帶跑。男農工、女農工都鑽出屋，站在還往下滴水的屋簷下互相探聽消息。其實不用探聽，年年都有這麼一次：夏天一下大雨，干渠肯定漲水。但這一次看來非同往常，農工們躊躇著：
「咋辦？他媽的都去，誰看家呀？」
「胡扯淡！連他媽命令也不會發！」
「看頭頭們去不去，頭頭們不去咱們也不去！」
「對！干渠真一決口，大水下來，連家裡一個碗也剩不下！」
「還有娃娃咋辦呢？」婦女們喊。
但是，頭頭們吹了哨子，都扛著鐵鍬跑到積滿泥水的道路上來了。曹學義穿著部隊發的膠布雨衣，扯著嗓子大叫：
「快！男的都去！婦女留下看家。水火無情，大水下來可不挑挑揀揀，哪家都逃不了！」
叫了一長串話，最後嗓子也變音了，大家才明白事態的確嚴重，於是男人們扛起了鍬，捎起了背簍，躺著泥水，紛紛向村莊西邊跑去。婦女們趕緊跑進屋去抱起娃娃，呆呆地坐在炕上。
畜牧班長帶領放馬的、放牛的、放羊的、餵豬的到庫房去抱麻袋，準備裝進沙土往決口裡扔。還離得很遠，就能聽見大渠壩上一片嘈雜的喊叫，等我們連跌帶爬地趕到大渠壩，那裡已經擠滿了人，公社的老鄉也來了，比我們農場的工人還多，每個隊只顧加固直對著自己村莊的一段渠壩，好像水從別的地段衝下來是不會淹著自己村莊似的。人們在大渠壩坡爬上爬下，就和陰天出洞的螞蟻一樣。
大渠並沒有決口，但渠壩西面已經成了一片汪洋。從我站的渠壩到山腳下，見不到一塊陸地，見不到一棵樹。黃褐色的水面上浮著大片大片雪白的泡沫，像是南極洲裡漂浮的一座座冰山。從山上衝下來的老鴰柴、朽樹雜草和羊糞，被水漩聚成團，在水面打轉，彷彿在尋找從哪裡衝出去最合適。只要有一陣微風吹來，水面上立即掀起巨大的波浪，啪啪地衝擊著渠壩。這對從來沒有見過大海的西北農民來說，真是驚心動魄的壯觀。
水不是大渠裡漲出的，而是從山上下來的山洪。大渠壩這時正好起了防洪堤的作用。此刻，山洪離壩頂只有不到一尺的高度了。倘若渠壩決開一個口，不論在哪一個地段，從這裡直到山腳下幾百平方里的洪水就會一洩而下，把渠壩東邊的幾十座村莊全部推光。
目前沒有別的辦法，灌溉渠上是沒有洩洪涵洞的，並且也無處可洩汪洋大海般的洪水，只能不停地向壩頂上運土，把渠壩加高。人們忙亂地幹了一陣，開始逐漸有了組織。壩上壩下，一行行地排開傳運的行列：壩下的人鏟土，中間的人一簍簍傳上去，壩上的人負責加固。
「只要水再不往上漲就行了……」
「媽的！這麼大的水，要衝下來跑都跑不及！」
「你會浮水麼？」
「咱們都是旱鴨子，誰會浮水？！」
是的，在荒漠和山區長大的農牧民，會游泳的人極少。
「別怕，死了就浮上來了！」有人笑著安慰大家。
「淹死的人，男的肚皮朝下，女的仰面朝天。」
「這還分男女嗎？」
「可不！就跟在炕上一樣……」
忽然，有人在壩頂喊叫起來：
「看，那是個啥？是不是死人？」
壩頂上的人們順他的手指望去，果然是具屍體，穿著草綠色的上衣，悠悠然地在四面不著邊際的水上浮蕩。
「哎呀！肚皮朝下，準是個放羊的！」
「他媽的，羊呢？咋不見死羊？」
「沒準是山上林管所的……」
出現了死人，人們更恐慌了：
「快呀，快呀！來土，來土！……」
「加油！這壩一倒，咱們都跟那傢伙一樣了！」
我在壩頂負責加固，一簍一簍土傳到我手上，我挨順序將土倒在壩的外側，同時手腳並用地把土踩瓷實。一種莫名的興奮增強了我的體力，在冷風中我幹得滿頭大汗，卻一點不覺得累。「快！」我不停地喊，「人往這邊挪，人往這邊挪……」誰幹得積極，誰就取得了指揮別人的權力。這裡沒有什麼隊長書記農工的分別，大家都聽那最會幹活的人的。這可是生死攸關，往常那套上下級關係全打亂了。
「好了，」我告訴大家，「水已經不往上漲了。」
「咋？咋？你咋知道？」
「我一上來就在壩上做了記號。這不，一個多小時過去了，水面還在原來的記號上。」
「嘿！還是咱們老章有心眼！咱們光知道瞎忙。」農工們欣慰地笑道。
「行了！」曹學義在中間傳土，這時也笑起來。「可以稍微喘口氣了，有煙的抽煙。」
「哪來的煙？全泡湯了！」
「抽書記的，書記是高級煙……」
「不能歇！」我居高臨下地對曹學義瞪了一眼。「現在最危險的是滲水。壩上要是有一個指頭大的眼，整個壩全要垮！」
「對！」曹學義急忙收起已經掏出的煙盒。「大家都散開檢查一下……」
他的話還沒有說完，離我們不到一百公尺的老鄉的地段傳來了驚恐的呼叫：
「穿水嘍！穿水嘍！……」
「哎呀！快堵住，快堵住！……」
「拿背簍來！……」
「人坐上去！……」
「隊長，要不要敲鑼？……」
那邊，老鄉們亂成一團，全擁在穿水的窟窿前面。我們連隊的人也跑了過去。這個地段一決口，老鄉的村莊和我們連隊首先遭殃。
窟窿有水桶一般粗，一股洪水夾帶著泥漿猛烈地向外噴射，同時響著令人心驚的嘩嘩的衝擊聲。水彷彿不是液體，而是一根圓形的堅硬的金屬柱，已經把它前面所有的雜草灌木撞倒了，還在正對著它的土丘上撞出一個大坑。老鄉們扔去的土和盛滿土的背簍，早化成泥被衝了出來。幾十個洗刷得乾乾淨淨的空背簍在急流中沉浮；幾個原來坐在窟窿上的老鄉被衝擊幾丈遠，連滾帶跌地向土丘上爬。
「堵裡面沒有用！」我叫道，「堵外面，堵外面！」
上下級關係打亂了，公社與農場的界線也取消了。農工和農民混在一起，面對著這個嚇人的窟窿。
窟窿上面的土不斷地坍塌下來。窟窿每秒鐘都在擴大。
可是，渠壩外面的水太深，水面上看不出一點漩渦的波紋。這個窟窿的外口在哪裡？
有幾個老鄉趴在泥濘的壩頂上，用鍬把、用抬筐的木棍伸到水底下去探尋。但水一直沒到胳膊也探尋不到。
這渠壩眼看就要垮！
從渠壩上向東望去，能看到四五個濕漉漉的小村莊，在明朗了的天空下逐漸恢復了生氣。有幾處煙囪裡，已經冒出燒濕柴的濃煙。
「我下去！」我說，「你們找根繩子來把我的腰繫住。」
不會游泳的老鄉們頓時七手八腳地抽下抬筐上的繩子拴住我。我向下一躍，撲到洪水裡面。
渠壩外的水足足有三人深，水底凹凸不平。我反正全身早已被汗水濕透，這時也感覺不到冷了。我一頭潛入水底，摸著渠壩的外壁。剛摸了幾公尺，一股強大的吸力就將我的腿吸了過去，一隻腳還被吸進了窟窿裡。
管過水稻田的人都知道，決口進水的一面都比出水的一面小，絕不會比出水的一面大。
我劃開了雜草和泡沫鑽出水面。
「沒關係！」我喊道，「漏洞這會兒只比臉盆大一點。快捆一捆草來，再裝一麻袋土。快！」
上面立即給我扔來一捆捆得結結實實的乾草和一個裝得滿滿的麻袋。我把一麻袋土壓在草捆上，潛入水底，將草和麻袋拽到決口旁邊，還沒有等我揉它，它就脫手而去，被湍急的水流猛地湧到窟窿上面，像一個蓋子似地把決口蓋住了。
等我再次鑽出水面，聽到渠壩那邊一片高興的叫聲：
「堵住了！堵住了！……」
「狗日的！窟窿裡還光光地叫喚哩！」
「這會兒快填土，快填土！」
「這同志是哪兒的？是解放軍吧？」
「啥解放軍！那是農場隊上放馬的。我老在灘上見他哩？」
「還放過羊哩……」
「應該給他寫個表揚信！……」有人把我拉了上來。我抬頭一看，原來是曹學義！