心裡鈍痛一下，同樣的配方同樣的味道，一點都不意外，曾經對這種痛感已經免疫瞭，現在猝不及防地來，還是準確地令她難過。
從小到大媽媽說話的方式一向如此，若即若離，不怎麼過多關註她。
胡羞一度很困惑為什麼爸爸說愛卻完全不像愛她，媽媽行動溫柔卻從不言愛，仿佛父愛母愛給得多瞭，她會得寸進尺。
導致她感知愛的能力一直很差。
媽媽穿瞭件黑色薄毛衣，似乎比以前胖瞭些，兩年沒見，連母愛都生疏，滿口都是兒時趣事，講瞭兩句就不再開口。
兩個人筷子碰在一起，手都迅速彈開，尷尬。胡羞盤算著住過兩晚盡快離開，手機已經打開瞭回程機票。
暖氣燒得很足，她飯吃到一半，突然跑去櫃子裡翻找，拿出瞭一件卡通的傢居服放在凳子上，算是對她正式的歡迎。
洗過澡坐在沙發，兩個人聊無可聊，媽媽開瞭電視，去房間裡關起門打電話。
胡羞對春晚的預熱節目都不感興趣，隻悄悄打量這個傢。
裝修和傢具都很老舊，九十個平方南北兩間臥室，墻上貼著一幅花開富貴，東北傢庭標配。
估計是直接買下瞭別人住過的房子，舊傢具留下來，成為瞭她的新裝飾。
從前的媽媽喜歡鮮花，喜歡絢爛的顏色，臨到新年會乘車到江寧花市去買花，現在似乎是沒那麼折騰，房間裡簡潔又幹凈，剩下的隻有畫瞭一半的數字油畫，連顏料的蓋子都沒扣；還有個加熱的魚缸，裡面幾條蝶尾金魚，魚缸旁的收納盒裡放著棉簽，紙巾，以及……帕羅西汀。
也許那一晚被扔掉的傢當讓她有所警惕，不會再讓自己被驅趕得那麼難看，行囊簡單，被驅趕最多就像旅途落魄。躲到這麼遠，就不會再被爸爸報復得體無完膚。
靠在沙發上昏昏欲睡，手機震動幾下，趙孝柔在群裡發來的新年祝福，西安熱鬧非凡，她站在大雁塔看花燈，視頻拜年嗓門和鑼鼓爭鳴。
李埃也回瞭傢，發來的照片是落地窗和樓宇，傢裡搬瞭傢到新城區，和父母一起圍著茶臺喝茶——
這的確是他難得的不會碰咖啡的幾天。而且，這個好事多磨的男人，到現在還沒有提起和解的事，隻把趙孝柔的形程安排妥當，自己接瞭設計的case慢慢研究。
至於另一個帶著馬良的五人群，安安靜靜，馬良沒有曬任何自己的年夜飯，隻問候新年快樂，趙孝柔在群裡問奉賢有沒有特產，他隻回答，盛產勤奮又專情的男人。
趙孝柔嫌他油膩，馬良玩笑沒停：“我是不是沒說過？喜歡我的女人也有的，之前有個做廣告的對我念念不忘，叫翠西。
甚至願意為我買房子，隻是我覺得這樣會拖累她，我隻是個窮小子。但眾多愛馬士中，她是我最難忘的女人。”
世界太小……
等瞭好久，刁稚宇的集訓結束發來消息：“你在哪兒？”
胡羞發送瞭個定位，不發不知道，自己像在天涯海角。
“跑這麼遠？”
“我來找我媽瞭。”
“怪不得。我來敲你的門，做好瞭你不在傢的心理準備，卻沒想到你已經到瞭東北地界。”
“集訓提前結束？”
“對。忙裡偷閑過個年，在排練室快憋瘋瞭。如果你不在上海，我大概也回沈陽，一共隻有四天假期，初四就繼續集訓瞭。有沒有放鞭炮？”
“我媽是南方人，估計不感興趣。”窗外的煙花和禮炮一直沒停，“而且我來瞭可能打擾到瞭她……”
“你們傢的關系，好像有點復雜。我之前聽趙孝柔說過一些，有次喝多瞭送她回傢，她和我提起過你的事情。”
胡羞立刻變得緊張：“什麼時候？”
“聖誕節那會兒。在她傢喝酒到瞭天亮，她因為李埃吐的不省人事。
我怕她被自己吐得嗆死，坐在床邊一整晚，隻敢喝熱水。
結果她脫瞭內衣換個T恤，坐在床頭給我講瞭19年的平臺內容規劃，還說瞭你的事情，醉得精神抖擻——所以你的事情，我多少瞭解一些。”
被逗得哭笑不得，趙孝柔喝多瞭行為出格詭譎，人見人哆嗦，狗見狗繞道。
見胡羞沒回復，刁稚宇補瞭信息：“我什麼都沒看到，她鉆在被子裡換衣服往出扔而已。而且我坐得很遠，沒戴眼鏡……”
“不用解釋，我也沒有誤會什麼。”胡羞被刁稚宇長串的信息弄得心底溫熱，隔瞭幾分鐘發瞭信息：“反倒是……我有點想你……”
說完這話媽媽從房間出來，看到胡羞坐在客廳傻笑，心領神會。
胡羞收瞭手機，剛想和她話傢常，就聽見媽媽說，時間差不多瞭，睡覺吧。
才十點鐘而已。而此刻胡羞再看面前洗頭抹面霜的媽媽，心情似乎沒那麼沮喪瞭，她的距離感大概是因為太久沒見，沒什麼共同語言，可能第二天會好一點。
躺在北臥室，認床的胡羞輾轉反側，鞭炮太響，沒能睡著。
伏在床邊看雪掩埋的城市，即便暗，大片的白色還是把小城沐浴在深沉的微光之中，視野的盡頭是漆黑的夜空，煙花還沒有停止，一簇簇地在夜空突然綻開。
趙孝柔究竟給刁稚宇講瞭什麼版本的過去不得而知，實際上古怪的母女關系從小就沒變過。
像個小蘑菇一樣跟在媽媽的身邊起，胡羞就經常看她發呆，走神，纖細的心似乎永遠都束縛在憂鬱的思緒裡，很少開朗地笑。
央音附小沒能考上，靠藝術特長勉強進瞭南外的胡羞，經常被爸爸敦促著奮鬥，在旁邊的媽媽幾乎不說話，在飯桌上像顆移栽錯瞭土壤的植物。
她少女時期第一次有生長痛，半夜抽筋睡不著，她第一次聽見媽媽和爸爸的對話。
深夜的媽媽吵架也很輕柔，如果不愛我，求你放我走。
她在那個夜晚像是遭到瞭背叛，幾個月都沒有開口和媽媽說話。
回憶也許隨著時間有錯亂的篡改，現在想來，他們的婚姻也許早就是悲劇，受害者也不僅僅是自己。
睡著再醒來，胡羞發現媽媽坐在床頭靜靜地看著她，一條腿架在床邊，看樣子來瞭很久。
發際線的梳痕發白，整體向後退瞭不少，她也老瞭。媽媽隔瞭很久才開口：“是不是住不慣？”
“還好……”
“要不要去南臥睡？那邊可能有床墊，軟一點。這邊幾乎沒有人睡過，上次曬還是入秋的時候，可能有點潮味。”
“不會……”
“你好像……瘦瞭。”
“對食物不太感興趣……”
“你和我年輕的時候一模一樣。我也是不喜歡講話，對喜歡的人也一樣，現在我改瞭不少，想到什麼就說什麼，出去喝酒拼到一桌也可以話傢常。”媽媽拍瞭拍腿，那我回南臥去睡瞭，有事叫我。
被深夜問候一句，胡羞反倒心情踏實瞭些，睡得也安穩瞭。
一大早被爆竹鬧醒，拉開門在門口看到個男人，穿著棕色皮夾克，平頭，頭發黑參白，算很精神，動作利落地在往屋裡疊年貨：啤酒，堅果，海物……
他的東北口音很重，聲音沙啞：“姑娘難得來瞭就好好陪著過個年，我在我媽那陪著打打麻將吃點餃子，過幾天再來看你。”
媽媽站在鞋櫃邊：“我的確也沒想到，但她跟著她爸過年估計也很憋屈。”
“你們倆養孩子的心態都有問題。誰傢生瞭姑娘都疼得要死，哪有像你們一樣不管，跟躲地雷似的。
這種事別逃避，沒有孩子不愛父母的，都來瞭，就好好嘮嘮。”
說完擡起頭看到瞭站在臥室門口打招呼的胡羞，笑出一口抽煙的牙齒：“你看，說曹操曹操就到瞭。南方小孩長得是精致，跟小貓似的，裊裊的。”
接連的東北方言讓胡羞有點局促。媽媽也同樣不好意思，不介紹，隻招呼她坐下吃飯。
男人擺瞭擺手退出門外，幹脆地道瞭別，媽媽面色好瞭不少：“見笑瞭，男朋友。”
“不愧是媽媽，真迷人。”
“這歲數瞭……行，我攤牌，我的確迷人。”這話帶瞭點東北口音，把胡羞逗笑瞭。
媽媽似乎比前一晚松弛瞭不少：“除夕瞭，有沒有想吃的？”
“沒有……”胡羞越發覺得在屋子呆不下去：“我初二就回上海瞭。”
“這麼早，豈不是後天。”
“工作也很忙，早點回去休整。”胡羞想，自己待在這兒影響媽媽談戀愛，真是不應該。
媽媽顯然心情好瞭不少：“要不要跟我出去走走，上午有店還開著，買點你喜歡的東西，就回來過年瞭。”
置辦年貨，兩個人手提著大包小包走在路上，雪在腳底打滑，很冷。
她穿瞭媽媽的棉褲，笨重得擡不起腿，卻找到瞭童年的快樂。
媽媽終於找回瞭做媽媽的感覺，和她聊起這座城市，小，清凈，物價低，人際關系簡單，方言也好懂。
而在外面遇到熟人打招呼，她似乎不太願意介紹女兒，被街坊問起也敷衍地道別。胡羞看著媽媽執拗的背影——算瞭。
屋外的鞭炮接連不斷，聽說會響到後半夜，兩個人喝瞭酒各自回房間，沒等胡羞睡著，媽媽鉆進瞭她的被窩，像個調皮的孩子，抓著她的手臂——忘瞭，自己抓手的習慣，是從媽媽這兒遺傳來的。
媽媽也許不是想和自己睡，隻是習慣抓著別人的手。她裝作無意地問：“這兩年，還好吧？工作怎麼樣？有沒有男朋友？你爸……還好嗎？”
被三個問題問得清醒，胡羞摟緊瞭被子：“在醫院上班，特別累，做行政也做翻譯，忙起來一周無休；男朋友也有……”
“有什麼戀愛煩惱嗎？”
“沒有。男朋友挺帥的，最煩惱的階段已經過去瞭。”
“比如？”她似乎很感興趣：“我可是很擅長談戀愛的，講來聽聽。”
“兩個優秀的男人同時追求我，一個是演員，小我五歲，人很優秀對我也很好；另一個是個在院內備受矚目的醫生，年輕有為，醫院冉冉升起的明星……
所有人都覺得該選後者，哪怕爸爸現在也是這麼想的，但是我選瞭演員。”
媽媽閃著狡黠的目光：“你眼光不錯。”
“嗯？”
“年輕人的感情幹凈，被洗練幾次就臟瞭。過瞭三十歲的人的感情沒什麼意思，俗氣，上綱上線，大傢還都要把你往條框裡推。”
“他們大概覺得醫生適合結婚……”
“結婚沒什麼用。”
“媽，沒你這麼勸人的。”
“愛情在結婚之後就消失瞭，大傢相互拉著進泥塘，遇到的事都和糟糠一樣。
生瞭你之後我每天都在盼著離婚，很多人勸我為瞭你也要忍受。
你四歲那年去玄武湖，吵著要門口小攤賣的塑料水壺。
我口袋裡剩八塊錢，給你買完傢都回不去，咬咬牙還是掏錢瞭。
但那天回來的路上，我特別想把你扔掉，公交車到瞭中華門，把你墻根下放下就走，繞瞭半天都希望誰把你拐掉，我在城墻下哭一晚，扮個可憐人就解放瞭。
站在遠處看著你捧著水壺傻笑，完全沒發現我躲起來，我狠下心，心裡一直有聲音問我，撿走你的人知道你會尿床嗎？
知道你每一次哭是什麼意思嗎？會帶你去幼兒園嗎？搞成殘疾去路邊乞討怎麼辦……
我怕得要死，才走回去領你，但路上一直在罵人，又要被你不聽地叫媽媽，聽你無理的要求瞭，你爸也不愛我——給你講這些是不是有點傷心？”
何止是傷心。胡羞哀傷地從媽媽手心抽開手臂，不想再給她碰。
媽媽的手追過來，像是再自然不過的事情：“那都是過去的事瞭，直到你結婚前，我都呆在你身邊，對不對？”
“兩年……你都不肯見我。”
“我老瞭，也累瞭，不想再一直顧著別人瞭。你一直不怎麼依賴我，我多去叨擾你也沒什麼必要，想我瞭自然會來。”
燈光下的媽媽半睜著眼睛，飄忽的情緒忽隱忽現，像將要融化的積雪。
她說，想到你和你爸我就會睡不著，覺得痛苦——對不起。
母女倆躺在同一張床上，回憶裡逐漸展開來的風琴一樣的褶皺，折痕都破敗不堪。
童年的記憶被媽媽回憶起來，她不想記起的事情更多瞭。
媽媽靠在枕頭上，問瞭最後一個問題——“你爸還好嗎？”
“我爸，前一陣跑到上海照顧一個姓唐的老師，臨近前幾天去世瞭才回南京。”
“唐禮群？”
“對。你怎麼知道？”
媽媽的臉上閃過一次不自然的笑，沉默不語，猶豫瞭幾秒說：“一點都沒變。”
“啊？”
“執迷不悟。那個老師手上有三個學生，前面兩個都是音樂世傢的兒子，紈絝，不服管，老師教得很辛苦。
而你爸是他可有可無的學生，兩個師兄不在的時候，老師就會給你爸偶爾開小灶。
你爸發自內心覺得唐老師對他有恩，實際上隻是送不出的關懷，拿點邊角料讓他勤奮罷瞭。
滴水之恩湧泉相報，在你爸的身上體現得多麼淋漓盡致。”
“爸爸這種蔑視周圍一切人的性格，竟然對老師這麼忠誠。”
“那是因為你爸——”媽媽沉吟幾秒：“事到如今也不瞞你，那個老師的女兒，你爸暗戀她好多年，人傢結婚出國瞭也念念不忘。
老師當然不會把女兒嫁給窮小子，但是卻拿他當半個女婿，逢年過節都叫他去傢裡喝酒。”
胡羞愣瞭半晌：“他也心甘情願？”
“用情至深。我是你爸失戀的時候找到的替代品，後來他不肯離婚，我一度非常痛苦。
不過後來他離傢出走，我的春天就來瞭。你十七歲時傢裡見過的那個叔叔，我非常喜歡他，喜歡到願意為他跳出圍城，上樓來有第一次就有第二次。
你爸回來之後看到和我說，等到你嫁出去再和我算總帳。
我心想，管他的呢，總好過在傢裡守活寡，後來你要結婚，我本來以為要等你出嫁結束才鬧這一遭，沒想到他那麼急迫。”
“媽，我困瞭。”
她不願意再聊下去。
把媽媽拋在身後，胡羞躲在大床的另一邊，用力地催自己入睡，沒出息，她恨不得立刻訂票回上海，刁稚宇也回瞭老傢，她回到出租房，也是獨自一人面對四面墻壁。
不要和吃帕羅西汀的媽媽的計較，即便如此，她依舊在被子裡喉嚨堵得難過。
原來她曾想把自己扔掉，因為自己覺得痛苦，覺得成年瞭自己就不再需要她……
進入夢裡，她夢到年輕的媽媽，穿著白色的裙子套著校服外套，坐在領操臺上晃著腿說，胡羞，我幹瞭件壞事，你答應保密，我就告訴你。
不過不保密也沒關系，大傢都知道——我不喜歡我的女兒……
一覺醒來，她無精打采地刷牙，媽媽出瞭門，留瞭一張紙條給她：“牛奶在微波爐裡。”
沒什麼胃口。站在床邊看鄰樓的陽臺，每傢每戶都有窗花和彩燈，這座節日氣氛濃鬱的小城，隻有她沒在過年。
手機震動瞭，是刁稚宇：“起床瞭？”
她心情太差，打起精神回復：“嗯。在傢還好嗎？”
“一般般，小孩太鬧瞭。比起過年更想見你。”
“回去你就去集訓瞭，大概三月才能見到。”胡羞說完這句，幾乎垂頭喪氣。
“不會啊……”
“怎麼不會，今天已經是初二瞭，初三回程初四回組裡，忙得行程無縫銜接——難不成你跑來黑龍江見我。”
“對，我到瞭。不過這個路究竟怎麼走？我在火車站。”
他竟然跑來見她？
胡羞沖出傢門，打車徑直奔去火車站，年久失修的出租車在雪地裡開不快，胡羞拍著腿，坐在後車座中間盯著擋風玻璃，遇到紅燈直跺腳。
竟然離車站這麼遠？到瞭火車站，她一步不停地奔向出站口，看到拿著手機和人問路的刁稚宇，凍得鼻尖通紅找不到路，晴好的天氣裡他像是空降到這座城市的幻想。
凍得伸不開手指，他在脖頸暖瞭暖，又甩瞭甩手機，終於擡頭看到她，笑著招瞭招手。
眼底的溫柔和周遭的雪一樣把她包圍。
三步並作兩步沖過去，她幾乎是撞到刁稚宇身上，伸出手捧他冰涼的臉，無名指指尖往耳朵裡一勾，用力地把頭攬到自己面前，用力地吻瞭下去。
糟瞭……她想要他……