上完一對四的街舞集體課，張天宇微微出汗，他靠在窗邊，邊喝水邊發愣。就在三個月前，安心還坐在這個教室的沙發上和他談季度業務考核的事情。他們說著話，他看著她白皙的耳朵上戴著淡粉色的珍珠耳釘，紮頭發的皮筋上碎水晶花墜閃閃爍爍，攪動著他的心神。他想起秀芳描述的安心出事後的慘狀，不由悚然。這種殘酷的描述不應該用在那麼美好的女性身上。
天宇是安心的校友，二十五歲。之前他在一傢小的培訓學校任職，跳槽來翱翔，舞蹈組組長程安心負責帶他，因是學弟，對他分外親切。剛來時天宇問安心，你業務能力這麼出眾，古典舞、民族舞、芭蕾舞、現代舞、當代舞、國標舞樣樣跳得好，長得又漂亮，為什麼不去北京、上海闖一闖？
安心笑笑，說：“依你這麼說，咱們這種地方就不配擁有好的舞者瞭？”
天宇道：“那倒不是，但學藝術的總是向往去這兩個城市，畢竟這樣的地方才有一鳴驚人的機會。”
“你為什麼不去？”
天宇爽快道：“我是匠人型舞者。基本功很紮實，但沒有靈氣。最好的出路就是當老師，畢業前我就知道瞭。”
他這樣年輕的大男孩，如此坦誠地評價自己，倒是少見。安心暗自欣賞，道：“我們班三十個人，十二個在北京，五個在上海，四個在深圳。你猜怎麼著？除瞭三個在培訓學校當老師，一個在當舞蹈替身外，其他的全部改行瞭。有去保險公司的，有進視頻網站當編導的，還有賣理財產品的。我們這樣的地方性大學舞蹈系，在北上的藝術圈沒有根基，沒有人脈，根本比不上北舞那類金牌院校出來的人，倒不如在本地發展的好。寧為雞頭，不當鳳尾嘛。”
倆人一聊，都覺得彼此是非常踏實、能客觀認知自己的人，由此分外投緣。翱翔是本市最著名的藝術類培訓學校，一些比賽常常由它來征集選手，組織活動。兩人在工作中漸漸熟悉起來。天宇是獨生子，安心在他心目中，就是女神級別的大姐，也許還有點別的意味，但他沒有繼續琢磨下去。他第一天來就知道，安心已經結婚瞭。這很安全，同時又更加誘惑。天宇也不明白自己的心情瞭。也許高墻裡的果子更迷人吧？
出事後，天宇和老板鄭校長去瞭一次醫院。安心醒來之後，他又單獨去瞭一次，想探望她，但安心拒絕見除母親和丈夫之外的任何人。他隻好在醫院門口的甜品店見瞭秀芳，秀芳連聲道謝。天宇加瞭秀芳的微信，告訴她有什麼事可以找他，他是安心的同事，兩個人平日裡處得如姐弟般。
之後，他和秀芳兩個人漸漸在微信上熟絡瞭起來。
端午節，培訓學校給員工發瞭粽子之類的福利。校長沒說沒有安心的份兒，教務處也就把她的那一份計劃在內。可臨到發放時主管又躊躇，總不至於親自送到她傢吧？天宇於是自告奮勇地幫安心領瞭。
下瞭班，天宇與秀芳在微信上聯系，她說她剛好在傢，不用去醫院。到瞭小區，天宇在廣場上找到秀芳，她正在跑步，要他稍等。已是晚上八點，廣場大燈高懸，一堆老太太正在跳舞，孩子們在一旁跑來跑去，氣氛熱鬧祥和，是盛世該有的模樣。天宇張望瞭下，見秀芳正在對面跑步。她慢慢繞過來，跑到他面前停下，嘴唇發白，滿臉通紅，渾身大汗，喘氣費勁得好像下一秒鐘就要暈過去一般。相熟的老太太們正在廣場上跳扇子舞，手裡的扇子甩得啪啪響，喊道：“秀芳，悠著點兒，咱們老啦，不能像年輕人一樣跑步。”
天宇見秀芳那樣子十分難受，忙扶住她。秀芳隻覺得太陽穴突突地跳，帶得耳朵處一陣一陣地痛，耳朵裡嗡嗡的，心跳快得要喘不過來氣瞭。秀芳突然捂著胸口一陣幹嘔，嚇瞭天宇一跳，她卻隻嘔出幾口酸水，天宇趕緊攙著她回瞭傢。
在傢裡，秀芳癱倒在沙發上，許久方緩過神來。天宇這才知道她與安心打賭減肥的事。為瞭實現自己許下的三個月減重一百斤的諾言，秀芳每天跑十公裡，白天隻喝酸奶，吃兩根黃瓜。天宇又感動又好笑，告訴她：第一，三個月絕不可能減掉一百斤，能減三十斤已經算厲害瞭；第二，短時間內急速減肥對身體極其有害，而且容易反彈。千萬別這麼幹。
秀芳道：“是啊，我最近覺得整個人不太得勁兒，這不，正打算去針灸減肥呢。”她從茶幾上拿起一張美容院的宣傳彩頁，上面寫著“針灸拔罐減肥，不傷身不反彈，一個月見效”。
天宇拿過彩頁，看瞭看：“這種地方，一般要你交一大筆錢，然後一邊給你針灸，一邊告訴你要節食。最後到底是節食減下來的肥，還是針灸，誰說得清楚呢？”
秀芳訕訕地笑道：“唉，那小姑娘告訴我不用節食的。”
節食加長跑實在是太煎熬瞭，秀芳病急亂投醫，路過美容院，接到這廣告，不由動瞭心。那幹美容的小姑娘個個不是省油的燈，早看出苗頭。一番舌燦蓮花，秀芳差點交瞭一個療程的錢——五千塊。要不是微信裡沒那麼多錢，她早就被套住瞭。天宇見那茶幾上還有不少機構的減肥廣告彩頁，還有一瓶減肥藥。他拿起來一看，上面寫著“立可瘦減肥膠囊”。他看著秀芳，表情漸漸嚴肅起來。她道：“這藥是我跑步時小區一個認識的女人推薦我吃的，說效果特好。我剛吃瞭幾天……”她看著天宇的表情，有點訕訕的，停住不說瞭。
天宇鄭重道：“千萬不要再吃瞭，這種減肥藥對腎的傷害非常大。您也不希望肥沒減下去，命沒瞭吧？”
秀芳嚇一跳：“沒那麼嚴重吧？”她最近總覺得頭暈眼花、心悸氣短。難道就是這個藥造成的？
“我身邊就有人吃這類減肥藥得瞭尿毒癥。”他看著秀芳愕然的表情，搖搖頭，繼續道，“阿姨，我學舞蹈的，對怎麼控制體重有一定經驗。如果願意，我可以帶著您減肥。千萬不要再亂吃藥、瞎鍛煉瞭。”
秀芳自打開始減肥後，才意識到這有多難。她跑瞭十幾天，吃盡苦頭，倒是減瞭幾斤，但她疑心那減下去的可能隻是水，說不定正常吃飯後立刻就會胖回去。她也知道自己用力過猛，少吃多運動能減肥她知道，可是少吃到什麼程度，運動量多大，根本掌握不好。至於那個同小區的女人賣給她的藥，她也是抱著吃吃看的想法在嘗試的，心裡也有點發毛。此刻聽天宇這麼說，又驚又喜。天宇肩寬腰窄，一雙大長腿，合體的白T下胸肌隱約可見，沒有嚴格的飲食控制與健身堅持，也難有如此養眼的身材。有他相助，這事就不愁瞭。
她很欣慰：“你能幫我就太好瞭。其實我減肥，除瞭給女兒當榜樣外，也有個考慮，她這身體狀況，估計下半輩子都需要人照顧。我得健康和強壯起來，爭取活得久一點，好照顧她。”秀芳想起那天抱起安心，卻把她摔在地上的那一幕，眼圈紅瞭。小時候的安心瘦瘦的，像隻小貓，秀芳把她用大衣兜在懷裡，又穩當又暖和。如今女兒重新變回需要人呵護的寶貝瞭，自己卻失去瞭這種力量。她低頭看看自己，身上的三層肥肉隨著呼吸起伏，腿粗如大象腿，手指頭胖得又圓又短，像小香腸，不由得又羞又懊悔。這身上的每一兩贅肉，都代表著自己的放縱、懶散、貪吃，更證明自己不是女兒堅實的依靠。她亟須重新做人。
天宇心裡一緊。三個月瞭，他沒有見到安心，到底她現在變成什麼樣子瞭？他很想去看她，但她一直拒絕，他也不好再跟秀芳提這個要求，隻是叮囑她，這兩天可以稍微放緩一下減肥的腳步，正常飲食。他回去之後研究一下，拿出一套有針對性的減肥健身計劃，然後帶著她按計劃嚴格執行。
兩天之後，他們再次在秀芳傢碰面。天宇拿出三頁紙，上面的字非常貼心地打成瞭黑體三號大字。一張寫著“飲食篇”，一張寫著“運動篇”，另一張是食譜范圍。秀芳仔細地看著這三頁紙的內容。天宇道：“減肥無非兩條，第一管住嘴，第二邁開腿。但這嘴要管到什麼程度，腿要邁到什麼程度，是有講究的。”
他一條一條地解釋：“第一，遠離任何減肥藥、減肥偏方，按摩針灸等輔助手段。謹防受騙傷身！第二，遠離任何高油、高糖食物，包括甜度高的水果。第三，前兩個月，主食隻吃平日量的四分之一，精糧搭配粗糧。後續再酌情減量。第四，多攝取高纖維的蔬菜和食材，比如芹菜、花椰菜、蘆筍、海帶、各類菌菇……”
秀芳一條一條聽著，知道那食譜已經寫得非常詳細瞭，看上去她平日裡愛吃的大部分都不能吃瞭，還好牛肉和海鮮等優質蛋白能吃少量，這已經比她自己盲目地瞎減舒服太多瞭，她不由得松瞭口氣。
接著看運動篇。那上面列著每天運動分為三次，每次半小時至一個小時。早起慢跑，下午跳繩、遊泳或者爬樓梯均可，晚上快走，就當成飯後消食的運動。她要去醫院照顧安心，就根據自己的時間靈活安排。
“對於您這樣肥胖又上瞭年紀的人，選擇運動種類要量力而行。一口吃不成胖子，當然一下也減不成瘦子。減肥是持久戰，要以身體能負荷為主，循序漸進，一開始少量多次運動，後續逐漸加大運動量。”
天宇說著，從包裡翻出一雙嶄新的護膝給秀芳，又看她跑步的鞋是一雙旅遊鞋，一臉嫌棄，告訴她最好去買專業的運動鞋，阿迪達斯或者耐克都行，買它們傢換季的產品，一雙最多五六百，輕便耐磨。人傢是專門為跑步設計的，透氣舒適、減震防滑。工欲善其事，必先利其器嘛。
秀芳點頭如搗蒜。這天宇看著還是個大孩子，沒想到做事這麼周全，為人又這麼仗義。
天宇又道：“如果想更全面地鍛煉肢體力量，增強體力，提高耐力，我建議您到健身房辦個卡，請健身教練指導。您不是說安心行動不便，往後得照顧她嗎？但這要錢，所以您要考慮一下。”
秀芳一聽到健身，眼前一亮，卻又猶豫：“多少錢？”
天宇道：“和您上美容院針灸辦卡的錢差不多。跟我一個健身房就行。我可以跟老板說一說，沒準兒打個九折呢。”
秀芳果斷：“辦。明天你下班我和你一起去。”
夜闌人靜，安心毫無睡意，聽著病房裡行軍床上護工輕微的呼嚕聲。這個女的睡眠極好，每次安心半夜要上廁所都要叫好幾聲才醒，安心疑心她可能故意不回應。身為一個殘疾人，安心已經能捕捉到人們神情和言行舉止間那些微妙的細節，既有過分的呵護，也有不經意的輕慢。安心想，她身體殘缺瞭一部分，好像在別人心中，也缺瞭分量，所以不值得被完整地尊重一樣。後來安心寧可穿紙尿褲也不叫護工瞭。護工就是這樣，勤快又脾氣好的沒幾個，總是沒幹幾天就換人。這個女的力氣特別大，抱起安心來毫不費力，用瞭一個月，已經算她們能遇到的最好的人選瞭，有些事安心也就忍瞭。秦峰白天上班，晚上再來陪夜不現實。母親那麼胖，躺在行軍床上翻身都困難，再加上呼嚕打得震天響，吵得睡眠不好的她夜夜失眠，用二十四小時護工反倒省事，雖然一天三百的費用叫她心裡焦慮。
她翻看著手機微信，天宇發瞭好幾條問候的消息，她都沒有回。何止他？同事、同學、熟人、學員……所有人的消息她一律沒回。前一段是剛恢復，來不及看手機；這一段則是沒有心情，也不知道怎麼回。回“很好”是撒謊，回“不好”又要引來追問，何必呢？反正生活的大門對她來說已經關閉，不需要再社交瞭。她這樣想，還是不由自主地看朋友圈。她不參與生活，就當個旁觀者吧。天宇的學員進步很大，已經可以參加區裡的街舞比賽瞭；鄭校長天天馬不停蹄會見各種高大上的投資人，翱翔在本市又開瞭個新校點；表妹若華發瞭張語意模糊的圖，是一張城市的夜拍，不知是勵志的實習加班夜歸，還是彷徨的深夜獨白。聽說二姨跟著去陪讀瞭，她有得苦頭吃瞭。但無論怎樣的苦頭，她畢竟還在生活裡，不像自己早被拋出軌道瞭。丈夫秦峰發瞭兩條，一條是勵志雞湯，一條是公婆並肩微笑坐在沙發上，配文是“今天是父母結婚三十周年紀念日。歷經風雨恩愛如初，父母就是我的幸福之源”。丈夫是個體面人，又是體制內工作，朋友圈一貫光鮮勵志，人畜無害。
安心挨個翻著，翻到母親的朋友圈時，微微吃瞭一驚。今天她的朋友圈是一張健身房的會員卡照片，還有她穿上新跑鞋在鏡頭前的自拍。還是一如既往地胖，但從前慵懶疲沓的眼神卻不見瞭，多瞭幾分銳利。
那天她摔在地上，一時悲憤攻心，對母親口不擇言後，安心也後悔。她知道在母親的心目中她排第一位，甚至高於母親自己的生命，她這是無理的遷怒。第三天看到母親長跑後發的自拍圖之後，安心怔瞭一下，隨之感動，同時還有點小小的好奇，減肥是項艱苦卓絕的任務，多少人半途而廢，母親能堅持下來嗎？
今天這個卡證明母親真的下決心要減肥瞭。想到胖得走路都喘氣的母親一圈一圈地在小區廣場上長跑，以及在健身房擼鐵這種前所未有的情景，一股熱流從後背湧瞭上來，推著安心坐直瞭身體，眼睛看向瞭屋角的輪椅。從前她拒絕坐上它，好像那樣的話，她是個殘疾人的事實就再也無法回避。她甚至不想見到它，所以叫護工遠遠地推到角落裡。但現在她突然想坐上它，憑她一個人，就在此刻，凌晨三點十五分。
安心不想叫醒護工，她看瞭下，床太高，無法直接下地，但從床上可以爬到床頭的木椅子上，再從椅子上爬到地上，爬至角落，也許可以憑自己坐上輪椅。她開始這樣做，從床上翻到椅子上很順利，但她仰天陷在椅子裡瞭，兩截光禿禿的斷腿短短地指向上空，像烏龜肚皮朝天般動彈不得，很艱難地才一點點掙紮著倒過身子，用手代腳，一點一點把身體從椅子上挪到地上，再蹭向輪椅。蹭到跟前已是滿頭大汗，但她非常高興，為此甚至笑出聲來。她喘著氣，看著仍在呼呼大睡的護工，心裡升出報復似的自豪：原來離瞭你也不是不行嘛。
休息片刻，安心開始向輪椅進攻，但這一仗遇到瞭麻煩。從高到低容易一點，從地上往高處爬卻是個難事。她的腳使不上勁，隻能竭力抓住輪椅的把手，試圖僅憑手臂的力量就把自己的身體撐起來，送進椅子裡。但她力氣太小，輪椅又滑來滑去，如果再把身體直立一點，地面就會觸到截肢的斷面，令她疼痛不止。最後她一咬牙，一發狠，使出渾身的力量，猛力往上一躥。結果咣啷一聲，輪椅栽倒在地，她也摔倒瞭，臉還被輪椅把手磕到瞭，疼得她眼淚都出來瞭。護工被驚醒瞭，見狀大吃一驚，趕緊起身跑過來，要把她抱起來：“你怎麼瞭？怎麼大半夜的要坐輪椅啊？”
安心在地上掙著，不讓護工抱。護工手足無措，安心看著自己黑乎乎的手掌和手臂，無聲地哭瞭。