第十五章 情意無雜色(3)

昭昭抱著他,在拳台上站了足足半個小時。

沈衍讓所有人都走了,自己留下來陪著他們。到深夜,沈衍幫他用熱毛巾擦乾淨,頭髮和雙腳也用熱水仔細衝過了,全上了藥。沈衍臨走前,在屏風外低聲問她:「這兩天他都在吃止疼片,你知道嗎?」

原來那是止疼片:「是哪裡疼?」

「說是頭疼,」沈衍拍拍她的肩,「我在外邊,有事叫。」

昭昭略定了定心,繞到屏風後。

估計是沈衍想讓他能睡一會兒,或是怕刺激他的情緒,連燈都沒給他開,在一旁點了最暗的、那種蒙在磨砂玻璃杯內的蠟燭。他應該是清醒多了,和上回她來時一樣,托著頭保持著一個靜止的姿勢。上一回不覺得,今夜在燭下,他的影子被拔高到牆壁上,給她一種走入時光洪流中的錯覺。

尤其這裡有木雕的屏風,有香爐,還有燒著的水,在沈策身前冒著淡淡的白霧。

「燒水,是想要喝茶嗎?」昭昭盡量放輕聲,「我幫你泡?」

昭昭到他身邊坐下,沈策像習慣性地將手臂抬了,昭昭鑽到他懷裡。

「想我陪著你說話,還是這麼呆著?」她想陪著他,也知道他需要自己。

「我可能……」他低聲說,「陪你說不了幾句話。」

聲音很平穩,昭昭更安了心:「那沒事,反正也晚了。」

沈策在半黑暗裡,摟著唯一能感受到的活物,就是昭昭。

他不能告訴她,你看我們眼前,橫著斜著,散落的,全是人。他手指其實在顫抖,腿也邁不動。你看這裡的這個,十四歲。那裡的,白髮老兵,也許是把自己賣了一貫錢給孫兒吃幾天飽飯,才被送來這修羅戰場……

沈策終於明白,為什麼照顧自己的老僧曾講過:為將者,不可妄記前塵。

過去的將軍需要守護疆土和族人,需要守護同袍,需要在戰場上讓自己活下去,不是敵死就是我亡。現在這些殺敵的理由全沒了。

可刺穿胸膛,割喉,砍頭……全部的手感,觸感,嗅覺都回來了。

一切都是真實的,鮮活的,剛發生的。

……

沈策看著自己濕漉漉的手心,那上邊有液體,灰黃色的,滿手都是。手一動會往下淌,那是血。

他也終於明白自己為什麼會不見紅。

不管戴上矯正眼鏡,還是拿下,都見不到別人描述的那種驚艷。醫生甚至說過他這一種色盲就是精神障礙,完全無解。

這是老天的慈悲意。對於一個被現代文明洗禮了二十多年的正常人來說,如果能見到今晚的一切原貌,恐怕早就瘋了。

突如其來的割喉手感,再次擊中他,迎面的熱血都淋在他臉上。

昭昭感覺他搭在自己身上的手,顫了下。

「手疼嗎?」她想拉過來他的手,看看是不是有傷口。

沈策忽然抽走手,不想讓她碰。他沉默著,揉搓著那幾根手指,像上邊有什麼粘膩的東西。昭昭還想去看他的手,他再次躲開:「口有些渴。」

昭昭拆了一小袋茶葉,倒到深褐色的小紫砂壺裡,將茶葉涮過一回,倒入盛廢水的木桶。再添水,給他倒了杯,遞過來。

他沒動。

昭昭對杯口吹了吹,壓到他的唇邊,眼見他一口飲盡,她著急了:「還燙呢。」

沈策將茶杯拿走。

「回去睡覺。」他控不住聲音,目光又開始抖動。

但很快壓下眼睫,不讓她看到自己的漸漸失常。

「你剛剛,怎麼突然……不高興?」她想不到合適的詞形容。

「沒理由,」沈策動著雙唇,將茶杯握著,盡量讓自己能多說兩句,免得又像上次克制不住痛,讓她誤會生氣,「小時候……被綁架過,受過刺激,有時是這樣。」

昭昭想到沈家恆說的,沉默良久:「吃止疼片也和這個有關?」

「是小問題,」他微微做著吞嚥的動作,嘴裡發乾,被血腥氣沖的睜不開眼,「神經頭疼,偶爾有。」

沈策已經做了最大的努力,然而已經睜不開眼:「你不信,讓沈衍找我去年的體檢報告給你。沒什麼要緊。」

他托著臉的手,以用手指蓋住眼皮,再次低聲催促:「去睡覺。」

沈策本能渴望她能留下,但不可以,他已經開始不正常了。其後再說什麼,喚沈衍進來,送她上樓,都已經是本能。昭昭的消失,帶走了這裡僅剩的陽氣。

***

那夜昭昭睡不著,將表哥所說的綁架事件細想了幾遍。六歲已經是記事的年紀了,被折磨到差點死掉,確實換任何一個人都會有嚴重心理創傷。

天亮前,她房間裡座機響過一回,正是她將睡未睡時,昭昭被吵醒,驚醒於數秒後。「喂?」她往床頭靠。

回應她的是均勻的嘟嘟音,沒接前,對方就掛斷了。

她料想到,沈策臉上的傷是沒法做伴郎了,必然會找到一個借口推托。但沒想到的是,那夜的茶室,是她和沈策在澳門的最後一面。

他讓沈衍帶話給她,有公事要辦,日後聯繫。

「你哥哥的研究室有事,臨時走了。」媽媽也如此解釋。

沈叔叔笑著說,也真是巧了,不過這個項目沈策很看重,算是他從家族裡拿錢做的第一筆投資,投資海水淡化研究室,是利國利民的事,自然沈叔叔也不會多責備。

「他在做國產反滲透膜,這項技術過去一直被國外壟斷,」沈叔叔對她解釋,「差不多九十年代末,我們才有國產能力。你們祭祖那年,國內剛批量生產沒多久。」

「投資眼光不錯,少年老成,」媽媽說,「我十八歲才開始接觸這些。」

「他早熟,」沈叔叔笑著說,「和一般孩子不同。」

其後是一場盛大的婚禮。

表外公很寵媽媽,也專程來了澳門,兩個沈家再次碰頭,這回比上回還要鄭重。因為是兩家長輩真正碰面,而那年祭祖只有沈策一人代表這邊。

婚宴那天,沈家恆還問沈衍,怎麼沈策說走就走,也不留句話:「該不是躲什麼情債吧。」男人們間開玩笑,接的都快,沈衍笑著說:「誰知道呢。」

沈衍代替他成了伴郎,兩人身材差不多,衣服稍改尺寸就好。

昭昭那天全程和沈衍一起,始終魂不守舍,想到本該是沈策在這裡,就不免要去想,為什麼他不辭而別,之後也不聯繫自己。

婚宴後一星期,大家陸續都走了。

昭昭也沒理由再留,訂了回去的機票。沈衍得知她要走,還特地從內地趕回來,親自送她去機場。

昭昭出關前,忍不住問:「他沒手機嗎?」

「沒給過你嗎?」沈衍反問,連沈家恆都有。

她搖頭。兩人從見面就在一起,完全不需要手機,也就沒想著要號碼。

沈衍為難:「不過他之前的號作廢了,還不知道什麼時候換……」他說這些時,也覺得怎麼這麼巧呢,跟說假話似的。

「那算了,」昭昭笑,「你幫我轉告他,注意身體。」

「你們又不是見不到,寒暑假多來玩。」

昭昭勉強笑笑,從包裡掏出一個玩偶:「我這兩天自己逛澳門買的,買給你兒子的。有空帶他來蒙特利爾,我招待。」

「好。」沈衍笑著接過。

其實沈衍也摸不準沈策和這個妹妹的關係,親密吧,也不見多親密,可真能在拳台上拉住沈策也只有她。可沈策對她又過於不近人情,在一起時看著很談得來,說走就走,聯繫方式都沒給人家留。

作為男人,沈衍甚至不厚道地猜測,自己這位外形極佳的小舅該不是在情感上過於開放,在私底下對人家做了什麼?可細想,還是認為不會,沈策對家裡人極有分寸。

進入大學後,她忙於學業,沒再去港澳那邊。沈叔叔還為此給她電話,讓她寒暑假能多過去。昭昭總是找借口推脫,媽媽過來時常想和她講澳門的沈家,她也都避讓開了。

後來連姐姐都偷偷問她:「媽問我,你是不是對那邊有意見?都不願意回去?」

「沒有,」她回說,「媽一嫁人就多想,怕冷落我。」

大學四年級的萬聖節,昭昭在家裡準備糖果,預備給上門討要的小孩子們。照顧她起居生活的人,給她燒好壁爐就先走了。

桌旁,手機響起,她猜是媽媽,開了免提。

「在包糖果?」

「嗯。」

「媽媽今年回去好不好?」

「不好,我還想出去玩呢。」

媽媽在笑,對身邊的人說:「和昭昭說兩句。」

昭昭以為是沈叔叔,每次都是這樣,先媽媽說,再沈叔叔。

電話那邊額外鬧,有笑聲,不少人在說話,估計是在澳門,人多。

昭昭剝開一粒糖自己自己嘗了嘗,還在想,沈叔叔做什麼不說話:「信號不好嗎?」她奇怪問。

「沒有。」

她的心臟重重一縮。

三年多過去,從高中畢業到即將完成大學學業,她以為已經長大了,也以為不在乎了。昭昭無意識剝開一塊軟糖,咬在齒間,牙齒完全都用不上力,和人一樣在抖。

「在包糖果?」這是他的第二句。

昭昭在想,當初那兩星期是不是幻覺,他怎麼就能做到這麼坦然。她很慶幸這裡沒有外人,偏過臉去看壁爐裡的火,眼睛被火光照的酸脹。

她想掛斷。

「昭昭。」他叫她。

她低頭,竟發現自己沒法掛斷這個電話。

電話裡的雜音和吵鬧都消失了,不知他走到了哪裡,昭昭能從聽筒裡,聽到細微的、略帶壓抑的氣息起伏。

「和我說句話。」他說。

昭昭靜了許久,還是把電話給掛了。

《一生一世,江南老》