後記 琥珀

  (1)
  琥珀,是封存在時光中的眼淚。
  它或許來自於百萬年前的白堊紀。那麼久遠的事情。遮天蔽日繁茂的裸子植物和蕨類植物大量消失,稱霸地球的龐然巨獸滅絕了,冰河洗禮,滄海桑田。一位地質學家或是古生物學家,能指著一片沉積岩,滔滔不絕講上一整天。
  而它,只是用棕黃色半透明的身體,包裹著曾經鮮活的小生命,沉靜守護那段定格在時光中的記憶。那些微如毫髮的細節,清晰地保留著最初的姿態。
  一如,記憶中的某些人,某些事。
  與《忽而今夏》中章遠、何洛二人不同,夏小橘對程朗的感情是一件很自我的事情。當時聽到奶茶的《光》,「你閃耀一下子,我暈眩一輩子」,呵,就是這樣的感覺吧。那麼一個觸動心弦的人,就這樣在她的心裡居住下來,或許他在某一段時間隱匿起來,悄無聲息,然而他從沒有離開。那些思念、那些關愛、那些無處投遞的情懷,就這樣,將青春的記憶層層包裹起來。
  於是,這顆心成了剔透的琥珀。
  (2)上中學時,父母開通的很,居然不反對我看武俠,於是在家中明目張膽捧了金庸全集,盤腿坐在沙發上讀到天昏地暗。好在是全集,才不會遺漏了那篇短短的《白馬嘯西風》。只要讀過的,沒有人不記得最後那句,「那都是很好很好的,可是我偏不喜歡」。
  程朗、夏小橘、陸湜禕、林柚,他們都是很好的男生和女生。但有些時候,並非付出了、堅持了,就能得到想要的一切。有人會說,這結局太讓人惆悵了,現實生活中已經很多不圓滿,為什麼故事中不能有一段童話呢?
  但是,難道他們不幸福麼?「盡吾志也而不能至者,可以無悔矣,其孰能譏之乎」,曾經有這樣的執著深情,也得到了別人這樣的執著深情。因為彼此的存在,豐富了一段光陰;而蔓延到整段生命的,不會是唏噓慨歎和求而不得的傷感,儘管有一段時間裡回憶是辛酸的、不可觸碰的,然而終究會成為甘醇的醴醪。
  只需要向前走,像緬懷昨天一樣深切地,去熱愛今天和明天。
  (3)有一些意象,是青春在腦海中的映射,揮之不去,常常會出現在心中,比如單車,比如鐵軌。還有書信。那些筆墨是可以記錄時光的,分分秒秒都會從筆尖流瀉到信箋上。而那些紋理或粗糙或細膩的紙張,承載了各自的心情,讓所有的歡欣和期盼有了真切的存在感。
  驛寄梅花,魚傳尺素。
  最純真的心中,都會有如此古典的情懷。不會過時。
  (4)十月初五的杏仁餅味道不錯。
  我曾去過深圳,旅行時路過,在機場就買了這種餅乾,一路帶到國外去。當時只停留了短短的一日,就覺得,這個地方適合夏小橘和程朗告別——生機勃勃,但是,沒有太多記憶的城市。一切都在飛速變化,兩個人之間短促的離別,馬上就會隨著新一輪的風起雲湧而煙消雲散。而不像一座古老的城市,所有的記憶都沉澱著,附著在濕冷的青苔上,滲透到百千年的石縫中。
  (5)《眼淚的上游》是鄭秀文的一首歌。「雖然開始就毫無把握,我還是決定愛了」,「愛你如果是一條蜿蜒的河,我怎麼介意那危險和曲折」,「在眼淚的上游,你可知道我的愛,又多漂泊有多無知有多寂寞」。然而這首歌中的眼淚,是喜極而泣的眼淚。歡喜也罷,傷痛也罷,淚水都有相同的源頭。所以儘管結果不同,我依然用了這首歌。
  也可以看到,最初,我是想過要小橘和程朗走到一起的。
  附,歌詞:
  當我聽見了你的選擇我忍不住哭了,雖然開始就毫無把握我還是決定愛了
  聽過你一些感情的事故,一度我的心觸礁後翻覆
  愛你如果是一條蜿蜒的河,我怎麼介意那危險和曲折
  只是當你說你愛的是我,我還是忍不住哭了
  在眼淚的上游你可知道我的愛,有多漂泊有多無知有多寂寞
  還是不相信愛得太幸福,我怕我會不能負荷
  在眼淚的上游,我想起我的小船
  有多卑微有多莽撞有多勇敢
  (6)DiamondandDust
  這個系列的名字來自於DiamondandRust,鑽石與鐵銹,絢爛的往昔,被腐蝕的回憶。我很長時間內都以為這首歌叫作DiamondandDust,看低一切,何處惹塵埃。
  (7)關於結局。
  夏小橘可以放下程朗,就可以放下大土。
  她會快樂的。

《眼淚的上游》