悲劇總比喜劇更刻骨銘心一些，所以悲傷比快樂更容易積累。任何東西積累的太多，不是腐爛就是沉澱。
橘梗想了很多，整個人很陰鬱。天已經黑透了，那個人打來兩個電話，她斟酌了半天還是沒接。快到家時又接到夏森澈的電話，男生一貫的溫和的態度說著"你們家附近秋巷的燒鵝真的好想吃"。陳述的口氣停在橘梗耳朵裡卻是不容拒絕的，認命的說"我半個小時後去你的店子"，不甘心的又補充一句"你要請我吃飯啊"。
去秋巷買了燒鵝，又搭巴士到了商業街。咖啡廳的生意經營的很好，橘梗正盤算著要吃他個夠本，抬頭就看到窗邊坐著的純淵。她走也不是，留也不是。夏森澈的笑容永遠都是無辜到無可挑剔的。
"怎麼不接我電話？"果真被質問了。
"我沒聽到。"撒謊的功力依舊很爛。
"夏森澈的就能聽到？"
這根本不是他的風格，即使心裡雪亮，表面上應該不露聲色的。橘梗也覺得尷尬了，撒謊也撒不下去只能認命地說："對不起，我下次會注意的。"
"為什麼不接我電話？"純淵推了推眼鏡斂著雙眼，一副萬事好商量的表情，聲音也放軟，"你什麼都不說可不是解決問題的辦法。"
"其實也、也沒什麼，也沒什麼話可以說，而且你要照顧你妹妹，我也要顧店子普通朋友之間也沒必要頻繁的聯繫啊，而且開學了就能見到了，所以"
"第一，你並不是沒有話跟我說。第二，我妹妹不需要照顧。第三，天天叔說店子裡的事情不用你管。第四，我是你男朋友，不是什麼普通朋友。所以你的意見是什麼？"這個人已經理直氣壯到令人髮指的地步。
"沒、沒有"膨脹的氣球遇見一根針就就會變成一張沒用的皮囊。於是便被純淵以"這裡的空氣很糟糕"為理由拖著橘梗出門。這是典型的過河拆橋，夏森澈卻不以為意，眼角眉梢都是看好戲的惡劣。
幸好街上有夠喧鬧，在巷子裡的麵館吃了簡單的麵線，面對面坐著，純淵看起來很嚴肅，抿著唇，眼神有點惡狠狠。橘梗看著他的表情有點傻，手足無措，連手都不知道往哪裡放。
兩個人已經兩周沒見面了。偶爾的短信聯繫，他打電話時，她"恰好"都接不到。純淵貌似很忙，橘梗也一心一意的顧店子，都有要維護的事情。
這樣的見面實在有點沒防備，橘梗已經做好了挨罵的準備，眼神都有點慷慨就義的意味。
純淵咬住下嘴唇，突然"撲哧"一聲笑出來："你啊傻不傻"他伸出握住她揪著衣角的手，他的乾燥又微涼的手，她的濕潤而溫熱，交換著彼此的體溫。她很沒出息的又安心下來。
純淵也以為自己會生氣的，卻看到她小心翼翼像做了壞事的樣子，不安又害怕，突然又難過到心疼起來。那樣一個傷痕纍纍的孩子，還能強求她什麼呢。
連喜歡也不敢，忘記也不敢，連逃避都不敢。
他從未這麼心疼一個人，覺得心都要裂開了，不知道該拿她怎麼辦。純淵心軟得不像話，小聲哄著她："我帶你去個地方。"
「3」
是市中心的高檔小區，名字叫桂花城，確實也種滿了桂花樹，隨處可見的還有玫瑰和白茶花。電梯直達三十二樓，房子不大，裝修得卻很乾淨溫馨，空氣裡是淡淡的香水味。
"我媽的房子，她在外地錄節目，這兩天不在家。春緋在小鏡家住。你隨便坐，喝點什麼？"
"我不渴。"橘梗在玻璃窗前站定，俯視著窗外的夜景，遠處的中心大道的街燈和車河流淌成光的長河。像天上掉下來的星。閃爍著。有種不真實的美感。橘梗想到了什麼又問，"你跟你媽媽和好了麼？"
純淵像沒聽見，走到客廳的角落裡掀開漂亮的蕾絲罩子，是架有點舊的鋼琴，擦得很乾淨。他掀開琴蓋，坐定試了音。別人很難不注意他的手指，青白色的指節，指尖細長。他微揚著頭，如優雅迷人的鶴。手指如蝴蝶飛舞在黑白鍵盤上，流暢優美的琴聲，很美的《致愛麗絲》。
他彈鋼琴的樣子有種魔力，讓人窒息的美感。如果他想追女孩，根本不用講話，彈鋼琴給她聽就好了。橘梗忍不住歎口氣。純淵突兀的停了手，又是面目凶狠的模樣："你歎氣做什麼？"
"沒什麼，你繼續。"她嚇了一跳。純淵沒了興致，也跟著歎口氣說，"其實我很討厭彈鋼琴的。"
"為什麼？"橘梗想說的是，"你彈得很好啊，在我聽來是很好很好了。"
"很好麼？可是不喜歡啊。"純淵陷入回憶中，"我只記得春緋小時候好像很喜歡鋼琴，可是我媽不讓她碰鋼琴，走近一點都會挨罵。我好幾次見春緋偷偷的坐在鋼琴旁做出彈奏的姿勢，可是面對我的時候又裝出很討厭鋼琴的樣子。如果沒有我的話如果唉，現在卻要用這種自己不喜歡的方式討生活，還真是悲哀對了，上次說如果可以穿越到過去，就殺掉春緋和小鏡那件事，不是哄我開心的吧？"
"那件事"橘梗的臉立刻漲紅了，"那不是件哄你開心的事情吧？"
"傻子，你到底懂什麼？"純淵笑起來，三兩步走過去摟著她，"我非常非常的開心以後也要這樣哄我開心啊，你個傻子我會對你好的，所以你把心放在我這裡就好你只要相信我就好"
首先疼痛的是耳膜，那些溫情的話凝固在血液裡，橫衝直撞找不到出口。橘梗知道自己不應該和純淵再有牽扯。適合她的，應該是個平凡又老實的男人，勤勤懇懇的過日子，有一份很普通的工作，再生一個不聰明也不漂亮的小孩，除了健康的身體什麼都不需要。橘梗都知道。
這樣的純淵讓人心動到不行，全身的每個神經都在叫囂著抗拒，心裡卻拒絕不了那種溫柔。
橘梗有點害怕："我該回家了。"