第59節

「對呀。」艾莉絲將頭靠在茱麗葉的肩膀上,一雙眸子盯著她看了一會兒。森林中那不知名的動物又咆哮了起來。「看到那幾顆了嗎?」艾莉絲問,「它們看起來是不是很像狗狗呀?」
茱麗葉瞇起雙眼,搜尋起天際中的星星,說:「有可能,沒錯噢,真的有點像。」
「我們可以把那些叫作『狗狗』。」
「好名字。」茱麗葉贊同道。她笑出了聲,一邊笑一邊擦眼睛。
「還有那幾顆很像一個人,」艾莉絲指著一大片星星,循著它們的輪廓畫了一圈,「這兒是胳膊和雙腿,這兒是頭。」
「我看到他啦。」茱麗葉說。
「你可以給他取一個名字。」艾莉絲將這權力交給了她。樹林深處,藏身其中的動物又發出了一聲號叫,艾莉絲的小狗也發出了一聲類似的叫聲。茱麗葉覺得有淚水順著自己的臉頰滑落了下來。
「那個不用了,」她悄聲說道,「他已經有名字了。」
夜漸漸深了,火也漸漸微弱。烏雲聚攏,遮住了星光,吞沒了孩子們的帳篷。茱麗葉看到一頂帳篷當中依然是人影綽綽,又是一些緊張得不能入眠的大人。不知何處,有人依然在烤著孤兒用他的來復槍打來的獵物——一頭四肢修長的鹿。最近這三天來,茱麗葉對孤兒已是刮目相看。一個在孤獨中成長起來的人此刻竟然成為了眾多男人的頭兒,他在這個世界上活下去的本領遠比任何人都要強得多。過不了多久,茱麗葉便會再次要求選舉。她的朋友孤兒應當會是一名出色的首長。
遠處,一個身影正站在一堆篝火前用一條木棍撥弄著火堆,想讓那奄奄一息的餘燼再生出一些光和熱來。雲和火,這兩樣原本是他們一生當中最為恐懼的東西——火在地堡當中代表死亡,而雲則會一點點吞噬那些膽敢離開的人。不過此刻,當濃雲懸於頭頂、火苗擾攘夜色之際,這二者全都成為一種慰藉。烏雲好像變成了屋頂,而火則生出了溫暖。需要害怕的東西已少了許多。而當一顆璀璨的星星突然跳出雲端時,茱麗葉的思緒全都如潮水一般湧回到盧卡斯的身上。
一次,在他們纏綿過後的床上,他曾展開他的星星圖表,告訴她說每一顆星星上面很有可能都有著一個屬於它們自己的世界。當時的茱麗葉還不大明白這話的意思,只覺得他是那麼大膽,那麼不可思議。甚至在看過了另外一個地堡,看過了地面上數十個一直通向視野盡頭的深坑之後,她依然不敢想像其他世界的存在。可她自己卻在清洗鏡頭後活著回來了,希望別人也能相信她那些同樣大膽的說法——
一根樹枝在她身後發出了「卡嚓」一聲響,隨即枝葉間傳來一陣窸窣聲,茱麗葉期待著能夠看到艾莉絲,看到她回來,向自己抱怨說她睡不著。要不就是夏洛特。當天晚上早些時候,她曾到過火堆旁,到過茱麗葉身旁,雖然絕大部分時間她都非常文靜,但有時也會現出欲言又止的樣子。不過,茱麗葉轉過頭去,卻看到柯妮站在那兒,手上捧著一個熱氣騰騰的白色東西。
「可以坐嗎?」柯妮問。
茱麗葉讓了讓,她這位老朋友在床鋪上坐下,遞給茱麗葉一隻滾燙的缸子,裡邊的東西聞起來隱隱有些茶的香味——但氣味更濃郁。
「睡不著?」柯妮問。
茱麗葉搖了搖頭:「在想盧克呢。」
柯妮用一條胳膊環住茱麗葉的後背,說:「對不起。」
「沒事。我只要一看到上面這些星星,一切便會豁然開朗。」
「是嗎?那也教教我吧。」
茱麗葉想了想,但不知究竟該從何說起。她只是有一種感覺,覺得這樣一個廣袤無垠而又有著無限可能的世界正往她心底注入某種希望,而非絕望。只是,想要將這種感覺轉化為語言,並不容易。
「這些天來咱們所見的這些大地,」她試圖抓住那種感覺,「這所有的空間,咱們的人同它比起來,簡直就是滄海一粟。」
「那是好事,對不對?」柯妮問。
「對,我想應該是。我在想,咱們派出去清洗鏡頭的那些人,他們都是好樣的。我覺得像他們那樣的人應該還有不少,只是都敢怒不敢言。而且我還懷疑,沒有哪一任首長不想為他的人多爭取一些空間,不想弄明白外面那個世界到底怎麼了,不想懷疑那該死的抽籤。可他們又能怎樣呢,包括那些首長?掌控這一切的,並不是他們,並不完全是。那個真正手握權柄的人在咱們的雄心壯志上加了一個蓋子。唯獨盧克除外,他並沒有擋在我的路上,他明知我做的事情多麼危險,可依然支持我。正是因為這樣,我們才到了這兒。」
柯妮捏了捏她的肩膀,津津有味地啜了一口茶,茱麗葉也端起了她的茶缸,喝了一口。溫熱的水剛一觸碰到她的雙唇就立刻爆出了一片芬芳,味道既像是集市上售賣的那些鮮花,又像是一塊生機勃勃的沃土。是初吻,也是檸檬和玫瑰的味道。猝不及防的醉人芬芳令她眼前幻化出了一片星光,就連心靈也不禁為之顫抖。
「這是什麼?」她深深吸了一口氣,問道,「是咱們帶來的那些物資中的?」
柯妮靠在茱麗葉身上,笑出了聲來:「很棒,對不對?」
「太棒了。這也太……神奇了。」
「也許咱們還真應該回去再拿一包過來。」柯妮說。
「如果真是那樣,那我就什麼也不帶,光拿它好了。」
兩個女人輕輕地笑了。她們就那樣依偎著坐在那兒,凝視著天空中的烏雲和時隱時現的星星。最近的一個火堆發出了「啪」的一聲響,爆出一片火星。一些竊竊私語般的交談飄蕩進了樹林,和唧唧蟲鳴、聲聲獸語相互唱和。
「你覺得咱們能做到嗎?」久久的沉默過後,柯妮問道。
茱麗葉又喝了一口那令人由衷讚歎的茶,恍若看到了那個他們即將殫精竭慮去建造的世界——在那裡,將不會有任何嚴法苛政,更不會有任何人來掐滅他們的夢想。
「我想咱們會做到的。」她最後說道,「我想只要咱們願意,任憑天大的事情都休想難住咱們。」
致讀者
2011年7月,我發表了一個短篇故事,這個故事讓我和數千名讀者聯繫在一起,將我帶入了環球圖書之旅,並改變了我的生活。我從來沒有夢想過,有一天會出版《羊毛戰記》。兩年的時間過去了,現在我出版了這本書,完成了這個令人驚奇的旅程。我很感謝你們,讓這次旅程成為可能,並一路伴隨我走來。
當然,這並不是結束。我們讀過的每個故事,我們看過的每部電影,如果我們允許,都會在我們的想像中繼續下去。其中的人物會在別的日子裡繼續生活。他們會衰老,然後死去。新的人物會誕生。新的挑戰會出現,然後被解決。這其中交織著悲哀與喜悅,勝利與失敗。一個故事結束的地方,僅僅存在於時間中的一張快照、一次情感的閃爍、一個停頓,而非別處。故事如何繼續,是否繼續,則取決於我們自己。
我唯一的希望,便是我們為了希望離開房間。所有的事情都有好壞兩面。我們找到我們期望找到的。我們看到我們期望見到的。我已經意識到,如果我及時轉頭瞥視,就會發現外面的世界是如此美麗。未來是如此明亮。而好的事情就會相繼發生。
那麼,你見到了什麼?
休·豪伊
《塵埃記》