第16節

  「是誰在外面?」
  「晚上好,」溫西摘下帽子,出聲招呼,「請原諒貿然來訪。我住在裡德斯戴爾。」
  「什麼?」那個聲音蠻橫地說。溫西越過小女孩的頭頂,看到一個又高又胖的坐在巨大的壁爐旁邊抽煙的男人輪廓。屋裡沒有開燈,但是有爐火,因為窗戶很小,所以整個屋子顯得很昏暗。看起來似乎是一間很大的屋子,但是煙囪對面一條高高的有背長凳阻隔了空間,使得整個屋子後面看起來似乎是一個巨大的黑洞。
  「我可以進來嗎?」溫西問。
  「如果你一定要進來,那就進來吧。」那個男人無禮地說道,「關上門,該死的,你在看什麼?到你媽那裡去,讓她教教你禮儀。」
  這人看起來似乎是嚴於律人寬以待己的典型。小女孩迅速消失在長凳後面的黑暗中,然後彼得走了進來。
  「你是格蘭姆索普先生嗎?」彼得有禮貌地問道。
  「如果我是,怎麼樣?」這個農場主反駁道,「我沒必要對我的名字感到羞愧。」
  「當然,」彼得說,「還有您的農場。真是個讓人愉快的地方,不是嗎?我是溫西,彼得·溫西勳爵,事實上,是丹佛公爵的弟弟。很抱歉打擾你——你現在肯定忙於看管牧場的羊群或者其他的事情——但是我想你應該不會介意我在這附近走走。這可真是一座偏僻的山村啊,我想認識一下新鄰居,所以就走到這裡了。你看,我習慣待在倫敦,那裡到處都是人。我想這裡肯定很少有陌生人經過,是吧?」
  「沒有。」格蘭姆索普先生斷然地說。
  「哦,或許這樣也好,」溫西勳爵繼續說,「會讓一個人更加關注自己的家庭。我總是認為在倫敦你會看到太多的陌生人;做任何事或談論任何話題,都不像在家裡那樣——舒適。你已經結婚了,是嗎,格蘭姆索普先生?」
  「該死的,你到底想要幹什麼啊?」農場主再次咆哮,臉上凶狠的表情讓溫西看得十分緊張,忽然想起了前面那人提到的看門狗。
  「哦,沒什麼事,」他回答,「我只是以為剛才看到的那個迷人的小姑娘可能是你女兒。」
  「如果我認為她不是,」格蘭姆索普先生說,「那麼,我會掐死這個婊子和她媽。對此你還有什麼想說的?」
  事實上,這個話題只不過是用來打開話匣子的客套話,但是似乎完全偏題了,這讓自詡很健談的溫西頗受打擊。他採用了對付多數男人的手段,拿出一支雪茄遞給格蘭姆索普先生,暗自想道:「那個女人到底過的是什麼樣的日子啊。」
  農場主很乾脆地拒絕了雪茄,隨後陷入沉默。溫西給自己點燃一支,若有所思地看著他的同伴。這人大約四十五歲,很顯然又粗魯又苛刻;飽經風霜,寬肩隆起,大腿又短又粗——像一條壞脾氣的叭喇狗。看來微妙的暗示對這個人完全不起作用,溫西決定採取更加直白的方式。
  「說實話,格蘭姆索普先生,」他說,「我突然來訪,並不是毫無緣由的。拜訪別人時要給自己找一個最好的借口,不是嗎?我本人十分高興能見到你——我的意思是即使沒什麼事情,我也十分願意來拜訪你。但是,事實上,我正在尋找一個年輕人——一個——我的一個朋友——他說他會來這一帶逛逛,我想恐怕我們倆錯過了。你看,我剛從科西嘉——一個有趣的城市,格蘭姆索普先生,但是說這話題就離題了——歸來。根據我朋友所說,我想他肯定一周之前就到達這裡了,發現我不在,真倒霉。但是他沒有留下名片,所以我也不是很確定。不知道你是否碰巧遇到過他?一個高高的小伙子,有一雙大腳,騎著一輛挎斗摩托車。我想他應該到這裡來過,呃,你看到過他嗎?」
  農場主的臉開始扭曲,臉色因為激動變黑。
  「你指的是星期幾?」他粗聲粗氣地問道。
  「我想應該是上週三晚上或者週四早上,」彼得說,手緊緊地握著自己的馬六甲白籐手杖。
  「我知道。」格蘭姆索普先生大聲咆哮,「——這個蕩婦。這些該死的女人幹的骯髒事。聽著,先生,那個鄉下佬是你的朋友?嗯,我週三週四在斯泰普利——你知道,是不是?你朋友也知道,是不是?如果那天我沒去,他就倒霉了,該死的!如果他被我抓到,我就把他扔進彼得壺(8)裡,一分鐘就足夠了,該死的!再讓我看到你們在這裡鬼鬼祟祟的,我會拆了你們的每一根骨頭,讓你們去相互尋找。」
  說出這些驚人之語的同時,他像一頭牛頭犬一樣伸手去抓彼得的脖子。
  「最好不要這樣做,」彼得說著輕鬆地擺脫了他的鉗制,這讓對手大吃一驚;然後反過來緊緊地扭住了他的手腕,「這很不明智,你知道——像這樣謀殺一個小伙子。可惡的勾當,謀殺。驗屍,諸如此類事情。控方律師會盤根究底追問所有的細節,最後一個小伙子會將一根繩子套到你的脖子上。另外,你的這種方法太原始了。站好了,你這個笨蛋,要不我扭斷你的胳膊。覺得好點兒了嗎?好吧,坐下。別人向你打探些事情,你就以那種態度對付,在現在這個時代,總有一天會惹上麻煩的。」
  「滾出我的屋子。」格蘭姆索普先生惱羞成怒。
  「當然,」彼得說,「我得感謝你讓我度過了一個愉快的晚上,格蘭姆索普先生。很遺憾,你這裡沒有我朋友的消息——」
  格蘭姆索普先生大喊一聲,一躍而起,直衝向大門,並且大喊「傑貝茲」。溫西勳爵盯著他看了一會兒,轉而開始掃視整間屋子。
  「這裡有些可疑。」他說,「這個傢伙太野蠻了,他肯定知道些什麼,我想——」
  他繞過那張長凳子,發現自己正與一個女人面對面相向——一大片陰影中一團模糊的白影。
  「你?」她用低沉而沙啞的聲音喘息著說,「你?你是瘋了才會到這裡來。快,快!他馬上就會帶狗回來的。」
  她將雙手放在他的胸部,急切地猛推他。然後,當他的臉在火光中露出來時,她發出一聲壓抑的尖叫,瞬間僵住了——類似於看到美杜莎的恐怖效果。
  傳說中,美杜莎十分美麗,這個女人也很美,黝黑濃密的長髮,飽滿潔白的額頭,整齊的眉毛下烏黑的眼睛閃閃發亮,大而豐滿的嘴唇——身段如此美妙,彼得即使在面對六世世仇的緊張時刻,也會覺得自己的血液在沸騰。他的雙手本能地握住她的,但是她立刻掙脫了,開始往後退。
  「夫人,」溫西說,努力讓自己恢復平靜,「我不是十分——」
  他的腦海中現在翻騰著上千個問題,但是他還來不及想好怎麼開口,就聽到房子後面傳來一聲長嗷,接著,一聲又一聲。
  「快跑,快跑!」她急切地說,「狗!天啊,天啊。快走!我該怎麼辦?快走,如果你不想看到我被殺死的話。走吧,走吧,求你了!」
  「聽我說,」彼得說,「難道我不能留在這裡保護——」
  「你只會害我喪命。」女人說,「快走!」
  彼得將在學校受到的傳統教育拋開,抓起手杖就跑。當他撒開腿的時候,那些牲畜已經近在身旁。他掄開手杖擊向最前面的一條狗,那條狗往後倒退,瘋狂咆哮。彼得之前遇到的那個人仍倚在門口,格蘭姆索普用嘶啞的聲音命令他抓住逃竄者。彼得正向那人靠近,人狗混戰即將開始,這時他忽然摔倒在門口。他爬起來繼續跑,同時聽到農場主大聲咒罵門口的人,而門口那人反駁自己無能為力,然後他又聽到女人極度驚慌的喊叫聲。他扭頭看過去,門口那人和那個女人,還有另外剛加入進來的一個男人,正在把那些牲畜趕回去,而且似乎正在勸說格蘭姆索普不要讓它們過去。看起來他們的勸慰取得了成效,農場主的臉色稍微好一點兒了,後加入的那人正在把狗趕回去,夾雜著鞭子的辟啪聲和狗吠聲,鬧成一團。女人不知道說了些什麼,惹怒了她丈夫,隨即遭到毆打,倒在地上。
  彼得移動腳步準備往回走,同時又清楚地意識到他回去只會讓事情變得更糟。他停下腳步看著她,直到她自己爬起來,用披巾擦掉臉上的血跡和髒污,走進屋子。農場主掃視四周,朝彼得晃了晃拳頭,跟著她進了屋子。傑貝茲將狗趕到一起往回走,彼得的新朋友又倚回到大門上。
  直到格蘭姆索普夫婦關上房門,彼得才掏出手帕,在暮色四合中小心地向那個人招招手,後者終於離開了大門,慢慢向他走過來。
  「非常感謝,」溫西誠懇地說,塞了一些錢給他,「我恐怕無意中製造了麻煩。」
  這個男人看看錢,又看看他。
  「這是老爺對待前來拜訪夫人的人的方式,」他說,「如果你不想對她的死負責,最好離這個地方遠點兒。」
  「我說,」彼得說,「你有沒有注意到一個騎著摩托車的年輕人在附近閒逛過,時間大概是上星期三左右。」
  「星期三?沒有。那大概是主人去斯泰普利的時候,然後他去了買機器。哈,沒有看到。」
  「好吧。如果你發現了這樣的人,請及時通知我。這是我的名字,我住在裡德斯戴爾。再見。再次感謝。」
  那人從他手裡拿走了名片,轉身懶懶地走開了,連聲再見都沒說。
  溫西勳爵慢慢往回走,大衣領子豎了起來,帽子蓋到了眼睛處。這電影般戲劇性的一幕讓他的邏輯思維完全陷入混亂,他試圖將思路理清。
  「首先,」他自言自語道,「格蘭姆索普先生。一個做任何事情都毫不猶豫的人,強壯魁梧,好攻擊,不友好,冷淡,專制——因為妻子極其漂亮,所以妒忌心強。上星期三在斯泰普利,上星期四買了機器——門口的那個人已經證實這一點,另外,這是個強有力的不在場證明——因此,就算騎挎斗摩托車的神秘朋友在那裡,他也遇不到。假設他來過這裡,那麼他的目的很明顯。這兒還有一個有趣的問題。他為什麼要騎著挎斗摩托?這可不是個很好的旅行工具。好極了。如果我們的朋友是來追求格蘭姆索普夫人的,那麼很明顯他沒有得手。這也好極了。
  「第二,格蘭姆索普夫人。天啊,獨一無二的人。」他暫停思索,回想了一下那令人顫抖的一幕,「現在讓我們假設『十號』是為此目的而來的。哦,格蘭姆索普夫人非常懼怕她的丈夫,他只要有一點兒生疑就會打她。我真想去——但我只會把事情弄得更糟糕。你能為這可憐的夫人所做的唯一的事情就是離她遠點兒。希望那裡不會發生謀殺案,一次一樁就足夠了。哦,我想到哪兒了?
  「對——呃,格蘭姆索普夫人肯定知道一些事情——而且認識某個人。她把我誤認為某個人,對她而言此人絕對不應來格裡德山谷。那麼,我跟格蘭姆索普說話的時候,她躲在哪裡?她不在屋裡。或許是那個小孩跑去通知她的。不,應該不是,我告訴過那個小孩我是誰。啊哈,等一下。我弄明白了嗎?她看向窗外,看到了一個穿著舊的柏帛麗大衣的傢伙。『十號』就是那個穿著舊的柏帛麗大衣的傢伙。現在假設她把我當成了『十號』,那麼她想幹什麼呢?她聰明地選擇避開——不明白為什麼這個傻子會再次出現。然後,當格蘭姆索普跑出去喊養狗場管理員的時候,她捏著自己的小命出來警告她的——她的——我們可以大膽地假設那是她的情人嗎?——讓他快點兒走。她發現來的不是她的情人,只不過是個不請自來的笨蛋——恐怕我是的——一個危及她生命安全的新的危險。她告訴這個笨蛋要保住自己和她的性命的最好辦法就是快點兒走。笨蛋走了——當然有點兒狼狽。這出迷人的戲劇的下一幕即將開始——什麼時候呢?我十分期待。」
《證言疑雲》