今天是星期日，於毛子坐著上海轎車又來到了那棟紅磚六層居民樓，他沖直走到那個熟悉的單元，他站在門前靜了靜神，輕輕按了一下門鈴，屋裡傳來了腳步聲，於毛子的心突然「怦怦」地跳動了起來，是誰前來開門，是兒子於小毛嗎？腳步有些輕盈，是孩子的腳步聲。
門開了，是一個戴紅領巾的小姑娘，小姑娘見到於毛子先是一驚，接著又是一喜，她高興地笑了：「外賓叔叔，請到屋子裡面坐。」小姑娘彬彬有禮把於毛子讓進了屋。
屋裡的陳設全都變了，是一套當時上海流行的板式家俱，是紅松木做的。他心裡一喜，肯定是自己發往上海的那一立方米的木材。
屋裡走出了一對中年夫婦，他們見到於毛子十分客氣，將他讓到沙發上又是倒水又是遞煙。
於毛子連忙站了起來說：「同志，這房子是錢愛娣的家嗎？」
「噢……，不是，錢愛娣家三年前就搬走了。」
「那你知道她們家搬到什麼地方了嗎？」
「噢……，不知道，只知道搬到了郊區，具體位置我們也不清楚。」
「你們認識錢愛娣？」於毛子又問，兩位大人有些吞吞吐吐，小姑娘搶過話來：「認識！你是不是於小毛的爸爸？」
「是啊！你是他什麼人？」於毛子喜出望外。那位男人說話了：「我是錢愛娣的表哥，原在蘇北農村，後招工到了上海，錢愛娣的媽媽是俺姨媽，她們這房子賣給了我們。自從我母親去世以後就再沒有了和錢家的聯繫。」
女人接過話來說：「前幾天我們都去上了班，回家之後看到門縫裡塞進了一封信，是錢愛娣寫的，她好像知道你早晚要來上海找兒子。」小姑娘跑到寫字檯旁拿過來一個信封，上面什麼也沒有寫。
於毛子接過信連忙打開，裡面有一張信紙和一張於小毛的照片。
照片是一張彩色放大的，是兒子於小毛！黃黃的頭髮，紅白的臉蛋，英俊漂亮還有一身的稚氣。照片的背面歪歪扭扭寫了一行小字：送給爸爸、奶奶的留念——於小毛六歲照。
於毛子控制不住了情感，眼淚刷地一下湧了出來。他把照片緊緊地貼在了胸膛上。
小姑娘遞過來一條溫熱的毛巾。於毛子擦淨了眼淚，打開那折疊的信紙，上面沒有寫抬頭。
我已有了一份很好的工作，一個體貼至微的愛人。於小毛上學了，住在他外婆家，孩子還小，我不想給幼小的心靈增添些負擔，希望你能理解，也希望你不要去打擾他。等他長大了，一定會去看望你們，此照為證。
錢愛娣
於毛子留下給兒子做的樺皮筆筒和奇裡付子的魚標本，跌跌撞撞不知是怎麼離開的紅旗新村，眼淚凝固在眼珠上，就像得了白內障，眼前霧濛濛，白花花的一股瀑布從眼簾裡飛瀉而下。他回到了飯店，不吃不喝地躺了兩天兩夜。
他開始實施了第二套尋子的計劃。他從縣知青辦的檔案裡查到了胖姑娘的家庭住址，錢愛娣肯定和她們有來往。只要找到她，她決不會像錢愛娣的表哥表嫂那樣守口如瓶。她畢竟是俺於毛子的民兵，幾年的朝夕相處結下了深厚的革命友誼。於毛子相信，如果沒有於小毛，錢愛娣也會出來相見的。
胖姑娘家住在上海化工學院宿舍，很好找。胖姑娘牽頭，很快就把其他幾位在樺皮屯插隊的知青集合了起來。她們十分隆重地在上海華僑飯店盛情招待了她們的排長於毛子。
大家爭先恐後地和於毛子擁抱，圍著他照相拉家常，氣氛十分的熱烈，著實讓於毛子感動了一把。
於毛子眼裡含著激動的淚花說：「謝謝你們，大家沒有忘記俺於毛子！你們又都成了大上海的主人，還認樺皮屯大山裡的窮親戚……」於毛子只覺得喉嚨一熱，一口熱乎乎的東西堵住了嗓子眼，說不出話來。
「瞧你說的，我們大家經常在一起聚會，每次都回憶樺皮屯，那條大江和那條小河，更懷念你於毛子給大家的幫助。」
「是啊，我們幾個接到電話，知道你於毛子來到了上海，大家高興地都蹦了起來，雖然我們都已成家立業，但誰都不會忘記，一生都不會忘記在北大荒那一段有意義的生活！」
胖姑娘說：「我們大家合計，一定要在上海最高級的飯店請我們的排長吃頓飯，我們六個人一個月的所有工資都加在了一起，才敢邁進這華僑飯店的大門，只是為了表達我們的情意和真誠！」
胖姑娘接著說：「大家都知道你來上海不光是為了看看我們，你是想找錢愛娣，找你的兒子於小毛。今天這個聚會只缺少她們娘倆！」
「錢愛娣已經兩年沒和我們大家聯繫了，誰也不知道她住的具體位置，以及工作單位，只聽說找了一個不錯的單位和一個不錯的男人。連她媽媽家也都搬得無影無蹤了，真對不起，我們確實是無能為力呀！」
於毛子內心唯一的一點希望又一次破滅了，好在媽媽要一張孩子的照片要求已經達到了。這一次上海也就沒算白來，知道了兒子的情況，知道了錢愛娣的處境和心情也就夠了。
「不提她了，掃了咱們大家的興致，來喝一杯當年友誼的酒吧！」於毛子端杯一飲而盡。
大家興致勃勃的就像回到了北大荒，回到了那段平等、自由、潔淨的世界裡。窗外黃浦江上輪船的笛聲響過，又勾起大家的回憶，黑龍江上老毛子的推輪笛聲和這裡是一樣的響亮，更比它傳的遙遠而長久。
情濃、酒濃濃在了一起。不知是誰說了一句詩句，不知是哪位詩人的：酒味純真書寫偉大的人格，酒色熱烈擁抱日月江河。胖姑娘是除了錢愛娣之外的第二位才女，她站了起來說：「李白酒後詩百篇，我只有一篇，獻給咱們的於排長，也獻給大家，詩的名字叫《相聚》！」
讓我們定一個約會，
在一個有酒有雪的日子裡；
讓我們重溫一個記憶，
摘掉虛擬的面具徹底鬆弛自己；
讓我們一起大碗喝酒大塊吃肉，
野蠻粗魯的大笑而無所顧忌；
讓我們不醉不散不歸，
不分貴賤不知貧富不論高低。
伸出你的手，
無論粗大還是纖細，
掌紋裡猶見歲月的血痕。
邁出你的腳，
無論「皮爾卡丹」還是退色的「回力」，
步伐中仍現戰鬥的足跡。
黃浦江與黑龍江同在大海中相遇，
記憶的年輪又增一筆。
讓我們再一次敞開胸膛，
承受世紀大潮的拍擊；
讓我們再一次展開雙臂，